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Lensemble des dix tomes de Clélie, histoire romaine, a été publié entre 1654 et 1660,
signé par le frere de Madeleine de Scudéry. Celui-ci ne semble avoir participé a
I'élaboration de cette ceuvre qu'en tant que conseiller (pour les scénes de guerre,
notamment), mais il était & I'époque préférable d’étre édité sous un nom masculin.
Cette présente édition de 2022 rassemble le texte intégral de ce roman précieux
publié en plein Age baroque. Seuls certains termes ont été actualisés (aprés-diner
pour apres-dinée, par exemple) ; et certains aspects de la structure du texte modernisés
(comme la présentation des dialogues avec usage de tirets).

Pour le reste (comme pour le féminin de «amour»), rien n’a été changé.






QUATRIEME PARTIE
LIVRE SECOND

Herminius qui était le plus exact de tous les hommes, ne manqua pas d’aller rendre
compte 2 Valerius de ce qu'il avait appris d’Hortense. Il le trouva alors occupé a
écouter un espion qu'on avait envoyé a Veies, qui rapportait que les Veientins na-
turellement scrupuleux et fort persuadés de la science de leurs devins, avaient de
grandes espérances que leur ville serait un jour maitresse de Rome, s'ils pouvaient
conserver une figure de terre admirablement belle que Tarquin avait autrefois
commandée 2 un fameux sculpteur de Veies, et qu'il avait eu dessein de mettre au
haut du temple de Jupiter, quand il serait achevé. Ce qui avait donné lieu a cette
superstitieuse opinion du peuple de Veies, était que I'artisan qui avait fait cette
belle figure, disait que sans qu’il en piit comprendre la raison, cette figure était
devenue plus grande qu’il ne l'avait formée depuis qu’elle était hors du moule ot il
l'avait jetée. Il assurait méme qu’elle était devenue aussi dure que du marbre sans le
secours du feu, si bien que les devins raisonnant 2 leur mode sur cet événement,
avaient assuré que ceux qui auraient cette figure en leur puissance, seraient maitres
de leurs voisins. Valerius sachant donc cela, se résolut puisqu'il avait fait achever le
temple de Jupiter depuis le départ de Tarquin, d’envoyer un héraut & Veies, sur le
prétexte de demander cette figure, en offrant d’en payer le prix dont Tarquin était
convenu avec le sculpteur qui la faisait. Ce n'est pas que Valerius criit que le
bonheur de Rome dépendit d’une figure de terre, mais il fut bien aise d’avoir lieu
d’envoyer a Veies, pour tAcher de délivrer Horace, qui était capable de bien servir
Rome. Joint que Clelius le lui ayant recommandé, il ne voulait rien négliger pour
cela, car encore qu'il fit ami d’Aronce, il savait bien qu'il ne le désobligerait pas en
délivrant son rival, puisqu'il avait lui-méme été assez généreux pour ne le découvrir
point 4 Tarquin. Il consulta pourtant son dessein avec l'autre consul, qui
I'approuva. On envoya donc a Veies, et on instruisit le héraut qui y fut, mais quoi
qu'il plt offrir pour retirer la figure qu’il demandait, on ne la lui accorda point. Au
contraire, la ville la paya a I'artisan qui l'avait faite, et les Veientins déclarérent que
cette figure ayant été commandée par Tarquin, ils ne la rendraient qu'a ce prince
lorsqu’il aurait reconquis son Etat. Cependant, le héraut suivant ses ordres ayant
fait savoir que celui qu'ils avaient envoyé a Rome et qui devait ensuite aller en
Elide, était prisonnier, il les surprit fort et ils eurent tant d’envie de le délivrer,
qu'ils offrirent de rendre plusieurs prisonniers pour celui-la. Si bien que ce héraut
profitant de I'occasion et se servant de I'amitié que Mamilius avait pour le pére de
Clélie, il agit avec tant d’adresse qu'il fit en sorte qu'on rendit et l'esclave de
Mamilius et trois autres pour ce Veientin qui avait été arrété 2 Rome. Et en effet, la
chose se fit ainsi, et elle se fit si promptement, qu’en trois jours cet échange fut fait.
Ainsi, Horace retourna 2 Rome avec plus de joie qu'il n’en avait osé espérer car en
y entrant, il sut que Clelius croyait qu’Aronce efit blessé¢ Octave, que ce généreux
rival était prisonnier a I'lle des Saules, que I'amitié¢ de Clelius pour lui reprenait de
nouvelles forces, et que le second consul était son parent. Il est vrai que sa joie
diminua dés qu'il vit Clélie, car il la trouva si froide, qu'il lui fut aisé de connaitre
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que son retour l'affligeait. En effet, aprés qu'Horace eut été rendre grices aux
consuls des soins qu'ils avaient eus de le délivrer, il fut chez Clelius, qui apres 'avoir
embrassé le mena & la chambre de Sulpicie, ou il le laissa, ne jugeant pas a propos
de le mener a celle d'Octave qu'il savait bien qui ne l'aimait pas, de peur
d’augmenter son mal qui était alors un peu diminué. Comme Sulpicie n’aimait
point Horace, elle ne lui témoigna pas avoir une joie excessive de sa liberté,
néanmoins, parce qu'elle respectait Clelius, elle le requt fort civilement. Mais pour
Clélie, la douleur parut dans ses yeux des qu'elle vit Horace. Un moment aprés
étant arrivé des dames qui occuperent Sulpicie, il s’approcha de cette belle fille et
lui parlant bas : « Je vois bien, Madame, lui dit-il, que ma liberté ne vous est guére
agréable, et que si vos veeux avaient été exaucés, Aronce serait ici et je serais
encore A Veies | Mais aprés tout, quand vous saurez que je dois une seconde fois la
vie & mon rival, vous serez peut-Etre assez généreuse pour ne désirer pas ma mort.
— Pour m'apprendre la générosité, reprit froidement Clélie, il faudrait que vous
fussiez vous-méme généreux et qu'ayant tant d’obligations & Aronce vous vous ré-
solussiez courageusement a ne vouloir plus prétendre a mon affection, puisque je la
lui ai donnée pour toute ma vie.

— Si 'on pouvait aimer sans désirer d’étre aimé, Madame, répliqua Horace, je
vous proteste qu'il n’est rien que je ne fisse pour faire ce que vous dites. Mais
comme c'est une nécessité indispensable de désirer I'affection d’'une personne
qu’on aime, il ne m’est pas possible de renoncer 2 la votre et d’avoir cette espece de
reconnaissance pour un rival qui ne peut jamais étre heureux. Et tout ce que je puis
est de demeurer dans les bornes que je me suis prescrites, de n’entreprendre plus de
le surpasser qu'en vertu. Pour vous témoigner que je n'agis plus comme un fier
ennemi mais comme un amant généreux obligé a son rival, je vous déclare qu’il est
digne de la gloire qu'il possede, qu'il vous aime autant qu'il peut aimer, quoiqu’il
vous aime moins que moi, et que si la fortune était favorable & son amour, vous
devriez le préférer a tout le reste du monde. Mais enfin, en 1'état ot sont les choses,
il vous est aisé de juger que quand vous auriez absolument résolu de me laisser
mourir misérable, il ne pourra jamais vivre heureux.

— Je ne sais sans doute pas, répliqua Clélie, quel sera le destin d’Aronce, mais je
sais bien que si je ne puis étre a lui, je ne serai jamais 4 personne.

— Ha ! Madame, lui dit-il avec une douleur extréme, laissez I'avenir dans le secret
des dieux, contentez-vous de me dire que vous ne m’aimez pas, et d’ajouter méme
cruellement que vous aimez Aronce, mais ne prononcez pas un arrét si cruel contre
moi en faveur d'un rival qui comme je 1'ai déja dit, ne peut jamais étre heureux,
quand méme je serais toujours misérable. Car enfin Madame, vous avez trop
d’esprit pour ne connaitre pas que Clelius ne donnera jamais sa fille au fils d’'un pro-
tecteur de Tarquin, quand méme Porsenna consentirait & 'amour d’Aronce, ce qui
n'a aucune apparence. Pourquoi donc voulez-vous oter l'espérance 4 un mal-
heureux qui vous adore, qui se repent de ses premiéres violences, et qui demeure
dans la résolution qu'il a prise de ne nuire jamais a son rival qu’en essayant d'étre,
encore s'il se peut, plus vertueux que lui ?

— Si vous étes véritablement dans le dessein de me prouver votre amour par la
grandeur de votre vertu, reprit Clélie, promettez-moi que vous ne tirerez point
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avantage de I'amitié que mon pere a pour vous, et que s'il est jamais capable de
vouloir me forcer & vous épouser, vous n’y consentirez point.

— Ha ! Madame, s’écria Horace, vous portez la cruauté trop loin et quoique je ne
crois pas que je pusse jamais étre capable de souffrir qu’on vous contraignit 2 me
rendre heureux, je ne puis obtenir de moi de vous promettre de résister a Clelius s'il
voulait que je le fusse.

— Ne me parlez donc jamais, reprit Clélie, si ce n’est en la présence de Clelius, et
préparez-vous a étre aussi hai de moi que vous I'étiez autrefois sur le lac de
Trasimene.

— Et bien Madame, lui dit-il, je vous promettrai de ne vouloir jamais étre heureux
malgré vous. Mais promettez-moi aussi que vous endurerez que jessaie de vous
persuader qu'il y a une horrible injustice a vouloir que je ne puisse jouir d'un bien
qui ne peut jamais étre possédé par celui qui en est le plus digne.

— Je vous ai déja dit une autre fois, reprit Clélie, qu'il est absolument impossible
qu'il arrive jamais rien qui puisse vous rendre heureux, tant que mon affection sera
nécessaire 2 votre félicité. Mais je veux encore vous le redire avec toute la sincérité
d'une personne généreuse. Croyez donc bien fortement, que quand Aronce serait
mort ou infidele, ou que I'ambition me chasserait de son cceur, je ne pourrais jamais
étre capable d’une seconde affection. Je pourrais peut-étre le hair s'il m’avait trahie,
ou du moins, avoir quelques sentiments de haine car ce sont deux choses dif-
férentes, mais pour aimer nul autre que lui, c’est ce qui ne peut jamais arriver. En
effet, je crois que sans choquer I'innocence, on peut aimer une fois en sa vie de la
maniére que j'aime Aronce, mais pour les secondes affections, je vous le confesse
Horace, je regarde avec mépris toutes celles qui en sont capables. Préparez-vous
donc courageusement 2 n’étre jamais aimé de moi, si ce n'est que vous vous
contentiez de mon estime et de mon amitié, qui sont des choses que je puis
partager entre toutes les personnes qui en sont dignes.

— Ha ! Madame, lui dit-il, pourquoi faut-il que vous me donniez tant d’admiration
dans le temps que vous me donnez tant de douleur ? Mais enfin, ajouta-t-il, c’est en
vain que vous voulez que je vous promette quelque chose, puisque je ne suis pas
maitre de mes propres sentiments et que je ne puis me tenir 2 moi-méme les
promesses que je me fais. Je change de résolution cent fois en une heure, je veux
aimer, je veux hair, je veux oublier, et aprés toutes ces agitations, je trouve toujours
que tout ce que je sens n’est que de 'amour qui se déguise pour me tourmenter da-
vantage. Laissons donc le soin de I'avenir 2 ceux qui en sont les maitres, car enfin,
Madame, vous savez ce que vous avez voulu et ce que vous voulez, mais vous ne
pouvez pourtant répondre de ce que vous voudrez un jour. Il arrive quelquefois des
révolutions qui nous entrainent malgré nous ol nous ne pensions jamais aller, et &
patler raisonnablement, on ne peut prévoir nulle passion avec certitude. La haine,
I'amour, la jalousie, la colere et I'ambition, naissent quand on ne les attend pas.
Elles surprennent toujours tous ceux dont elles se rendent les maitresses absolues et
c’est principalement pour cette raison qu'il est si difficile de s’en défendre. Ne vous
assurez donc pas tant Madame, de vos propres sentiments, et permettez-moi, du
moins, de croire qu'il n’est pas absolument impossible que je puisse un jour étre
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heureux car si je ne le croyais pas, la vertu m’abandonnerait peut-étre si I’espérance
m'avait abandonné. »

Clélie allait répondre lorsqu’on entendit un grand bruit dans la rue qui donnait au
bout du pont Sublicien', qu'on voyait de la maison de Clelius. Si bien que comme
en temps de guerre toute sorte de bruit donne de la curiosité, les dames qui étaient
chez Sulpicie voulant voir ce que c’était, interrompirent Horace et le forcérent de
regarder comme les autres, afin de savoir ce qui pouvait causer un si grand bruit
parmi le peuple. A peine les fenétres furent-elles ouvertes, qu’on vit sur le pont Su-
blicien un magnifique chariot dans lequel était un homme de fort bonne mine,
habillé magnifiquement avec une couronne de myrte sur la téte, qui malgré toute la
résistance de celui qui le conduisait, allait avec une telle violence, qu'il renversait
tout ce qui lui voulait faire obstacle. Et en effet, passant avec impétuosité devant
les gardes qui étaient au bout du pont, il fut rapidement jusque devant la porte de
Clelius, ot il versa. Par bonheur, celui qui en était le maitre ne se blessa point et se
dégagea de ce chariot, dont I'essieu se rompit en ce lieu-1a. A peine Horace I'eut-il
vu, qu'il le reconnut pour étre un neveu de Mamilius chez qui il avait été captif &
Veies, et qui était ami particulier de Clelius. Si bien que ne pouvant deviner quelle
était cette aventure, ni souffrir de voir le parent d'un homme dont il avait été bien
traité sans lui offrir de lui rendre office, il apprit a Sulpicie qui il était, et fut 'em-
brasser fort obligeamment, car durant le peu de fois qu'il avait été a Veies, il en
avait été fort connu. En effet, Horace fut se faire connaitre 4 ce jeune Veientin qui
se nommait Telane, et 'amena a Sulpicie qui le recut fort civilement. Comme il
avait de I'esprit, il demanda pardon a ces dames de paraitre devant elles avec une
couronne sur la téte, et pour satisfaire la curiosité de la compagnie, il lui apprit,
apres qu'elle I'en eut prié, que ceux de Veies pour mieux témoigner qu'ils ne
voulaient pas rendre aux Romains cette belle figure Tarquin avait fait faire pour
mettre sur le haut du temple de Jupiter, I'avaient mise pour le principal prix, & une
magnifique course de chariots qu'ils avaient faite hors de leur ville. Ensuite de quoi,
la course s'étant faite et ayant remporté ce prix qu'on avait exposé au bout de la
carridre pour exciter ceux qui avaient couru, comme il avait voulu aller faire
prendre le prix de sa victoire aprés avoir été couronné, ses chevaux s'étaient
effrayés d’une telle sorte, sans qu'il parfit nulle cause de cet effroi, qu'ils I'avaient
amené malgré lui jusqu’au lieu ol son chariot s’était renversé, sans qu'il pat dire par
quel miracle il ne s’était pas rompu devant que d’arriver & Rome. « Mais enfin,
ajouta Telane 4 la fin de son récit, je ne me plains plus de mon aventure, puisque je
suis arrivé en un lieu ol je trouve tant de belles personnes et tant de civilité. »
Comme il parlait ainsi, Clelius entra, qui sachant que celui qu'il voyait était neveu
de Mamilius, le recu admirablement bien. En effet, il voulut qu'il logeat chez lui et
donna ordre a ses gens d’avoir soin de son chariot. Cependant, comme il importait
que les consuls sussent ce qui venait d'arriver, Horace s’en chargea, mais le
lendemain au matin il vint un héraut de la part des Veientins, offrir aux Romains
de rendre cette figure qu'ils avaient demandée car comme leurs devins étaient

1 Pont Sublicien, aujourd’hui nommé « pont Sublicius » est le premier et le plus ancien pont
de Rome, construit exclusivement en bois pour pouvoir étre démonté rapidement.
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consultés sur toutes les choses qui leur arrivaient, 'aventure qui était arrivée a
Telane qui n’avait pu jouir du prix de sa victoire, leur avait fait penser que les dieux
s'irriteraient si on ne la rendait pas. Ayant été résolu qu’on ne rendrait Telane que
lorsque cette figure serait apportée & Rome, il augmenta pour quelque temps la
bonne compagnie qui était tous les jours chez Valerie, ot Horace le mena. Comme
il était jeune et galant, ’humeur de Plotine lui plut infiniment dés la premiére
heure qu'il I'eut vue, et comme s'il y et eu de la fatalité & vouloir que cette
aimable fille vit tout ce qu'elle avait d’amants 2 la fois, Persandre qui était allé a
Ardée quelques jours auparavant, en revint, et amena deux de ses amis qui étaient
fort amoureux d’elle. Il arriva aussi & Rome un homme de Metapont, appelé
Damon, qui I'aimait fort et qui en était devenu amoureux durant un séjour de six
mois qu'il avait fait & Ardée. Mais pour celui-1a, quoiqu'’il efit de l'esprit, de la
probité et de ’honneur, ¢’était un de ces gens de bon sens qui ne divertissent guére.
Il était méme de ceux qui en matiere de religion aiment toutes les choses nouvelles
ou extraordinaires, qui croient plutot ce qui semble ne pouvoir étre que ce qui est
vraisemblable, et qui s'attachent fortement a défendre ce qu'ils n’entendent point
seulement parce qu'ils se sont imaginé qu'ils 'entendent. En effet, cet homme avait
si ardemment embrassé 'opinion de Pythagore, qu'il tenait pour extravagants ceux
qui ne croyaient pas que les Ames ne faisaient continuellement que changer de
corps. Si bien qu’Amilcar voyant quatre rivaux tout a la fois a I'entour de sa
maitresse, ne fut pas sans occupation. Il se déméla pourtant bien mieux qu'un autre
de cet embarras, qui contribua a rendre la conversation encore beaucoup plus
agréable qu'a I'ordinaire, car un des amants de Plotine qui se nommait Acrise, était
un homme qui parlait plus que nul autre n’a jamais parlé. Sicinius ne parlait
presque point, Telane parlait agréablement de tout, et Damon aimait fort a parler
de la secte dont il était. De sorte que quand Amilcar trouvait tous ses rivaux aupres
de Plotine, il n’y en avait pas un de qui la conversation ne fit divertissante de la
maniére dont Amilcar la tournait. Et quand ils n'y étaient pas, il s'en divertissait
encore admirablement, tantot en contrefaisant le silence de I'un, tantot en voulant
parler trop comme l'autre, et tantdt en examinant plaisamment toutes les opinions
de la nouvelle secte de Pythagore. Si bien que par 13, il nuisait a ses rivaux, il diver-
tissait sa maitresse, et ne s’ennuyait jamais.

Un jour entre les autres, Acrise parla tant et dit tant de choses inutiles, et Sicinius
parla si peu, qu'ils importunérent tous deux car comme ils étaient venus I'un apres
l'autre chez Plotine, elle se plaignit agréablement a2 Amilcar qui arriva chez elle,
apres qu'ils furent partis. « De gréce, lui dit-elle dés qu'elle le vit, promettez-moi
deux choses que j’ai a vous demander. L'une est que vous ne parlerez pas tant que je
ne puisse dire un mot si j’en ai envie, et l'autre que je ne serai pas obligée de parler
toujours et que vous vous mélerez quelquefois dans mon discours, car j'ai vu deux
hommes aujourd’hui dont I'un ne m’a pas laissé dire une parole, et I'autre ne m’en
a pas dit quatre.

— Je devine aisément, répliqua Amilcar, qu’Acrise et Sicinius vous sont venus
voir. Mais aimable Plotine, ajouta-t-il, puisque vous venez d'éprouver ces deux
sortes de défauts, dites-moi lequel est le plus insupportable afin que je sache lequel
je dois le plus éviter.
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— Je vous assure, reprit-elle, qu'ils m’ont fort importunée tous deux car c’est une
chose fort incommode de voir mourir la conversation a tous les moments. Pour
moi, ajouta-t-elle en riant, j’aimerais autant avoir soin d’entretenir le feu sacré des
Vestales, que d’avoir a entretenir ces gens qui ne fournissent rien 2 la conversation,
a qui il faut toujours dire choses nouvelles, qui sont méme ennemis des longues
paroles, qui ne disent presque jamais que oui et non, et qui méme pour s'épargner
quelquefois la peine de prononcer une syllabe, font un petit signe de téte pour té-
moigner qu'ils vous entendent. Tout de bon, poursuivit Plotine, je ne sais rien de
plus ennuyeux que cette espece de profond silence qui revient de moment en
moment entre deux personnes, dont il y en a une qui parle trop peu. Le silence en
toute autre occasion a quelque chose de doux, mais en celle-1a il importune, et il
n'y a point de bruit si ficheux qui ne me plaise davantage.

— Sérieusement, reprit Amilcar, le bruit de ceux qui parlent trop est bien aussi
importun que le silence de ceux qui ne parlent guére et si vous y voulez bien songer,
vous le trouverez pour le moins aussi incommode ! Car enfin, y a-t-il rien de plus
facheux que d’entendre ce grand nombre de choses fausses et inutiles que disent
tous les grands parleurs ? Je présuppose hardiment que dés qu’on parle beaucoup,
on dit des mensonges et des choses qui ne servent a rien. Et ce qu'il y a de plus in-
commode, c’est que ces gens-1a dans le méme temps qu'ils font de longs récits dont
on se passerait bien, empéchent les autres de dire des choses que I'on voudrait bien
savoir. En effet, ajouta Amilcar, Acrise, Sicinius, Telane et moi, étions hier
ensemble au bord du Tibre, et comme Telane qui est curieux me demanda pré-
cisément en quel lieu les fondateurs de Rome avaient marqué la premiére enceinte
de leur ville, d&s que je voulus lui répondre et commencer de parler en disant
“Romulus”, Acrise m’interrompit et sept fois de suite, comme le meilleur écho du
monde, je recommencais de parler et de dire “Romulus” sans pouvoir achever de
répondre a Telane, qui ne pouvait s’empécher de rire de mon opinitreté et de ma
patience. Mais 2 la fin, il fallut céder & Acrise, et se résoudre a I'écouter, quoiqu'il
dit des choses dont on se pouvait passer toute sa vie, car outre que comme je I'ai
déja dit, ceux qui parlent trop sont sujets a dire des mensonges ou des choses
inutiles, ils disent méme encore des choses ficheuses. Car le moyen de n’en dire
pas quand on n’a point assez de jugement pour laisser parler ceux avec qui 'on est,
et pour ne connaitre point que la société doit étre libre, qu'il ne doit point y avoir
de tyrannie dans la conversation, que chacun y a sa part et a droit de parler a son
tour, et qu'enfin ce ne peut jamais étre que par l'attention de ceux qui écoutent,
que ceux qui parlent bien ont droit de parler plus que les autres. »

Comme Amilcar disait cela, Valerie et Cefonie entrérent. Un moment apres,
Herminius, Horace et Zenocrate vinrent aussi, si bien que Plotine voyant tant de
gens capables de juger du sujet de sa conversation avec Amilcar, leur dit l'ennui
qu’elle avait eu de s'étre trouvée avec Acrise qui parlait trop, et avec Sicinius qui
parlait trop peu, les priant ensuite de vouloir dire leur avis sur ces deux défauts.
« Pour moi qui suis paresseuse, dit Valerie, je pense que j'aimerais encore mieux
parler trop peu, que parler trop.

— Vous avez raison, ajouta Cefonie, car encore qu'on accuse en général les femmes
d’aimer parler beaucoup, je trouve qu’une trop grande parleuse est plus importune
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qu'un trop grand parleur. En effet, quand les femmes parlent trop, pour l'ordinaire
leur conversation n'est qu'un torrent de bagatelles et de paroles superflues qui
ennuient fort ceux qui ont I'esprit un peu raisonnable.

— Pour moi, reprit Amilcar en souriant, je ne suis pas de votre avis, car quand une
grande parleuse est jeune et belle, qu’elle ne fait point de grimaces en parlant, et
qu'au contraire elle montre des dents bien blanches et des lévres incarnates, je
I'écoute avec moins de peine, qu'un de ces grands parleurs 2 mine audacieuse et in-
solente qui ennuient autant les yeux que les oreilles.

— En mon particulier, dit Herminius qui ne hait pas trop quelquefois 2 ne rien
dire, j'avoue que je ne voudrais pas étre un grand parleur, mais en autrui je m’'ac-
commoderais mieux d'un homme qui parlerait toujours beaucoup, que d’un
homme & qui il faudrait toujours beaucoup parler.

— Je vous assure, reprit Horace, qu'encore que tout le monde parle, peu de gens
savent comment il faut parler,

— Vous avez sans doute raison, répliqua Herminius, et je soutiens méme qu'il n’y a
presque rien dont les hommes demeurent d’accord, si ce n’est que la santé est un
bien. La beauté méme n’est pas sans contestation ; les richesses sont regardées
comme des choses nuisibles, les sciences sont mises par quelques-uns au rang des
choses douteuses et la médecine, qui n’a pour objet que de donner la santé et de
prolonger la vie est encore regardée par certains peuples, comme un art dangereux
qui fait plus de mal que de bien, tant il est vrai qu'il y a de faiblesse et d’incertitude
dans Iesprit des hommes. Les uns approuvent ce que les autres condamnent, et il
n'y a presque rien qui soit loué par quelqu’un sans étre blamé par quelque autre.
Ainsi, les uns croient que parler peu est un défaut, les autres que parler beaucoup
est une perfection, quelques-uns que parler éloquemment est dire de grandes
paroles, les autres que parler bien est parler naturellement et juste, quelques-uns
qu'il faut des paroles choisies, quelques autres qu'il faut parler négligemment pour
fuir I'affectation, sans penser que la négligence affectée est la plus mauvaise de
toutes. Il y en a méme qui croient que pour bien parler, il faut parler comme un
livre et il s'en trouve qui pour éviter ce défaut-1a qui est sans doute trés grand,
parlent aussi grossierement que le peuple sans considérer que tout exces est
également mauvais, et que s'il est dangereux de parler trop bien, il I'est aussi de
parler trop mal. Mais & mon avis, il y a une chose dans le langage qui est géné-
ralement blamée de tout le monde, qui est le galimatias et I'obscurité, puisqu'il est
vrai que quiconque écoute veut entendre ce qu'on lui dit, et que quiconque parle
est obligé de se faire entendre.

— Herminius a sans doute raison, reprit Zenocrate, lorsqu'il dit que les faiseurs de
galimatias sont condamnés par tout le monde.

— Il'y en a pourtant beaucoup, reprit Plotine, mais ce qui m’étonne le plus est que
je connais de plusieurs sortes de gens qui en sont capables et que je connais méme
des gens qu’'on ne peut pas dire qui soient absolument sans esprit.

— Cela est sans doute ainsi, répliqua Herminius, et cela vient de ce qu'il y a de
plusieurs sortes de galimatias.

— Mais pourrez-vous bien me dire clairement, reprit Plotine, pourquoi des gens qui
ont quelque sorte d’esprit, ne s'expliquent pas nettement et sans embarras ?
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— Ce sont sans doute, répliqua Herminius, de ces gens qui pensent quelquefois a
peu pres ce qu'il est & propos de penser, mais de qui les paroles embrouillent si fort
les pensées, qu'on ne peut deviner ce qu'ils veulent qu'on entende.

— Il y en a d’autres, reprit Zenocrate, qui ne s’expliquent mal que parce qu'ils ne
s'entendent pas eux-mémes. Ainsi ils cherchent non seulement les paroles qu'ils
veulent dire, mais encore les choses qu'ils veulent penser.

— Vous voyez donc bien, répliqua Herminius, que j’ai raison de soutenir qu'il y a
des galimatias de plusieurs especes. En effet, ces gens dont j'ai parlé les premiers, ne
sont obscurs dans leurs discours que parce qu'ils ne choisissent pas bien les paroles
qui pourraient exprimer leurs pensées, et les seconds dont Zenocrate vient de parler
ne le sont que parce que leurs pensées étant confuses, il n'y a point d’expression qui
leur convienne, ni qui les puissent bien faire entendre. Il y a méme plusieurs sortes
de galimatias innocents, s'il est permis de parler ainsi, dont quelques-uns peuvent
étre corrigés. En effet, je connais de ces gens qui pour montrer qu’ils ont une ima-
gination vive et prompte, ne donnent pas loisir a ceux qui leur parlent, d’achever
ce qu'ils veulent dire. Si bien que se mélant mal & propos de deviner, ils coupent la
parole a ceux qui parlent, et parlant eux-mémes avec précipitation, on peut dire
qu'ils parlent devant qu’on leur ait rien dit, puisqu’a parler raisonnablement une
personne qui n'a pas achevé de dire tout ce qu'elle veut, n’a encore rien dit sur
quoi on puisse s'assurer de répondre a propos, parce que bien souvent les dernieres
paroles d’'un discours en renversent le commencement. Aussi arrive-t-il presque
toujours que ces gens qui interrompent si brusquement les autres et qui veulent
deviner hors de saison, disent des choses sans nul sens et font un galimatias
étrange, quoique d’ailleurs ils aient I'esprit fort droit.

— Pour moi, dit Valérie, je connais des diseurs de choses obscures qui ne le sont
que parce qu'ils ont I'esprit distrait, et que n’écoutant pas bien ce qu’on leur dit et
ne voulant pas laisser de répondre par habitude, ils le font pour I'ordinaire fort mal,
— Il y a aussi certains faiseurs de galimatias, reprit Horace, qui ne le font que parce
qu'ils veulent toujours faire les fins, et qu'ils s'imaginent que pour étre crus habiles,
il ne faut jamais parler clairement.

— Pour moi, dit Amilcar, je sais qu'il y a des hommes et des femmes a qui I'on
entend quelquefois dire des choses qui n’ont point de sens, seulement parce qu'ils
veulent étre des premiers 2 se servir de ces paroles nouvelles venues que le hasard
introduit, que le caprice du monde fait recevoir, et que le temps et l'usage au-
torisent quelquefois car ces gens-Ia ne sachant pas la véritable signification de ces
mots a la nouvelle mode, les placent mal a propos et disent bien souvent le
contraire de ce qu'ils veulent dire,

— Il y en a encore d’autres, reprit Herminius, qui ne savent ce qu'ils disent, parce
qu'ayant résolu de parler hardiment de tout, quoiqu'ils ne sachent rien, ils se ha-
sardent avec un esprit trés médiocre de parler de certaines choses, dont on ne peut
presque jamais bien parler si on ne les a apprises. Cependant, il y a beaucoup plus
de honte  faire le capable mal & propos, qu’a se taire judicieusement et qu’a avouer
qu’on ne sait rien aux choses dont on parle.

— De gréce, dit alors Plotine, laissons-1a ces faiseurs de galimatias qui ne sont pas
dignes d’'occuper l'esprit de tant de gens qui parlent si clairement et parlons
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seulement, je vous prie, de ceux qui parlent trop ou trop peu, car pour moi, je vous
le confesse, il me semble que les derniers s’'ennuient tant en ennuyant les autres,
que j’aimerais mieux parler trop que parler trop peu, puisque du moins en im-
portunant mes amis je me divertirais moi-méme.

— Quoiqu'il ne semble pas, répliqua Herminius, que I'on puisse étre d'un avis
contraire au votre sans prendre un mauvais parti, je ne laisse pas de dire encore une
fois que j'aimerais mieux parler trop peu que parler trop, et que pourtant j aimerais
quelquefois mieux la conversation d’un grand parleur, que celle d'un homme qui ne
parlerait presque point. Car enfin, il peut arriver souvent qu'un homme qui ne
parle guere a du bon sens, mais il ne peut presque jamais arriver qu'un homme qui
parle trop ait du jugement.

— Vous avez raison, reprit Amilcar, mais il n’arrive aussi pas souvent que ces gens
qui ne parlent presque point aient beaucoup d’esprit, et il arrive assez souvent que
les gens qui parlent trop en ont assez, car pour moi, je suis persuadé que I'esprit est
comme le feu et qu'il faut absolument qu’il paraisse de quelque maniére que ce soit
quand il y en a.

— Lon a pourtant vu de grands hommes, répliqua Horace, qui n’ont pas aimé 2
parler,

— Il est vrai, reprit Herminius, mais ils ont fait voir leur esprit par leurs écrits, ou
par leurs actions s'ils ne I'ont pas montré par leurs paroles, car je suis en effet
persuadé, aussi bien qu’Amilcar, que I'esprit ne peut étre absolument caché, et qu'il
faut nécessairement qu'il se montre. On pourra pourtant voir de grands princes, de
grands philosophes, de grands pogtes, de grands peintres, et d’excellents artisans,
qui parlent peu mais leurs actions ou leurs ouvrages parleront pour eux, et feront
voir que leur silence n’est pas un silence de stupidité. Il n’en est pas de méme de ces
gens de qui I'esprit n’est qu’en paroles et qui ne s'occupent jamais qu'a parler, car je
suis assuré que leurs actions, pour I'ordinaire, ne disent rien a leur avantage.

— Mais, répliqua Zenocrate, encore tous les gens qui ont du jugement ne sont-ils
pas si grands amis du silence.

— Je ne vous dis pas, reprit Herminius, que tous ceux qui parlent beaucoup n’ont
point de jugement, car je ferais injustice a trop d’honnétes gens, mais seulement
que ceux qui parlent trop, n’en peuvent avoir.

— Croyez-moi, répliqua Plotine, qu'entre parler beaucoup et parler trop, il y a
souvent peu de différence 2 faire.

— La libéralité et la prodigalité se ressemblent en quelque sorte, répondit
Herminius, cependant on distingue fort bien que 'une est un vice, et l'autre une
vertu, ainsi on peut assez aisément distinguer celui qui parle beaucoup et bien, de
celui qui parle trop et qui parle mal, ou du moins mal & propos.

— Mais, reprit Valerie, n'y a-t-il pas des gens qui parlent trop, qui ne laissent pas de
parler bien ?

— Il y en a sans doute, répondit Amilcar, et j'ai connu un Grec en Sicile qui
parlait avec toute la pureté attique, qui ne laissait pas d’importuner parce qu'il
parlait plus qu'il ne devait. Car & définir un homme qui parle trop, c’est princi-
palement par le petit nombre de choses, et par le grand nombre de paroles qu'il dit,
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qu'on le peut connaitre, c’est par le peu de nécessité qu'il a de parler sans cesse,
c’est par I'empressement qu'il a de dire son avis de tout, de couper la parole a tout
le monde, d’épuiser un sujet dont il parle, de parler toujours sans songer méme
quelquefois si on I'écoute et de ne pouvoir se taire quoiqu'il soit avec des personnes
de plus de qualité que lui ou de plus de capacité. Ce n'est pas que je ne crois que
ceux qui parlent beaucoup ne soient quelquefois exposés, quoiqu'ils parlent bien, a
importuner des gens qui aiment 2 parler aussi bien qu’eux, mais enfin, comme cela
ne se rencontre pas toujours, il ne faut pas pour la commodité d’un petit nombre de
personnes, condamner des gens qui parlent beaucoup et bien, et qui donnent mille
plaisirs par leur conversation parce qu'ils ne disent jamais rien qui ne soit né-
cessaire ou agréable. En effet, quand un homme aime a parler seulement parce que
la nature lui a donné la facilité de s’exprimer, qu'il a U'esprit étendu, I'imagination
vive, la mémoire remplie de mille choses choisies et raisonnables, que son
jugement est maitre de son esprit et de son imagination, et que sa conversation a le
véritable air du monde, il peut sans doute parler beaucoup sans parler trop car je
suis assuré que si cet homme est tel que je le dis, il saura se taire toutes les fois qu'il
le voudra, qu'il laissera parler tous ceux qui en auront envie, et qu'il ne fera pas
comme un grand parleur que je trouvai en abordant a Syracuse, & qui je voulus
commencer de conter un grand péril que j’avais couru sur la mer, par une tempéte
qui s'était élevée et dont il m’avait prié de lui faire le récit car a peine eus-je
commencé de lui dire que la mer s'était émue tout d’'un coup, que me coupant la
parole, - Cela me fait souvenir, me dit-il, d’'une fois que je voyageais sur la mer, que
pareille chose m’arriva. Car imaginez-vous, ajouta-t-il sans se souvenir de ce qu'il
m'avait demandé, qu’aprés m’étre embarqué a Tarente dans un fort bon vaisseau
dont le pilote était de Cumes et qui était chargé de plusieurs marchandises, car
Tarente est une ville puissante et riche ou il se fait un grand commerce de toutes
sortes de choses, le vent s'étant changé tout d'un coup, le vaisseau fut contraint de
demeurer encore quinze jours au port de Tarente ot il m’arriva une assez plaisante
aventure. Lorsque je m'étais embarqué, j’avais dit adieu & une assez belle femme 2
qui j'avais dit quelques douceurs durant quelque temps et qui 2 ma considération
avait banni de chez elle un amant qu’elle avait, devant que je fusse le sien. Mais
comme elle croyait que je fusse parti la nuit, le lendemain quand je me débarquai et
que je fus pour lui dire que j'aurais encore quelques jours le plaisir de la voir, je la
trouvai qui riait de fort bon cceur avec mon ancien rival quoiqu’elle m’efit dit adieu
avec des larmes. Si bien que la colére me prenant, je querellai le rival et la
maitresse. La colére me guérit de ma passion et au sortir de cette visite j'en fis une
autre ot je devins amoureux d'une jolie fille, avec qui je fis galanterie, et pour qui
j'eus tant d’amour, que je laissai partir le vaisseau dans lequel je m’étais embarqué,
avec intention de partir. - Mais, lui dis-je en I'interrompant 2 mon tour, quand vous
m’aviez interrompu je pensais que c'était pour me représenter quelque tempéte qui
ressemblat a celle que vous voulez que je vous décrive, et cependant apres vous étre
embarqué, je vous revois a terre, engagé a faire I'amoureux. - Donnez-vous
patience, me dit-il, nous n'y sommes pas encore. Et en effet, j’en eus grand besoin
car par cette prodigieuse envie qu'il avait de parler toujours et de ne laisser parler
personne, il me conta tout ce qui lui était arrivé de plus particulier dans sa nouvelle
amour. Il me fit voir des lettres de sa maitresse, il me récita des chansons, il se
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rembarqua encore une fois, et fit un voyage sans tempéte, devant que de venir & me
dire celui ot en effet il avait pensé périr. Ainsi, cet homme qui avait eu dessein de
savoir comment j'avais pensé faire naufrage, n'en sut rien, et m’apprit cent choses
dont je n’avais que faire. Cependant, il parlait juste, et supposé qu'il efit été a
propos de me faire savoir tout ce qu'il m’apprit, on efit pu dire que cet homme efit
admirablement bien parlé. Mais comme je n’avais que faire de tout ce qu'il me
disait, que je n’avais encore conté qu’une fois ou deux le péril que javais couru, et
qu'il est assez naturel  tout le monde d’aimer a raconter une tempéte dont on est
échappé depuis peu, je souffris plus que vous ne pouvez vous imaginer et son
éloquence m’importuna si fort, que si je n’eusse pris le parti de me moquer de lui en
secret durant qu'il parlait, je me serais mal diverti.

— Vous avez fait ce récit-Ia si plaisamment, reprit Plotine en riant, que ce serait
dommage qu'il n'y efit jamais eu de gens qui eussent trop parlé, et ce qu'il y a de
bon, ajouta-t-elle en raillant, c’'est qu'en contrefaisant un homme qui parle
beaucoup, vous ne vous contraignez pas autant qu’'un autre.

— Il est vrai, répliqua Amilcar en la regardant avec beaucoup d’amour, que je parle
quelquefois assez volontiers, mais pour prouver a toute la compagnie que je sais
m’empécher de parler quand je le veux, je n’ai qu'a lui apprendre que je vous ai
aimée plus de huit jours sans vous le dire, quoique j'en eusse envie a tous les
moments.

— De grace, reprit Plotine, ne changeons point si tot de discours, et ne nous
amusons pas a dire des folies qui ne sont guére plus nécessaires a la compagnie, que
le récit des aventures de votre Grec vous 'était. Car comme je ne hais pas trop a
parler, et que c’est une des choses du monde qu’on fait le plus souvent, je ne serais
pas trop marrie qu’on me fit bien entendre comment il faut parler pour parler bien.
— Premiérement, dit Amilcar en souriant, il faut avoir bien de I'esprit, assez de
mémoire, et beaucoup de jugement. Ensuite, il faut parler le langage des honnétes
gens du pays ot I'on est, et fuir également celui du peuple bas et grossier, celui des
sots beaux esprits, et celui qu'ont certaines gens qui tenant un peu de la Cour, un
peu du peuple, un peu du siecle passé, un peu du présent, et beaucoup de la ville,
est le plus bizarre de tous.

— Mais, dit Plotine, encore ne trouvai-je pas que ce soit assez, car vous dites bien
comment il ne faut pas parler, mais vous ne dites pas précisément comment on
peut bien parler.

— Je vous assure, reprit Horace, qu'on a qu’a parler comme vous faites pour parler
juste et agréablement.

— En effet, ajouta Herminius, I'aimable Plotine parle comme il faut qu'une femme
raisonnable parle pour parler agréablement, car toutes ses expressions sont nobles
et naturelles tout ensemble. Elle ne cherche point ce qu'elle dit, il n’y a nulle
contrainte en ses paroles, son discours est clair et facile, il y a un tour galant 2 ses
maniéres de parler, nulle affectation au son de sa voix, beaucoup de liberté en ses
actions, et un merveilleux rapport entre ses yeux et ses paroles, qui est une chose
qui contribue a rendre le parler plus agréable.

— Mais comment tout ce que vous dites pourrait-il é&tre en moi, répliqua Plotine,
qui ne pense presque jamais 2 ce que je dis ?
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— Si vous y pensiez plus attentivement, reprit Zenocrate vous ne parleriez pas aussi
agréablement que vous parlez, car dés qu'on y pense tant, on ne dit plus rien qui
vaille.

— Mais, interrompit Cefonie, encore voudrais-je bien savoir quelle doit étre la dif-
férence qu'il faut qu'il y ait entre un homme qui parle bien et une femme qui parle
bien, car encore que je sache de certitude qu'il doit y en avoir, je ne sais pas pré-
cisément en quoi elle consiste. On se sert des mémes paroles, on parle quelquefois
des mémes choses et 'on a méme assez souvent des pensées qui se ressemblent. Ce-
pendant comme je I'ai déja dit, il ne faut pas qu'une honnéte femme parle toujours
comme un honnéte homme, et il y a certaines expressions dont les uns se peuvent
servir & propos et qui feraient de mauvaise grice aux autres.

— En effet, reprit Plotine, il y a certaines choses qui sont tout a fait bizarres en la
bouche d’'une femme, qui ne surprennent pas en celle d'un homme. Car par
exemple, si j'allais jurer par le feu sacré ou par Jupiter, j'épouvanterais ceux a qui je
parlerais. Si j'allais juger décisivement de quelque question difficile, je passerais
pour ridicule si jaffirmais seulement ce que je dis d'un ton de voix trop ferme et
trop fier. On douterait si je mériterais le nom de fille si je parlais de guerre comme
un tribun militaire, et toutes mes amies se moqueraient de moi. Cependant il faut
bien parler, et il faut méme se garder de tomber dans un autre défaut, qui est celui
de parler avec une certaine simplicité affectée qui sent I'enfant, et qui sied fort mal.
Il ne faut pas non plus parler étourdiment, mais il faut encore moins s'écouter
parler comme font certaines femmes, qui écoutent effectivement le son de tous les
mots qu’elles prononcent comme elles écouteraient celui d’'une lyre qu’elles vou-
draient accorder, et qui d'un certain ton de suffisance disent souvent de fort
mauvaises choses, avec de fort belles paroles.

— Ce que dit I'aimable Plotine, reprit Amilcar, est admirablement bien dit mais
pour parler d’'un défaut qui convient également aux hommes et aux femmes, c’est
qu'il se faut garder soigneusement d’un certain accent populaire qui rend les plus
belles choses désagréables, car je soutiens qu'il vaut sans comparaison bien mieux
que j’aie un petit accent africain en parlant le langage de Rome, que si j’avais un
bizarre accent qui est particulier aux plus vils artisans. En effet, j’avance hardiment
qu'il n'y a point de lieu au monde ot il n'y ait de la différence entre 'accent des
honnétes gens et celui du peuple, et j'ajoute ensuite qu'un étranger n’est point
blamable de conserver celui de son pays, et qu'un homme ou une femme de qualité,
le sont s'ils parlent comme leurs esclaves car pour moi qui ai le gofit délicat pour
toutes choses, je suis sensiblement touché du son de la voix, d'un accent doux et
pur et de je ne sais quoi de noble, que je trouve en la prononciation de certaines
personnes que je connais, et principalement en celle de la charmante Plotine,

— Mais de gréce, dit alors Cefonie, dites-moi ce que peuvent faire ceux qui ne
parlent pas comme Plotine, afin d’acquérir ce qu’elle a de bon, et de perdre ce qu'ils
ont de mauvais.

— Aimer les honnétes gens, reprit Herminius, et n’en voir guére d’autres car enfin,
il n’appartient point aux livres d’apprendre 2 parler, et ceux qui se contentent de
lire pour étre propres a la conversation, s'abusent étrangement et ne savent pas 2
quoi la lecture est bonne. Elle est sans doute nécessaire & parer l'esprit, a régler les
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meeurs, et a former le jugement, elle peut méme servir 2 apprendre une langue,
mais pour I'agrément du langage, la conversation toute seule le peut donner, encore
faut-il que ce soit une conversation de gens du monde, dont les femmes fassent la
plus grande partie, autrement il y aurait quelque chose de trop élevé, de trop
savant, de sec, de rude ou d’affecté, a ceux qui voudraient régler leurs facons de
parler par ce qu'ils lisent. Car comme ordinairement les livres ne parlent pas
comme les gens parlent en conversation, il ne faut pas non plus parler en
conversation comme les livres.

— Tout de bon, dit Plotine, je m'étonne que tout le monde ne songe & apprendre a
bien parler, puisqu'il n'y a ce me semble rien de plus aisé 2 faire, que d'étre toujours
avec de fort honnétes gens, car pour toutes les autres choses il n’en est pas de méme
quand on les veut apprendre. Au contraire, il est quelquefois assez importun d’avoir
A entretenir ceux qui montrent A chanter, 2 peindre, & danser, mais puisque pour
bien parler, il ne faut faire autre chose que de voir des gens du monde et des gens
qui parlent agréablement, je fais voeu d’apprendre toute ma vie a parler, et de n'en
voir jamais d’autres volontairement.

— Clest plutdt aux autres 2 vous chercher, répliqua Zenocrate, qu'a vous 2
chercher les autres,

— Vous avez raison, reprit Amilcar, mais il y a une autre sorte de chose que
I'aimable Plotine aurait besoin d’apprendre, qui est d’écouter un peu plus favora-
blement ce que je lui dis quelquefois.

— Pour celle-13, répliqua-t-elle, on ne I'apprend que trop tot mais il y en a une
autre que je voudrais que 1'on apprit & tous ceux qui ne la savent pas, qui est de
penser a ce qu'on leur dit et de n’aller pas réver hors de propos en compagnie. Pour
une petite distraction, ajouta-t-elle, je la pardonne, mais pour cet enchainement de
réveries continuelles qu’ont certaines gens qui ne sont jamais ot on les voit et qui
ne sont méme jamais en nulle part, je trouve qu'il est bon de s’en corriger. Car
quand on a tant de choses a penser qui valent mieux que ce que 'on entend dire, il
faut demeurer dans son cabinet  s’entretenir soi-méme, puisqu'il y a sans doute de
l'incivilité & n’écouter point du tout ce que l'on dit au lieu ol vous étes, et a
compter pour rien la compagnie oti I'on est, et pour moi, je suis persuadée qu'il n'y
a que le murmure d’un ruisseau et le bruit d’'une fontaine qu'on puisse écouter ci-
vilement en révant.

— Quoique vous en puissiez dire, reprit Amilcar, la liberté de réver est une douce
chose et si vous voulez y prendre garde, il y a partout certaines maisons qu’on
trouve beaucoup plus agréables que d’autres, seulement parce que ceux qui en sont
les mattres, n'y contraignent personne. En effet, on y réve, on y parle, on y rit, on y
chante, on s’y entretient avec qui 'on veut, 'on y entre et I'on en sort sans rien
dire, et 'on y est enfin avec une liberté qui a quelque chose de si doux qu’on les
préfere a beaucoup d’autres.

— Quoiqu'il en soit, reprit Plotine, je m’en tiens a ce qu'Herminius a dit car sans
tant apprendre de choses, il me sera bien plus commode de ne voir que de fort
honnétes gens. Aussi suis-je résolue de n’en voir plus d’autres si je le puis.
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— Vous avez bien fait d’ajouter ces derniers mots, répliqua Amilcar, car de la
maniere dont le monde est fait, il est assez difficile de ne voir que d’honnétes
gens. »

A peine eut-il achevé ces paroles, qu'on vint avertir Herminius que Valerius le de-
mandait pour quelque affaire pressée. On vint aussi dans le méme temps dire &
Horace, que le second consul qui était son parent, avait besoin de lui, si bien que
cette aimable compagnie se sépara, car Valerie ayant quelque curiosité de savoir ce
que son pere voulait 2 Herminius, s’en alla bientot, et Amilcar et Zenocrate se re-
tirerent ensuite et laisserent Cefonie et Plotine toutes seules. Cependant, ils ne
furent pas plutot dans la rue, qu'ils rencontrérent Emile qui leur dit qu'il était venu
un homme de Clusium qui avait apporté quelque nouvelle qui obligeait les consuls
d’assembler le sénat extraordinairement. Et en effet, c’était un envoyé d’Ar-
temidore, qui avertissait Valerius qu'on parlait déja de faire des levées dans les Etats
du Roi d’Etrurie, et de faire avancer les troupes de Veies et de Tarquinies. On disait
méme que la Reine Galerite, accompagnée de la Princesse des Leontins, était allée
a I'tle des Saules ou 'on avait mis Aronce, afin de lui persuader d’obéir aveu-
glement 2 Porsenna, et qu'on ne doutait nullement qu'il ne le fit, n’ayant nulle ap-
parence qu'il pit refuser de porter les armes contre tous ceux que le Roi son pere,
déclarerait tenir pour ennemis. Si bien que Valerius sachant la chose comme elle
était, jugea qu'il était a propos de s’aller emparer d’'un passage important et d'y faire
construire un fort, devant que les ennemis eussent eu le temps de s’apercevoir
combien il leur était nécessaire d’en étre maitres. Mais comme le second consul
était autant dans les intéréts d’'Horace, que Valerius était dans ceux d’Aronce,
quoiqu'ils cherchassent tous deux le bien public il y avait entre eux quelque dis-
position a se quereller facilement. Valerius connaissant parfaitement combien il
importait qu'il n'y et point de division entre eux voulut éviter une contestation
qui elit pu nuire aux affaires générales. Pour cet effet, s'agissant de deux choses im-
portantes tout a la fois, dont I'une était de savoir qui des deux consuls irait
commander les troupes destinées a s’'emparer de ce passage difficile qui était entre
Rome et Clusium, et I'autre de savoir si ce serait le consul Horace ou Valerius qui
dédirait le temple de Jupiter, Valerius proposa d’en remettre la décision au caprice
du sort, voyant que la chose pressait, car le peuple s'imaginait que tout irait mal si
le temple n'était pas dédié, et les gens habiles voyaient bien qu'il était nécessaire de
s'emparer d'un lieu qui pourrait empécher que les ennemis ne pussent venir sitot
assiéger Rome, et donner, par conséquent, loisir de la fortifier. Aussi, était-ce pour
parler de cette affaire que Valerius avait envoyé quérir Herminius et que le second
consul avait voulu parler & Horace. Valerius efit bien voulu demeurer 2 Rome ot il
croyait que sa présence était nécessaire mais comme la dédicace du temple de
Jupiter était un honneur que son collégue désirait avec une passion démesurée, il
mit la chose au pouvoir du sort, qui en décida en faveur du second consul. De sorte
que Valerius fut obligé d’aller commander 'armée pour cette expédition secréte
que l'on jugeait si nécessaire. Horace tout amoureux qu'il était, le voulut ac-
compagner et ne voulut pas demeurer paisible spectateur de la dédicace d'un
temple, pendant qu'il y aurait des troupes en campagne. Themiste, Herminius,
Anmilcar, Zenocrate, Emile, et tous les autres amis de Valerius eussent bien voulu
faire la méme chose, mais il jugea qu’il lui était nécessaire que ses véritables amis
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demeurassent 2 Rome pendant son absence. Joint que ce qu'il allait entreprendre se
devant exécuter par surprise, il ne jugeait pas qu'il eit besoin de tant de braves gens
pour cela. Il consentit pourtant que Mutius fiit avec lui, car sachant combien il
avait I'humeur impérieuse, et quelle était sa passion pour Valerie, il était toujours
bien aise de le séparer d'Herminius et d’Emile qu'il aimait fort. Pour Spurius il
demeura 2 Rome 2 importuner Valerie. Themiste y demeura aussi de peur que si le
Prince de Messene I'y venait chercher, il ne s'imaginat qu'il avait voulu fuir. Me-
leagene demeura avec son ami, Caliante suivit Valerius et Merigene fit la méme
chose que Themiste. Pour le second consul, quoiqu’il n’etit qu’un fils unique, il
I'envoya a I'armée, qui en trois jours fut préte a partir. Dés qu'elle fut partie, le
consul Horace ne songea qu’a avoir I'honneur de dédier le temple de Jupiter. Pour
cet effet, on le purifia selon la coutume, avec des cérémonies plus anciennes que
Rome. Tout le peuple quitta son travail ce jour-13, on offrit des sacrifices dans tous
les autres temples. Celui qu'on dédiait fut éclairé par plus de mille lampes ma-
gnifiques ; toutes les personnes de qualité de I'un et de 'autre sexe s'y trouvérent.
La grande vestale s’y rendit, les Saliens y furent, et I'on ne soupgonna point qu'il
plt rien arriver qui fit obstacle a I'achévement de la cérémonie. Cependant,
comme le second consul tenait déja les portes du temple & demi ouvertes et que
suivant I'ancienne coutume il était prét de prononcer les paroles solennelles qui
devaient faire la dédicace du temple, un frére de Valerius qui était tout contre la
porte, élevant la voix : « Sache, lui dit-il, que ton fils est mort & I'armée et qu’étant
obligé de songer a ses funérailles, ce n’est pas 2 toi 2 faire ce que tu fais car ¢’est une
profanation que de verser des larmes le jour qu'on dédie un temple a Jupiter.

— Si mon fils est mort, reprit Horace sans s'émouvoir, il est mort pour sa patrie et
cela étant, me préservent les dieux de pleurer sa perte. Que les Romains prennent
donc soin de sa sépulture, ajouta-t-il, car il était plus & Rome qu'a moi, et puisqu'il
est mort pour défendre la liberté, je dois m’en réjouir et achever la cérémonie. »
Herminius qui était de 'autre coté de la porte connut bien que ce qu'avait dit le
frere de Valerius, était un artifice dont il s'était servi pour ticher d’empécher cette
cérémonie, s'imaginant que le consul serait si troublé de la nouvelle de la mort de
son fils unique, qu'il ne pourrait I'achever. Il s'imagina méme que cet artifice lui
avait été inspiré par Spurius qui était son ami, de sorte que sachant combien cela
déplairait 2 Valerius qui était ennemi déclaré du mensonge aussi bien que lui, il ne
put s'empécher de dire tout haut que cette nouvelle n’avait pas été mandée par
Valerius. Cependant, le consul, soit qu'il conniit que ce qu’on lui avait dit n’était
pas vrai, soit qu'il efit I'Ame ferme, ou que le désir de la gloire I'efit rendu insensible,
ne témoigna nulle marque de douleur et acheva la cérémonie. Mais comme elle
était préte de finir, Horace et le fils de ce consul arrivérent, qui venaient de la part
de Valerius l'avertir qu'il s'était emparé assez facilement de ce passage dont ils
avaient jugé & propos de se saisir, et qu'il reviendrait dés qu'il I'aurait fait fortifier. Si
bien qu'Herminius voyant arriver celui qu'on disait qui était mort et sachant par lui
ce qu'il venait de dire, le voulut conduire lui-méme au consul Horace, afin de faire
voir clairement que Valerius ni lui, n’avaient nulle part a I'artifice dont on s'était
servi pour le détourner de la cérémonie. Et en effet, il fut aisé de connaitre ceux qui
avaient eu part a cette fourbe, car le frére de Valerius et Spurius se retirérent, et
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Herminius, Fmile, Amilcar, Zenocrate, et tous les autres amis de Valerius de-
meurerent et se réjouirent avec le consul du retour de son fils, et de la nouvelle
qu'il avait apportée. Cependant, Clelius qui avait alors assez de joie parce qu'on lui
assura qu'Octave échapperait, apprenant qu’on croyait qu’Aronce serait obligé de
porter les armes contre Rome, appela Clélie et lui parlant avec toute 'autorité d’un
pere et d'un Romain dont la vertu était austere, « Ma fille, lui dit-il, vous n’ignorez
pas quelle est la haine que je dois porter & Tarquin, et vous avez vous-méme été
assez persécutée pour le hair horriblement, et pour devoir oublier sans peine un
prince, qui selon les apparences, a trempé son épée dans le sang de votre frere, et
qui apparemment va se mettre en état de le tuer et de me tuer moi-méme, s'il est
vrai comme on le dit, qu'il doive faire la guerre 2 Rome.

— Mais Seigneur, reprit froidement Clélie, si Aronce a blessé mon frére, ¢'a été
sans le connaitre ! Il a servi Rome importamment contre Tarquin 2 la derniére
bataille, et s'il est vrai qu'il change de parti, ce ne sera sans doute que parce que le
Roi son pere, ayant pris celui de Tarquin, 'honneur ne lui permettra plus de
combattre pour Rome puisqu’il ne le pourrait faire sans combattre contre celui a
qui il doit la vie. Ainsi je vous avoue, si je le puis sans perdre le respect que je vous
dois, que je ne pense pas qu’aprés m’avoir commandé tant de fois de regarder
Aronce comme un homme que je devais épouser et que j'eusse effectivement
épousé sans cet effroyable tremblement de terre qui rompit le dessein que vous
aviez, je puisse aussi facilement oublier Aronce que vous le voulez, car il n’est pas
en mon pouvoir de ne me souvenir point de toutes les obligations que je lui ai.

— J'entends bien, interrompit brusquement Clelius, que vous voulez me faire
connaitre que je dois aussi me souvenir de celles que vous prétendez que j’aie a
Aronce, mais sans m’amuser & répondre 2 tout ce que vous venez de dire, je vous
déclare que je révoque tous les commandements que je vous ai faits en faveur
d’Aronce, et que je vous fais encore de plus forts en faveur d'Horace que je veux
que vous épousiez  la fin de la guerre. Je vous le ferais méme épouser dés demain,
ajouta-t-il, si ce n’était que Valerius par son exemple, m’apprend qu'il ne faut point
s'amuser 2 faire des noces pendant que la patrie est en guerre, puisqu'il a remis celle
de Valerie par cette seule raison. Joint que ne voulant pas vous traiter sévérement,
je consens que vous ayez quelque temps 2 vous résoudre de m’obéir de bonne grace.
— Mais, Seigneur, reprit modestement Clélie, que deviendront les promesses que
vous avez faites au malheureux Aronce ?

— J'ai promis toutes choses a l'inconnu Aronce, répliqua-t-il, mais je n’ai rien
promis au fils de Porsenna et au protecteur de Tarquin et puis, ajouta fitrement
Clelius, a vous dire ce que je pense, il ne faut pas que vous vous imaginiez
qu’Aronce soit a Clusium ce que vous 'avez vu autrefois 2 Carthage et ce que vous
I'avez encore vu 2 Rome ! Son exemple vous apprendra peut-étre bientot A obéir a
votre pere comme il obéira au sien. C’est pourquoi il vaudrait mieux que vous le
voulussiez prévenir. Résolvez-vous donc, car aussi bien vous serait-il inutile de me
résister, et je vais de telle sorte publier la résolution ol je suis, qu'il sera assez
difficile que quelqu'un des amis d’Aronce ne I'a lui fasse pas savoir dés qu'il sera en
liberté.
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— Vous pouvez sans doute, reprit Clélie, dire votre résolution a tout le monde,
mais, Seigneur, vous ne changerez jamais celle que j’ai faite de n’étre jamais a
personne si je ne puis étre & Aronce. »

Clelius s'emporta avec beaucoup de violence et laissa Clélie avec une douleur in-
croyable. Il est vrai que Sulpicie la consola avec beaucoup de bonté, car comme
elle aimait Aronce et qu’elle haissait Horace, elle entrait dans les sentiments de
Clélie et n’oubliait rien pour la soulager. Octave lui donnait aussi tous les sujets du
monde de se louer de sa générosité, mais apres tout, Aronce était absent et pri-
sonnier, et il sortait de prison elle jugeait bien que ce serait pour faire la guerre a
Rome, et qu'ainsi elle en serait plus malheureuse. Elle craignait méme que le temps
ne changeit le cceur d’Aronce. Elle appréhendait qu'Horace ne redevint aussi
violent qu'il avait été, et ne trouvant nul avantage ni 2 la paix, ni a la guerre, elle
se trouvait toujours malheureuse. Mais si elle était infortunée, Aronce n’était pas
heureux, car il était vrai que la Reine sa mere, accompagnée de la Princesse des
Leontins, étaient allée le trouver a I'lle des Saules, pour lui dire de la part du roi
qu'il fallait qu'il se résolit & une prison perpétuelle ou a prendre les armes contre
Rome en faveur de Tarquin. D’abord la pensée de changer de parti tout d'un coup
lui donnait de 'horreur, principalement quand il songeait qu'il se verrait I'épée 2 la
main contre le pere de Clélie, et contre tant d'illustres amis. Mais aussi, quand il
venait A penser que son rival était a Rome car on lui apprit qu'il était délivré et
qu'il songeait que durant sa prison Horace pourrait profiter de son malheur, il
trouvait qu'il ne pouvait rien faire de plus désavantageux pour lui, que de demeurer
en prison. Comme il savait que la Reine sa mere, et la Princesse des Leontins,
étaient dans ses intéréts et qu'elles savaient sa passion, il ne leur dissimula point ses
sentiments. « De grace, Madame, disait-il a Galerite, souvenez-vous que je suis
dans la méme prison oli 'amour vous avait autrefois enfermée. Rappelez-vous toute
la tendresse que vous avez eue pour le roi, et entrez dans les sentiments d’'un mal -
heureux qui a perdu sa liberté, devant qu'il stit qu'il vous diit la vie. Considérez
donc le déplorable état ol je me trouve. Si j’'obéis au roi, je me verrai I'épée 2 la
main contre le pere de Clélie, et je servirai importamment Tarquin et Sextus qui
ont été, et qui sont peut-&tre encore, les amants de la personne que j'aime et ses
persécuteurs, et les miens. Si je cherche 4 échapper de ma prison et que je me jette
dans Rome, je fais une action horriblement criminelle envers le Roi mon pere, et je
prends le parti d’'Horace qui est un redoutable rival ! Et si je demeure en prison, je
ne fais rien ni pour le roi, ni pour Clélie, ni pour moi-méme, ni contre Horace, ni
contre Tarquin, et je ne fais enfin que souffrir inutilement. De sorte que je me
trouve au plus malheureux état que jamais nul autre amant se soit trouvé. »

La Princesse des Leontins voulant, du moins, donner quelque consolation a
Aronce, lui apprit que le Prince de Numidie avait cessé d’étre prince et était frére
de Clélie, sans lui apprendre pourtant qu’on croyait qu'il l'efit blessé quoiqu’elle
I'efit su par Artemidore et Zenocrate, de peur de I'affliger. « Si cela est ainsi, reprit
Aronce, j'aurai perdu un rival et acquis un protecteur, car je ne doute nullement
qu’entre Horace et moi, ce généreux frére de Clélie ne se déclare a mon avantage.
— Heélas ! dit alors Galerite en soupirant, que vous sert-il qu'il se déclare a votre
avantage si la Fortune est contre vous ? Car enfin, pour vous dire les choses comme
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elles sont, j’ai ordre du roi de vous offrir la liberté et ses bonnes graces, pourvu que
vous veuillez épouser la fille du Prince de Cere que Tarquin lui propose, ne
pouvant, dit-il, s’assurer autrement de vous, aprés vous étre déja une fois échappé
de sa Cour.

— Ha ! Madame, s’écria Aronce, je mourrai mille fois plutdt que de faire ce que le
10l me propose, et j'aime sans comparaison mieux mourir, que de faire jamais rien
contre mon amour et contre mon honneur. Cependant, en I'état ol je me trouve, il
est si difficile de faire quelque chose pour I'un sans faire quelque chose contre
l'autre, que la mort est le seul remeéde que je puis trouver. Cessez donc Madame,
ajouta ce prince affligé, cessez d’avoir de I'amitié pour moi, puisque je ne puis
jamais faire autre chose que donner de la douleur & ceux qui m’aiment.

— Lespérance est un bien si doux, reprit la Princesse des Leontins, qu'il ne faut pas
I'abandonner si facilement. Ainsi, je voudrais que vous laissassiez 2 la reine le
pouvoir de ménager les intéréts de votre amour et de votre honneur, sans vous
informer de ce qu’elle dira au roi.

— Heélas | Madame, reprit tristement Aronce, qu'il est difficile de conserver I'es-
pérance en |'état ot je suis, quand on n’a pas perdu la raison.

— Quoiqu'il en soit, dit Galerite, laissez-vous conduire si vous voulez ne vous
perdre point,

— Mais Madame, répliqua-t-il, que puis-je faire et que pouvez-vous faire vous-
méme !

— Je puis dire au roi, répliqua-t-elle, que vous étes au désespoir de ne sentir pas
votre &me en état de pouvoir lui obéir si promptement,

— Mais Madame, interrompit Aronce, je ne lui obéirai jamais s'il me commande
toujours de n’aimer plus Clélie !

— Ayez patience, reprit Galerite, et laissez-moi achever ce que je veux dire. Je
prétends donc, ajouta-t-elle, parler au roi comme je viens de vous le proposer, et
tacher de lui persuader de vous laisser la liberté d’étre seulement gardé dans son
palais et de permettre a tout le monde de vous voir.

— Mais a quoi aboutira cela, reprit Aronce, puisque je ne veux pas épouser la fille
du Prince de Cere ?

— Durant que les choses seront en cet état, répliqua Galerite, on essaiera de faire
changer de sentiments au roi, et s'il n’en change pas, il faudra avoir recours a un
artifice que j'imagine, ot la Princesse des Leontins est absolument nécessaire.

— Si cela est Madame, dit alors cette généreuse princesse, vous n’avez qu’a me dire
ce qu'il faut que je fasse, car je vous obéirai 4 I'heure méme.

— Vous n’aurez donc, reprit Galerite, qu'a venir voir Aronce toutes les fois que je
le visiterai. Ensuite, il faudra qu’il agisse comme s'il vous aimait, et comme vous
n'étes pas en état de disposer de vous tant que vous serez mal avec le Prince de
Leonte, les choses tireront en longueur. Porsenna qui ne cherche a faire épouser la
fille du Prince de Cere & Aronce que pour le guérir de 'amour qu'il a pour Clélie
n'y pensera plus, si bien que 'obstacle paraissant alors venir de votre coté, il le
laissera en repos. Cependant, les choses pourront changer de face !
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— Quoiqu'il y ait peut-étre quelque chose qui choque la bienséance, reprit la
Princesse des Leontins en souriant, a souffrir apparemment d’étre aimée d'un
prince aussi bien fait qu'Aronce, je prends tant d’intérét a ce qui le touche que je
consentirai a cette innocente fourbe, qui d’ailleurs me pourra servir auprés du
Prince mon frére.

— Mais Madame, répliqua Aronce, ne serait-ce point un crime de feindre d’aimer
une personne aussi aimable que vous ? Il est vrai que j'ai tant d’estime et tant
d’amitié pour vous, s'il m’est permis de parler ainsi, que vous n’avez rien & me re-
procher puisque je n’ai eu 'honneur de vous voir que lorsque je n’avais plus de
coeur 2 perdre. Mais enfin, quand cette feinte réussirait, elle serait assez dangereuse
pour moi si Clélie ne la savait pas, et & mon avis il serait assez dangereux de confier
ce secret-1a & une lettre !

— Pour cela, dit la Princesse des Leontins, ne vous en mettez pas en peine, car je
me charge quand il en sera temps, de lui écrire moi-méme pour 'empécher d'étre
trompée, et de faire tenir une lettre de vous 2 cette belle et vertueuse personne.

— Cela étant ainsi, reprit Aronce, je congois bien que cette feinte peut empécher
qu'on ne me propose plus la Princesse de Cere, mais je ne vois pas comment je
pourrai éviter avec honneur de suivre le roi a la guerre, ni comment je pourrai, sans
irriter Clélie, et sans étre hai de Clelius, servir au siege de Rome.

— Si Clélie est équitable, reprit Galerite, elle vous plaindra sans vous accuser, et si
Clelius est généreux, il vous louera quand vous défendrez la vie de votre pere, et ne
vous en aimera pas moins.

— Ha ! Madame, répliqua Aronce, vous ne savez pas combien Clelius aime sa
patrie, combien il hait Tarquin, et combien il a sujet de le hair !

— Mais enfin sans songer aux choses de si loin, reprit Galerite, songeons seulement
a faire que vous ne soyez plus a I'fle des Saules, que vous veniez a Clusium, que vos
amis vous y voient, et qu'on ne parle plus du mariage de la fille du Prince de Cere,
car en un mot, ajouta Galerite, la constante affection que vous avez pour Clélie me
fait pitié, et si le roi se souvenait aussi tendrement que je fais, de I'amour qui I'a
rendu malheureux durant tant d’années, il excuserait la votre comme je I'excuse
puisque vous aimez une personne qui a de la beauté, de la vertu et de la naissance,
puisque comme je l'ai su par un de nos plus vieux devins qui est savant en toutes
choses, et particulierement en généalogies, Clelius est véritablement de la race des
rois d’Albe, quoiqu'il n’ose le dire 2 Rome 2 cause des anciens différends des Sabins
avec les Romains, et qu'aujourd’hui que ces deux peuples n’en font plus qu’un, il ne
cherche point de plus grande gloire que celle d’étre Romain. »

Aronce entendant parler Galerite de cette sorte, lui dit mille choses douces et tou-
chantes, et n’oublia rien de tout ce qu'il crut capable de lui attendrir le coeur. De
sorte qu'il obtint méme de cette princesse, la permission d’écrire a Clélie, car
comme elle croyait qu’apres avoir été si prét de I'épouser, c'était irriter les dieux de
troubler une affection aussi innocente que celle-13, elle voulut bien donner cette
consolation a un prince qu’elle aimait avec une tendresse infinie. Ainsi, durant que
Galerite et la Princesse des Leontins furent se promener sur une terrasse, il écrivit a
Clélie et donna sa lettre a la Princesse de Leonte qui lui promit de la faire tenir sé-
verement. Et en effet, dés qu'elle fut retournée a Clusium, elle la donna au Prince
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Artemidore son frére, qui la voyait tous les jours en secret. Si bien qu'a 'heure
méme, il envoya un esclave exprés 2 Rome, qui porta cette lettre a Zenocrate afin
qu'il la rendit a Clélie. En effet, il ne 1'eut pas plutdt reque, qu'il fut chez Sulpicie
qui n'y était pas, mais comme elle n’avait pas mené Clélie, il lui donna la lettre
d’Aronce qu'elle recut avec un transport de joie le plus grand du monde. Elle
I'ouvrit donc avec précipitation, et en ayant trouvé une dedans pour Octave, elle la
garda, et se mit 2 lire celle qui lui était adressée, qui était telle :

ARONCE A CLELIE

Si je ne vous aime plus que je ne vous ai jamais aimée et si je ne suis Tésolu
de wous aimer étemellement, je veux ne sortir jamais de la prison ot je suis,
quoiqu’elle me soit insupportable. Aprés cette sincére protestation, souffrex
que je vous conjure de ne juger point de moi par des apparences, car peut-
étre amour que j'ai pour vous m’obligera-t-elle & faire des choses qui vous
paraitront criminelles quoiqu’elles ne le soient pas, mais encore une fois, je
serai toujours absolument & vous et je ne serai jamais qu’d vous.

Clélie ayant achevé de lire cette lettre, trouva quelque sujet d’inquiétude par la
priere que lui faisait Aronce, mais apres tout, l'assurance d’en étre toujours aimée
lui redonna une joie qu’elle n’avait point sentie il y avait longtemps. Elle en cacha
pourtant une partie 2 Zenocrate, car encore que l'affection d’Aronce et de Clélie
ne flit point un secret, la modestie de cette vertueuse fille 'obligeait toujours a ne
montrer qu'une partie de la tendresse qu’elle avait dans I'Ame. De sorte que pour la
cacher plus aisément en cette occasion, elle mena Zenocrate 2 la chambre
d'Octave a qui elle donna le billet qui était pour lui. En le recevant, il ne put
s'empécher de soupirer, s'imaginant bien qu'Aronce lui redemandait son amitié
apres avoir su qu'il ne pouvait plus étre son rival, et en effet, il trouva que ce billet
était généreux et tendre, le voici :

ARONCE A SON CHER OCTAVE

Je ne m'étonne plus de n'avoir jamais pu wous hair autant que mes
autres rivaux puisque vous étes frére de 'admirable Clélie. Mon coeur
discernait sans doute Octave d’avec le Prince de Numidie car malgré nos
démélés, il a toujours eu du respect pour votre vertu. Mais de grace ne
vous contentey pas de m’dter un rival, redonnez-moi un ami et veuillex
étre mon protecteur aupres de Clélie et de Sulpicie. ]’ aurai peut-étre le
malheur de me trouwver dans un parti opposé a celui de Rome, mais si
lhonneur et 'amour m'y forcent, plaignez-moi, et croyez que je n'en
serdi pas moins d vous.

Octave apreés avoir lu ce billet le montra a Clélie, qui ne put achever de le lire sans
soupirer, car elle comprit bien qu’Aronce se verrait forcé de porter les armes contre
Rome. Elle connaissait bien que I'honneur ne lui permettait pas de se venir jeter
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dans Rome, puisque le Roi son pere, lui ferait la guerre, et elle concevait bien
encore que Clelius était si zElé pour sa patrie, qu'il hairait encore plus Aronce de ce
qu'il ferait dans 'armée ennemie, qu'il ne le haissait dans la pensée ot il était qu'il
elit blessé Octave 2 la bataille. Mais enfin, elle ne laissa pas de trouver toujours
beaucoup de douceur a recevoir des marques de la confiance d’Aronce, joint que la
lettre qu'il écrivait & Octave faisait si bien voir que si ¢’était lui qui I'efit blessé il ne
l'avait pas connu, quelle demanda & son frére s'il n’était pas a propos de la faire
voir a Clelius. Et en effet, le généreux Octave lui promit de le faire, et lui tint la
parole qu'il lui donna. Mais comme Clelius était alors mal disposé pour Aronce et
tres favorable & Horace, il dit qu'il ne voyait rien dans cette lettre qui justifidt
Aronce, et qu'au contraire, il voyait qu'elle était écrite par un homme qui se
préparait 4 étre le protecteur de Tarquin et 'ennemi de Rome. Octave lui dit alors
que la nature et ’honneur ne permettant pas 2 Aronce d’abandonner le Roi son
pere, il fallait le plaindre d’étre engagé parmi les ennemis de Rome et ne le regarder
pourtant pas comme un ennemi. Mais ce fut en vain qu'il lui parla, car dans les
sentiments ol il était alors, tout ce qui était favorable 2 Aronce le fAchait, et tout
ce qui était contraire & Horace le mettait en colere. Cependant, comme ce que
Valerius avait fait était assez important, et que la politique voulait qu’on fit valoir
cet avantage autant qu’on pourrait, afin de tenir le peuple dans une favorable dis-
position pour la continuation de la guerre, toutes les personnes principales af-
fectérent de témoigner de la joie. La maison de Racilia était pourtant toujours
mélancolique, et Hermilie et Colatine étaient presque toujours seules a plaindre
leurs infortunes. En ce méme temps, ceux de Veies ayant demandé quinze jours
pour résoudre avec tous leurs devins s'ils rendraient cette figure qu'on devait mettre
au haut du temple de Jupiter, Telane demeura libre & Rome sur la parole de Clelius
a qui il avait donné la sienne. Mais a dire la vérité, il n’en fut pas trop marri, car
Plotine lui plaisait si fort et il trouvait tant d’honnétes gens 2 Rome et tant
d’aimables femmes, qu'il efit volontiers souhaité d'y étre toute sa vie. Il est vrai qu'il
n’était pas étrange qu'il se pliit en un lieu ot son inclination I'attachait, et oti 'on
prenait tant de soin de le divertir. Car Horace voulant reconnaitre en sa faveur le
bon traitement qu'il avait recu de Mamilius, n'y oubliait rien, et Clelius le re-
gardant comme un parent de son ancien ami, commanda & Sulpicie et & Clélie de
le divertir autant qu’elles pourraient, car Octave étant alors hors de danger, il avait
I'esprit fort content. Et puis a dire vrai, Telane était si aimable par lui-méme que
tout le monde contribuait avec plaisir & le divertir. Ainsi Horace, Herminius,
Themiste, Meleagene, Zenocrate, Spurius, Emile, Merigene, et méme Amilcar tout
son rival qu'il était, faisaient ce qui leur était possible afin de lui faire passer agréa-
blement le temps qu’il devait étre & Rome. Clélie ayant alors I'esprit un peu moins
affligé, était aussi plus maitresse d’elle-méme et se contraignait plus aisément, et
Valerie, Cefonie, Plotine, Flavie, et Salonine, étant d’elles-mémes assez disposées a
se divertir, la conversation était toujours assez divertissante en quelque lieu qu'elle
fiit. Joint que la coutume étant que toutes les fois qu’on dédiait un temple a Rome,
on était trois jours en féte et en joie, chacun pensa a se réjouir. Si bien que Sulpicie
pour suivre la coutume, et pour obéir a Clelius, fit le dessein d’aller souper a un des
jardins de Numa, qui était au pied de cette petite colline couverte de lauriers, ot il
allait recevoir en secret les inspirations de la nymphe Egérie. Et en effet, les prin-
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cipales dames de Rome en étant conviées, outre Valerie, Cefonie, Plotine, Flavie et
Salonine, elles y furent toutes dans des chariots. Pour les hommes ils s’y rendirent
séparément, et a cheval. Comme les dames arriverent en ce lieu-13, elles virent un
chariot rompu devant la porte du jardin ot elles allaient, et elles remarquérent que
ceux qui regardaient s'il pouvait &tre raccommodé n’étaient pas Romains. Elles de-
manderent au jardinier qui était a la porte a qui était ce chariot, et il leur répondit
que c’était & des dames de Sicile qui venaient d’entrer dans le jardin, qui apres
avoir abordé & Ostie, avaient pris un chariot pour venir & Rome. Aprés cela,
Sulpicie entra, suivie de toutes les autres dames et comme Horace, Herminius,
Anmilcar et Zenocrate étaient arrivés devant Emile, Spurius, Themiste, Sicinius,
Acrise et Merigene, ils donnérent la main & ces dames et furent ensuite dans ce
jardin. A peine Zenocrate qui aidait a marcher Clélie parce qu'Horace s'était
trouvé obligé de donner la main a Sulpicie, eut-il fait vingt pas, qu'il vit deux belles
personnes assises au bord d’une fontaine, sur des siéges de gazon, qui sans prendre
garde a la compagnie, s'entretenaient attentivement pendant que deux filles qui
étaient 2 elles, cueillaient des fleurs dans le parterre. Deés qu'il les eut regardées, il
connut que celles qu'il voyait étaient Clidamire et Berelise, maitresses d’Ar-
temidore, si bien qu'étant fort agréablement surpris, il ne put s'empécher de té-
moigner sa surprise et sa joie. « O dieux ! s'écria-t-il, comment est-il possible que je
trouve ensemble deux des personnes du monde qui me plaisent le plus, et qui
s'aiment le moins ? De grice Madame, dit-il & Clélie, obligez la généreuse Sulpicie
a leur faire civilité, car les personnes que vous voyez sont de la premiére qualité
d’Agrigente et de Leonte, comme vous le pourrez savoir dés que je vous aurai dit
qu'elles se nomment Clidamire et Berelise, car je sais que Valerie vous a raconté
tout ce qu'elle m’a oui-dire autrefois des aventures d’ Artemidore. Clélie entendant
parler Zenocrate de cette sorte, avertit Sulpicie de la condition de ces dames, qui
tournant & la fin la téte vers cette belle et grande compagnie, abaisserent leurs
voiles, et se leverent avec I'intention de prendre le chemin d’une allée, pour éviter
la compagnie qu’elles voyaient. Cependant, Zenocrate aprés en avoir demandé
permission a Clélie, la quitta et fut vers ces dames qu'il n’eut pas plutot abordées,
qu’elles le reconnurent pour I'avoir vu a Leonte et 2 Agrigente. Elles leverent alors
leurs voiles, et soupirerent toutes deux en le voyant, car comme elles savaient bien
qu'il savait toutes leurs aventures, elles ne purent retenir ce premier mouvement.
Elles furent pourtant bien aises de 'avoir trouvé, mais s'imaginant que peut-étre
Artemidore était-il dans ce jardin aussi bien que lui, elles en eurent le coeur fort
ému. Il est vrai que Zenocrate les désabusa bientot, car apres la premiere civilité, il
leur dit que le Prince Artemidore ne devinait sans doute pas, au lieu ot il était,
quelle était son aventure. Ensuite de quoi, leur apprenant quelles étaient les dames
qu'elles voyaient, il les disposa a bien recevoir les civilités de Sulpicie, qui apres
avoir su par Clélie la condition et le mérite de ces dames, fut leur offrir tout ce qui
dépendait d’elle. Apres quoi, elle les convia a passer le reste du jour dans ce jardin
et les assura qu’elle les reménerait dans son chariot pendant qu’'on raccommoderait
le leur, et elle leur offrit méme sa maison de fort bonne grice. « Je vous assure, dit
alors agréablement Telane qui était présent, que I'on recoit admirablement bien les
étrangers chez Sulpicie, encore qu'ils soient ennemis. Ainsi, il y a lieu de croire
qu’on y recevra fort bien d’aussi belles étrangeres que vous.
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— En mon particulier, reprit modestement Berelise, je mérite si peu la qualité de
belle, que je ne prends aucune part & un discours si obligeant,

— Et pour moi, ajouta galamment Clidamire, quand je me serais quelquefois
trouvée belle en Sicile, je me trouverais aujourd’hui fort laide en un lieu ot je vois
de plus belles personnes que je n’en ai jamais vu ailleurs.

— Il me semble, reprit alors Valerie en regardant Clélie, que c’est a vous a
répondre, car vous avez plus de part que toutes les autres aux louanges de
Clidamire,

— Je suis si peu persuadée de ce que vous dites, reprit Clélie, que je me préparais a
vous écouter, et ne songeais nullement a répondre.

— Cest sans doute, ajouta Plotine, que vous n’avez pas la force de vous opposer a
une vérité qui ne peut étre contestée par quiconque a des yeux. Mais, ajouta-t-elle
en souriant, encore que je ne sois pas de ces grandes beautés qui donnent de I'ad-
miration, je ne laisse pas de vouloir hardiment prendre quelque part aux louanges
de Clidamire, car je serais bien marrie de ne plaire pas & une personne qui me plait
déja beaucoup.

— Clidamire, reprit Berelise en regardant Zenocrate, est accoutumée 2 plaire des
qu’on la voit, mais pour moi qui ne fais pas des conquétes si promptement je ne
laisse pourtant pas d’espérer, si je tarde 2 Rome, qu’on y contera mes louanges pour
quelque chose, quoiqu’on n’ait parlé que de celles de ma belle-sceur.

— Vous dites cela d’un air si fin, répliqua Plotine, que je vois bien que plus on vous
connaitra, plus on voudra vous connaitre, et que vous savez bien conserver ce que
vous avez acquis.

— Vous la connaissez déja si bien, répliqua Clidamire avec un souris un peu ma-
licieux, que je crois que vous l'avez vue ailleurs car non seulement elle conserve ce
qu’on lui donne ou ce qu'elle acquiert, mais elle dte méme bien souvent aux autres
ce qu'ils ont acquis, et ne le leur rend jamais.

— Quand on trouve quelque chose que quelqu’un a perdu par sa faute, répliqua
Berelise, et qui faudrait absolument qui fiit toujours a quelque autre, il vaut autant
le prendre et le garder que de le laisser 4 des gens qui n’en auraient peut-&tre pas
grand soin. C’est pourquoi, ajouta Berelise en regardant toutes les belles personnes
qui 'environnaient, s'il arrive que nous fassions quelque séjour 2 Rome, vous n’avez
qu'a vous préparer 2 m'aimer plus 2 la fin qu'au commencement. Cependant,
comme il n’est pas juste de troubler votre divertissement et d’étre d’'une féte dont le
hasard nous fait convier, si ma sceur m’en croit, nous accepterons le chariot qu'on
nous a offert, et nous vous laisserons dans la liberté, qui est la chose du monde la
plus nécessaire 2 une promenade pour la rendre agréable, puisque bien souvent une
seule personne étrangére ou incommode, trouble le plaisir de plusieurs.

— Pour incommodes, reprit Sulpicie, vous savez bien que vous ne I'étes pas,

— Et pour étrangeres, ajouta Plotine, vous I'étes moins 2 Rome que vous ne
pensez, n’étant pas possible d’y avoir tant vu le Prince Artemidore et Zenocrate,
sans vous connaitre parfaitement. »

Clélie joignant alors ses prieres a celles de Sulpicie, et toutes les autres dames ap-
prouvant les prieres de celles-13, Clidamire et Berelise se résolurent de demeurer.
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Elles en firent pourtant encore quelque difficulté parce qu'elles étaient trop né-
gligées pour se trouver a une féte préméditée, mais comme leur négligence était
pourtant fort propre, leur excuse fut trouvée mauvaise et elles furent contraintes
d’augmenter cette belle compagnie. Si bien qu’aprés avoir donné ordre a leurs gens
d’aller avertir un ami de Spurius, chez qui elles devaient loger, qu'elles arriveraient
le soir, elles se mélerent dans la conversation de toutes les dames, avec la méme
liberté que si elles eussent été de leurs plus anciennes amies. Clidamire et Berelise
lougrent la beauté de Clélie avec beaucoup d’esprit, car il y a sans doute un art de
louer de bonne grace qui est plus difficile que I'on ne pense. Mais comme Clélie
était modeste, elle détourna les louanges qu’elles lui donnaient d’une maniére si
douce que sans les refuser, ni les accepter, elle leur fit changer de discours. En effet,
voyant entrer un homme de bonne mine, et d’'un air noble et enjoué, « Je voudrais
bien, dit-elle, que celui que je vois flit quelque étranger aussi agréable que vous,

— Il P’est sans doute bien davantage, reprit Clidamire qui le reconnut, et je pense
que Berelise ne me désavouera pas,

— Vous le connaissez donc ? répliqua Clélie,

— Nous ne le connaissons, reprit Berelise, que pour avoir fait le trajet de Sicile a
Ostie en méme vaisseau, mais je puis vous assurer qu'il n'y a jamais eu un homme
plus agréable qu'Anacréon.

— Quoi ? reprit Herminius, celui qui vient est cet Anacreon dont les ouvrages
m’ont charmé en Grece et dont la réputation est si grande ? Qui a une imagination
si galante, un esprit si délicat, et des expressions si naturelles, qui aime tous les
plaisirs en général, et qui en particulier ne hait pas trop les festins ?

— Cest celui-1a méme, répliqua-t-elle.

— Pour moi, dit Amilcar, qui suis enchanté de ses écrits aussi bien qu'Herminius,
je suis ravi de le voir. »

Berelise entendant ce qu’on disait d’Anacreon, fut au-devant de lui et prenant la
parole : « Venez, lui dit-elle, venez en un lieu ot1 vous avez plus d’amis que vous ne
croyez et ol vous pourrez peut-&tre rompre le serment que vous avez fait de n’aimer
pas une belle & Rome, car vous en verrez d’assez charmantes dans ce jardin pour
changer peut-étre de résolution.

— Puisque je n'ai eu que de 'admiration et de I'estime pour vous et pour Clidamire
depuis que j’ai I'honneur de vous connaitre, reprit-il car il parlait passablement
bien la langue romaine, je pense qu’il n’y a point de belles au monde qui se doivent
offenser quand elles ne me donneront point d’amour.

— Peut-8tre, reprit galamment Plotine, aurions-nous tort de nous en offenser mais
si vous étes tel qu'on vient de vous dépeindre, peut-étre aurait-on raison de s'en
affliger, car il y aurait assez de plaisir d’arréter 2 Rome un aussi honnéte homme que
vous.

— Je vous assure, répliqua-t-il, que la bonne compagnie me peut arréter partout, et
que comme celle oli je me trouve a la mine d’étre fort agréable, il ne tiendra qu'a
elle que je ne m’arréte ici tant qu'il lui plaira. »

Apres cela, toutes ces dames firent mille civilités 2 Anacreon, et I'obligérent en
effet & souper dans ce jardin avec toute la compagnie. « Pour moi, reprit-il lorsque
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ces dames commencerent de se promener, je tire un heureux présage de mon séjour
a Rome, puisque d’abord je me trouve en un festin, moi qui suis le protecteur de la
joie, et qui malgré tous les sages qui ne font que vanter la solitude et la simplicité,
je suis persuadé que la société et la bonne chére des honnétes gens, est fort né-
cessaire 2 la félicité de la vie.

— Pour la société, reprit Clélie, je crois que quiconque a de cette raison qui n'est
point sauvage en demeure d’accord, mais pour les grands festins je crois qu’on
pourrait ne s’y trouver de sa vie sans perdre un grand plaisir et qu'ainsi on s'en
pourrait passer pour toujours.

— Quand je parle comme je fais, reprit Anacréon, je n’entends pas parler de ces
festins qu’on fait pour des noces, c'est-a-dire d’une assemblée de personnes qui pour
la plupart ne s’entreconnaissent point, qui ne savent de quoi parler, ot il y a plus de
sots que d’honnétes gens, o I'on parle pourtant beaucoup sans rien dire, oti la
conversation est plutot un bruit confus qu'une véritable société, ol la cérémonie
régne, ol l'ennui et le chagrin se trouvent toujours, ot la multitude fait qu'on
regrette de ne pouvoir étre seul et ol bien souvent on meurt de faim au milieu de
I'abondance, parce que la liberté, la délicatesse, I'ordre et la propreté, ne s’y
trouvent pas. En effet, on a un certain dégofit qui fait qu'on ne trouve rien de bon,
on est bien souvent vis-a-vis de gens qui déplaisent, 'on en a aupres de soi qui in-
commodent, et de quelque coté qu’on se tourne, on ne trouve que le désordre et
par conséquent le chagrin.

— La peinture qu’Anacreon a faite d'un ennuyeux festin est tout 2 fait bien, reprit
Amilcar, et s'il veut en représenter un qui plaise, je crois que la compagnie en aura
beaucoup de plaisir. Pour moi, dit alors cet amant de Plotine qui était de la secte
Pythagore, je n’ai jamais compris que la joie des honnétes gens diit dépendre de la
bonne chere et que la délicatesse du gofit flit nécessaire 2 la félicité d'un homme
raisonnable. Au contraire, je crois que ceux qui ont cette inclination sont ordi-
nairement ennemis de toute bienséance et de toute vertu, et qu'il y a peu de vices
qui ne soient de leur connaissance. Quand Anacreon entend parler d’'un festin
agréable, reprit Amilcar, il n’entend pas parler d'un de ces festins déréglés ou les
dames raisonnables ne se trouvent point, d’oti la bienséance est bannie, ot le li-
bertinage prend la place de la liberté, ou la joie ressemble  la fureur, ou l'on fait
gloire de perdre la raison, ot le désordre fait le plus grand plaisir qu’on y trouve, ott
l'on parle bien souvent sans suite et sans esprit, oll ceux qui parlent ne sont point
écoutés, ol ceux qui écoutent n’entendent rien de ce qu’on leur dit, ot 'on chante
tantdt bien tantdt mal, ol 'on se moque de la vertu et des bonnes meeurs et ott
l'insolence passe pour une chose agréable, car & n'en mentir pas, je mets les
hommes qui passent toute leur vie dans des festins de cette nature beaucoup au-
dessous des bétes.

— Vous avez sans doute raison, répliqua Anacreon, car ces sortes de festins
tiennent plus de la féte des Bacchanales que de la véritable joie. Mais ce que je
trouve tout a fait agréable, est de se trouver cinq ou six amis ensemble, sans affaires,
sans chagrin, et qui regardant seulement la bonne chére comme un lien qui les
rapproche et qui les assemble, comme une chose qui donne de la liberté et qui
contribue 2 la joie, y trouvent en effet, tout le plaisir qu'ils y cherchent. La
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conversation y est libre, enjouée et méme plaisante. On dit ce qu'on veut et ce
qu'on pense, on donne autant de joie qu'on en regoit, l'esprit y brille plus
qu'ailleurs quoiqu'il n’ait pas tant de dessein d'y paraitre ; on se souvient de ses
amis absents, on y parle méme de ses amours, on prémédite de nouveaux plaisirs en
faisant le dessein d’un autre festin et, entremélant la féte de chansons agréables, de
musique, d'un peu de promenade et d’'un peu de conversation, on peut dire que le
corps et I'esprit sont contents et qu'il ne reste rien a désirer que le renouvellement
du méme plaisir. Mais pour faire que ce plaisir soit parfait, il faut que I'amitié des
conviés leur donne plus de joie d’étre ensemble, que la délicatesse des officiers de
celui qui traite ses amis ne leur en peut donner. Ce n’est pas que je blame ceux qui
ont le golit exquis, au contraire, c’est un avantage de la nature aussi bien que
d’avoir la vue bonne, mais il n’en faut pas faire sa principale volupté. Il ne faut pas
non plus qu'une agréable féte ressemble trop A un festin. Il y faut de l'ordre, du
choix, de la politesse, de la propreté, une honnéte abondance, rien de superflu, de
la joie et de la liberté.

— Ce que vous dites me plait tout 2 fait, reprit Plotine, mais ce qui me fAche c’est
que vous ne parlez non plus de dames dans vos festins a la grecque, que s'il n’en
était point. Il est vrai, ajouta-t-elle, que devant la guerre, les dames 2 Rome, n’y
allaient pas trop souvent ! Mais du moins, tirons-nous cet avantage de notre
malheur d’avoir un peu plus de liberté que nous n’en avions. »

Comme Plotine parlait ainsi, on vit entrer Clelius et avec lui Artemidore qui
venait d’arriver, et qui aprés avoir dit au consul Horace ce qui 'amenait, s'était
laissé conduire a ce jardin par Clelius sans savoir rien de I'arrivée de Clidamire et
de Berelise. Si bien qu'il fut étrangement surpris de voir ces deux belles personnes
parmi toutes ces dames romaines. Berelise et Clidamire furent aussi fort surprises de
le voir et ne purent s’'empécher de rougir. Elles se regardérent méme 1'une I'autre,
comme pour chercher dans leurs yeux ce qu’elles pensaient, et elles regarderent
aussi Artemidore, pour tAcher de connaitre laquelle il regardait le plus favora-
blement. Pour lui, il évita les yeux de Clidamire comme s'il elit appréhendé de les
rencontrer, et chercha ceux de Berelise. Clélie de son cOté, qui savait qu'il lui
pourrait dire des nouvelles de son cher Aronce, s’approcha de lui avec autant d’em-
pressement que ses maitresses qui lui firent chacune un compliment, ot il paraissait
quelque contrainte, parce qu'en effet, elles n’osaient parler selon leurs véritables
sentiments. Mais comme elles virent Artemidore en un lieu ot il y avait tant de
belles personnes, elles eurent des sentiments bien différents, car Berelise craignit
qu’Artemidore n’en aimét quelqu’une, et Clidamire le souhaita presque pour avoir
le plaisir de voir qu’Artemidore n’aimait plus Berelise ; mais enfin comme elles
étaient en grande compagnie, elles se contraignirent et cachérent leurs sentiments.
Pour Artemidore, la premiére agitation de son cceur étant passée, il chercha a s’ap-
procher de Berelise mais comme cette aimable fille s’apercut que la compagnie
savait ses aventures, aprés lui avoir dit en deux mots qu’elle I'entretiendrait avec
plaisir quand elle le pourrait sans étre observée de tant de monde, elle le pria de ne
l'obliger point alors & une conversation particuliere. Et en effet, ce jour étant
destiné a la joie de toute la compagnie en général, Clelius 2 qui I'on présenta ces
belles étrangeres, et Anacreon apres les avoir bien regus, dit que pour suivre I'ordre
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des grandes fétes qu’on faisait & Rome, il fallait qu'on nommat un roi du festin qui
fit propre a bien choisir les divertissements de la compagnie. Amilcar proposa alors
Anacreon comme étant le plus propre a inspirer la joie en une semblable féte, il
voulut s’en excuser parce qu'il disait ne savoir pas les coutumes de Rome. Mais
Clelius lui ayant dit qu'Herminius les lui apprendrait et ferait méme exécuter ses
ordres, il consentit a ce qu'on voulut. Aprés quoi, la premiere chose qu'il
commanda fut que chacun parlit et se promenit avec qui bon lui semblerait,
pendant qu'Herminius et Amilcar 'instruiraient de ce qu'il fallait qu'il stt. Si bien
que la compagnie lui obéissant, se sépara en diverses troupes. Sulpicie s'assit dans
un cabinet de verdure avec deux ou trois femmes qui arriverent alors. Clelius fut
parler des affaires publiques avec un de ses amis, Artemidore se promena entre
Berelise et Cefonie, Horace s'approcha de Clélie qui pour 'empécher de lui parler
de sa passion retint Plotine, auprés de qui étaient Sicinius, Telane et Acrise ; Ze-
nocrate entretint Clidamire, et Valerie malgré qu'elle en eit, fut obligée de souffrir
Emile et Spurius. 11 est vrai qu’elle obligea Flavie 2 demeurer auprés d’elle. Cette
belle compagnie étant donc partagée en tant de petites troupes, on voyait du
monde presque en tous les divers endroits du jardin mais comme Zenocrate voulait
que Clidamire n’eiit pas loisir d'observer Artemidore, et qu'il avait une envie
extréme de savoir ce qui I'obligeait d’étre avec Berelise et pour quelles raisons elles
venaient en Italie, il le lui demanda. Si bien que comme il avait été autrefois tantot
son amant et tantdt son confident, elle lui apprit que le pere de Berelise s'étant
remarié par amour a une personne qui n’avait pas voulu que cette charmante fille
demeurat avec elle, son pere lui avait absolument commandé d’entrer parmi les
Vierges voilées ot était la Princesse Philonice, et d’y entrer pour n'en ressortir
jamais, ou d’aller demeurer avec elle 2 Léonte, et que quelque jalousie qu'elit eu
Berelise, elle avait mieux aimé demeurer avec elle que de renoncer pour toujours
aux prétentions qu'elle avait pour Artemidore. « Je vois bien, reprit alors Ze-
nocrate, que Berelise a eu sujet de choisir plutdt de demeurer avec vous, que
d’entrer dans les Vierges voilées pour n’en ressortir de sa vie, mais je ne vois pas si
bien pourquoi vous avez consenti d’avoir auprés de vous une belle-sceur que vous
n’aimez pas.

— Ha ! Zenocrate, reprit Clidamire, je m’apercois bien que vous ne savez pas
mieux aimer que vous faisiez du temps que je vous voyais, car si vous étiez plus
savant en véritable amour, vous comprendriez que malgré ma jalousie, j’ai eu assez
de satisfaction d’avoir ma rivale en ma puissance. Quand elle était 2 Agrigente, je
croyais toujours qu'Artemidore y était déguisé ou qu'il lui écrivait tous les jours, et
je souffrais sans comparaison plus que je n’ai souffert depuis qu’elle est 2 Leonte ol
jai sans doute tant de crédit, qu’Artemidore et la Princesse sa sceur, n'y re-
tourneront jamais si je ne négocie leur accommodement aupres du prince.

— Mais pourquoi, reprit Zenocrate, ne faites-vous pas cette négociation afin
d’obliger Artemidore a oublier votre prétendue inconstance ?

— Ha ! Zenocrate, répliqua-t-elle, s’il pouvait oublier Berelise, il oublierait bientdt
ma prétendue inconstance. Mais enfin, pour achever de vous dire ce que vous
désirez savoir, il faut que vous sachiez que ma belle-sceur et moi avons eu mille
contestations pour Artemidore depuis que nous sommes ensemble, car je lui ai dit
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cent fois que je ne ferais jamais rappeler ce prince qu'elle ne m’efit promis de n'y
songer plus, et elle m’a dit mille et mille fois, qu'elle savait d’'une certitude in-
faillible que ce prince ne m’aimerait jamais quand méme il ne I'aimerait plus, et
qu’ainsi je le rendais malheureux sans pouvoir tirer nul avantage du malheur que je
lui causais. Si bien que voulant m’éclaircir de 1'avenir par toutes les voies que les
hommes peuvent savoir, et un de mes amis m’ayant assuré que les sorts prénestins’
décident absolument sur toutes les choses pour lesquels on les consulte, nous avons
pris la résolution de venir ensemble en Italie pour les consulter, car pour moi je
vous I'avoue, comme j'ai causé la premiere passion d’Artemidore, je ne puis croire
qu'il ne revienne point & moi. Pour Berelise elle croit qu'on ne peut jamais oublier
l'inconstance, et qu'une amour morte ne ressuscite point. C'est pourquoi, nous
voulons voir laquelle des deux se trompe pour régler aprés notre vie, selon ce que
I'on nous dira. Cependant, je crains bien que la rencontre d’ Artemidore ne décide
plus tot la chose ! Néanmoins, puisqu'’il me fuit, ajouta-t-elle, il me craint encore,
et je ne dois pas désespérer que les sorts de Préneste ne me puissent étre fa-
vorables. »

Pendant que Clidamire parlait ainsi et que tout le reste de la compagnie s'en-
tretenait selon son inclination, Herminius instruisait Anacréon des coutumes de
Rome, afin qu'il s’acquittat mieux de la charge que Clelius lui avait donnée. Entre
les autres, il lui apprit que depuis que la belle et puissante ville d’Albe avait été
confondue avec Rome, il s’était introduit une espéce de jeu de hasard qui était assez
divertissant, car comme il avait alors fallu loger tout ce qui restait d’habitants
d’Albe en un quartier de Rome, pour oter la contestation des lieux qu'on leur
donnait a habiter, on avait mis la chose au sort par des billets, dans lesquels on
avait écrit les noms des habitants d’Albe et dans d’autres billets les maisons qu'on
leur destinait. Si bien que depuis cela, dit Amilcar, on a trouvé quelque chose de
plaisant a se servir du hasard en choses galantes, de sorte que lorsque le roi d'un
festin est libéral, il donne grand nombre de choses magnifiques que I'on distribue au
hasard, en mettant tous les noms des convives dans des billets, et marquant toutes
les choses que I'on veut donner dans d’autres. Mais afin de voir le bonheur, ou le
malheur, on met moins de présents qu'il n’y a de personnes au festin, afin qu'il y ait
quelques malheureux, ou qu’on puisse plaindre, ou que I'on puisse railler.

— Je trouve cette coutume tout 2 fait galante, reprit Anacréon, mais comme je suis
un étranger qui n'ai ici rien 2 donner, il faut chercher quelque invention
d’employer le hasard de quelque maniére divertissante. »

En effet, Amilcar et Herminius étant convenus avec lui de toutes choses,
Herminius se chargea de I'exécution et Anacreon et Amilcar se rapprochérent de
la compagnie. En s’en rapprochant, ils virent dans une allée cet homme qui parlait
trop et celui qui parlait trop peu, qui avaient été contraints de se joindre, parce que
Plotine s'en était défaite et que tout le monde avait évité celui qui parlait trop, et
que personne n'avait voulu de celui qui parlait trop peu. Si bien qu'Amilcar y
prenant garde, dit & Anacreon 'humeur différente de ces deux hommes qui étaient
tout 2 fait bien ensemble, puisque I'un voulait toujours parler et que l'autre ne

2 Célebres oracles de la ville de Praeneste ou Palestrina.

©34 e



parlait presque point. Cependant, comme Clelius fut mandé par le consul Horace,
la compagnie en fut encore plus libre car Sulpicie était une de ces femmes dont la
vertu n’est point sauvage et qui ne troublent jamais les divertissements des jeunes
personnes pourvu que la bienséance s’y trouve, joint qu'ayant vécu si longtemps en
Afrique elle en était un peu moins austere. Toutes ces petites troupes s'étant donc
jointes dans un grand rond ot il y avait des siéges tout a I'entour, toute la
compagnie 8’y ou trois, assit et parut admirablement belle, car comme les dames
s'étaient promenées quelque temps, l'incarnat de leur teint en parut plus vif lors-
qu'elles vinrent a lever leurs voiles. Mais encore que toutes les dames qui étaient la
fussent tres belles, la beauté de Clélie surpassa de beaucoup celle de toutes les
autres, quoiqu’elle n’efit pas alors toute la joie qui est nécessaire 2 faire éclater la
grande beauté. Pour les hommes, ils étaient tantot assis, tantot debout, tantot a
genoux devant les dames, selon I'envie qu'ils en avaient, mais comme Clidamire et
Berelise étaient étrangeres, Clélie et Valerie prirent grand soin de les entretenir et
de parler méme 4 Anacreon car encore que le langage dont il se servait fit un peu
mélé parce que c'était en Sicile qu'il avait appris le langage de Rome. Il parlait
pourtant si agréablement, que tout le monde 1'écoutait avec plaisir, aussi parla-t-il
de cent choses différentes, dont il parla toujours bien. « De gréce, disait Clélie a
Berelise, dites-moi un peu, d’ott est Anacreon ?

— Il est d'une de ces iles qu'on appelle Cyclades en général, répliqua-t-elle, qui
s'appelle Teia en particulier et qui est auprés de Delos. Mais il a passé une grande
partie de sa vie & Samos aupres de Polycrate, de qui il a été fort aimé. Lamour I'a
pourtant brouillé aupres de lui depuis quelques temps.

— Est-ce qu'il a été rival de ce prince ? reprit Valerie,

— Il y a grande apparence, répliqua Berelise, mais je ne le sais pas bien pré-
cisément, car encore qu'Anacreon nous ait témoigné beaucoup d’amitié 2
Clidamire et 2 moi, nous avons bien remarqué qu'il n’aimait pas & nous faire
confidence de ses amours, et tout ce que j’en sais est qu'il nous a dit qu’un jour, Po-
lycrate faisant danser devant lui plusieurs dames de qualité de sa Cour habillées en
dieux, en déesses, en nymphes et en muses. Il y avait eu une jeune personne
déguisée en Apollon qui avait si fort touché son cceur, qu'il n’avait loué que celle-
I3, et que Polycrate en avait eu depuis une si horrible jalousie, qu'emporté de colére
et de fureur contre cette belle personne qu'il avait soupconnée de répondre a sa
passion, il lui avait fait couper les cheveux, afin qu’elle en parit moins belle aux
yeux d’Anacreon. Il en avait été si fort affligé, que pour éterniser la mémoire de ces
beaux cheveux, il avait fait les plus beaux vers du monde sur ce sujet.

— Javais oui conter cette aventure d’une autre sorte, reprit Amilcar qui était
présent, mais puisque vous la savez d’Anacreon, il vous faut croire.

— Pour moi, interrompit Anacreon sans savoir de quoi Amilcar parlait, je pense
qu'il est bon de douter de tout,

— Vous n’avez pourtant pas la mine, reprit Clélie, d"avoir 'esprit défiant !

— Vous avez raison, reprit-il, mais pour vous montrer pourtant que je doute
aisément de ce qu'on me dit, c’est que je doute méme si ce que je viens de dire est
raisonnable ou ne 'est pas, et je ne sache présentement qu'une chose dont je ne
puis douter, qui est que vous étes la plus belle personne que je vis jamais.
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— Anacreon dit cela d’'un certain air, répliqua Clidamire, que je crois qu'il vous
aimera bientdt autant qu'il aime les roses, quoiqu'il les aime assez pour vouloir leur
donner I'immortalité par ses écrits.

— En effet, ajouta Berelise, il a fait des vers tout 2 fait jolis qui ne parlent que des
privileges des roses,

— Je préfere sans doute les roses a toutes les autres fleurs, reprit Anacreon, mais ce
n’est pourtant pas le printemps tout seul qui a fait naitre la tendresse particuliére
que j’ai pour elles ! C'est je ne sais quelle autre chose, ajouta-t-il en souriant, qui
ressemble assez au printemps.

— Clest-a-dire, répliqua Amilcar, que I'amour que vous avez eu ou que vous avez
pour quelque belle et jeune personne qui aimait les roses, vous les a encore plus fait
aimer, que vous ne les eussiez aimées !

— Je l'avoue, reprit Anacreon, et je confesse que le souvenir m’en est encore si
cher, que je ne puis jamais voir ni roses, ni rosiers, sans sentir je ne sais quoi de
doux et de piquant tout ensemble qui me touche le cceur.

— Vous avez pourtant l'air bien gai, répliqua Herminius, pour étre sujet a de
grandes passions, du moins est-on accoutumé & Rome, 4 ne soupgonner pas les gens
enjoués d'étre capables d'un grand attachement.

— Jaime sans doute fort la joie, reprit Anacreon, et si 'amour était sans plaisir je
ne serais jamais amoureux. Mais comme il y a des mélancoliques par tempérament
qui ne laissent pas d’étre capables de sentir de la joie, il y a aussi des enjoués qui
sentent de la douleur. Ainsi, quoique je sois assez gai, que je cherche le plaisir
partout, et que je le porte méme assez souvent aux lieux ot je vais, je ne laisse pas
d’étre dépit, chagrin et jaloux, quand j’ai de I'amour, car il faut savoir distinguer la
mélancolie et la douleur, et mettre de la différence entre I'enjouement et la joie.

— Il me semble pourtant, reprit Plotine, que I'enjouement et la joie se ressemblent
fort, et qu'avec tout l'esprit que vous avez, vous ne m'en ferez pas voir bien
clairement la grande différence.

— Pour I'apercevoir distinctement, répondit Anacreon, il ne faut que savoir qu'il
n'y a personne au monde qui ne puisse étre capable de quelque joie, et qu'il n'y a
qu'un certain nombre de personnes qui soient capables d’enjouement. Cette
derniére chose est une qualité particuliere de 'humeur de ceux qui sont d’'un tem-
pérament gai, mais pour la joie, quand la fortune le veut, elle se trouve dans le
ceeur des personnes les plus mélancoliques.

— Elle y est méme quelquefois plus sensible que dans celui des personnes enjouées,
ajouta Herminius, non seulement parce que les choses opposées se font plus sentir
les unes aux autres quand elles sont en méme lieu, mais encore parce que les
personnes de ce tempérament-Ia ayant ordinairement des désirs plus violents, ont
aussi une plus grande joie quand ils peuvent les satisfaire, que n’en ont ceux dont
les désirs sont plus modérés. Il se trouve méme que la joie fait quelquefois soupirer
quand elle est extréme, mais pour 'enjouement, il fait toujours rire. La joie ne peut
jamais naitre toute seule, il faut toujours qu’elle ait une cause étrangere. Il n’en est
pas ainsi de I'enjouement, car il nait de lui-méme, et il ne faut tout au plus, que de
la santé & ceux qui sont d’humeur a étre enjoués. La joie est une suite infaillible de
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toutes les passions quand elles sont satisfaites, I'enjouement subsiste sans aide,
quoiqu'il puisse étre augmenté par des causes de dehors. En effet, on peut re-
marquer a I'heure que je parle, que la présence de ces belles étrangeres, et
d’Anacreon redouble I'enjouement de I'aimable Plotine et d’Amilcar, du moins, le
vois-je ainsi dans leurs yeux.

— Mais pourquoi n'y mettez-vous pas aussi Zenocrate ! reprit Clélie,

— Cest assurément, dit alors Plotine sans donner loisir & Amilcar de parler, parce
que Zenocrate est tantdt triste et tantdt gai, et que révant aussi souvent qu'il fait,
on ne peut pas bien aisément définir s'il est sérieux, quoiqu’on puisse assurer qu'il
est toujours trés agréable. Mais aprés tout, s'il ne songe a se corriger de ces petites
distractions que ses chéres amies lui reprochent, je prévois qu'il y aura quelque jour
guerre entre les enjoués et les mélancoliques, car comme il a bien du mérite, les uns
diront qu'il est des leur, et les autres aussi !

—Je ne suis pourtant pas si distrait, reprit Zenocrate en riant, que je ne
m'apercoive bien que vous raillez de moi fort ingénieusement, et si j’étais aussi vin-
dicatif que vous étes malicieuse, je vous reprocherais votre enjouement avec autant
de malice que vous me reprochez mes réveries. »

Apres cela, Sulpicie qui s’entretenait avec plusieurs femmes de ses amies, mena la
compagnie au lieu ot la féte se faisait, ot il ne manqua rien de tout ce qui la
pouvait rendre agréable. Le lieu était bien éclairé, les tables étaient magnifiques et
fort proprement servies. Les hommes furent les esclaves des dames pour ce soir-1a,
et il y eut une excellente musique et il y eut méme quelques femmes qui vinrent
danser apres le repas, pour amuser les dames durant que les hommes furent manger
en un autre lieu. Apres cela, le roi du festin, conseillé par Herminius et par Amilcar
qui étaient mieux instruit que lui des coutumes de Rome, proposa le jeu du hasard,
a la compagnie. Anacreon s’excusa comme étranger et sur ce qu'il n’était pas assez
puissant pour rendre ce jeu aussi magnifique qu'il avait su qu'il I'avait été autrefois
sous Ancus Martius, lorsqu'un illustre Romain dont la maison était descendue des
anciens rois de Sicile, avait eu la libéralité de donner trois cents prix magnifiques et
de choisir trois cents personnes a qui la fortune toute seule avait donné toutes les
belles choses qu'il avait abandonnées a son caprice, sans s’y réserver autre droit que
de faire voir 2 tous ceux qui étaient choisis, qu'il les trouvait dignes d’avoir les prix
les plus considérables, puisqu’il les mettait en pouvoir de les obtenir du hasard.
« Cette magnificence était sans doute digne, poursuivit Anacreon, d'un homme
qui avait toutes les qualités nécessaires 2 gouverner glorieusement des Etats et a les
agrandir, mais pour moi, ajouta-t-il, il faut de nécessité aujourd’hui que je paie de
bel esprit, et que je tourne ce jeu-1a de tant de fagons qu'il y en ait quelqu’'une de
divertissante. Pour commencer, dit-il, je veux, par le pouvoir que ma dignité me
donne, qu’on mette dans des billets tous les coeurs des hommes et des dames, et que
sans distinction on tire |'un aprés 'autre chacun un billet pour voir si la fortune qui
est aveugle aussi bien que I'amour, saura rencontrer heureusement.

— Il faudrait donc, dit Horace, mettre les coeurs des hommes d'un cdté et ceux des
dames de l'autre.

— Nullement, reprit Anacreon, et voici comme je comprends la chose. Si une
dame a le coeur d'un homme, c'est dire qu’elle en est aimée ; si un homme a le
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coeur d’une dame il lui sera permis d’espérer de n’étre pas maltraité un jour ; si le
coeur d'un homme va a un autre homme, c’est signe qu'il est plus sensible a I'amitié
qu’a 'amour et §'il retourne # lui-méme, c’est dire qu’il s’aime plus que tout le reste
du monde et qu'il n’aime rien que pour I'amour de lui. Car pour moi, ajouta mali-
cieusement Anacreon qui savait le sujet du voyage de Clidamire et de Berelise, je
croirais autant 2 ce jeu-13, qu'aux sorts de Préneste.

— Quoique vous soyez fort bien avec un certain dieu qui fait deviner les choses les
plus cachées, répliqua Clidamire en riant et en rougissant, je ne croirai pourtant pas
trop aux présages de votre jeu du hasard. Mais quand ce ne serait que pour voir ce
que le cas fortuit peut faire, je consens pourtant que mon cceur Soit mis a
l'aventure. »

Toutes les dames ayant fait la méme chose et tous les hommes aussi, il fallut que
chacun écrivit son billet. Tout le monde écrivit donc son nom avec ce qu'il lui plut
au-dessous, convenant au sujet. De sorte qu'a la réserve de Sulpicie et de deux
dames de ses amies qui s'entretenaient dans un cabinet proche de la chambre ot
cette compagnie était alors, il n’y eut personne qui n’écrivit son nom. Ainsi, Clélie,
Plotine, Valerie, Clidamire, Berelise, Flavie, Cefonie, Salonine, et quelques autres
femmes, écrivirent leurs billets aussi bien qu'Horace, Artemidore, Telane,
Herminius, Amilcar, Sicinius, Acrise, Damon, Spurius, Anacreon, et quelques
autres. Apres quoi, on mit tous ces billets dans un vase et Anacreon faisant le tour
de la compagnie comme il lui plt, sans qu'il fit permis de changer 'ordre qu'il
tenait, il commenga par Clélie qui trembla en prenant le billet qu'il fallait qu'elle
prit, parce quelle appréhenda que ce ne fit le cceur d’'Horace qui lui échit. Car
encore que cela ne fit qu'une folie, elle sentait bien qu’elle aurait du dépit s'il
sentait cette fausse joie. Horace au contraire souhaitait, du moins, que le coeur de
Clélie piit venir entre ses mains de cette manicre, et quoique ce jeu ne flit qu'une
bagatelle sans conséquence, toutes les personnes qui avaient quelque intérét caché,
ne pouvaient s'empécher d’avoir je ne sais quelle légere inquiétude, tant il est vrai
que ceux qui aiment bien, s'inquietent de peu de chose. Mais entre les autres,
Clidamire et Berelise avaient quelque curiosité de voir a qui serait le cceur d’Ar-
temidore. Clélie ayant enfin tiré le premier billet, trouva malheureusement le nom
d’Horace, avec ces paroles au-dessous :

Je ne sais ce que la fortune fera de mon coeur, mais je sais bien ce que 'amour en a
fait.

Clélie rougit apres avoir ouvert ce billet, et voulut ne le montrer pas, mais I'ordre
du jeu ne le permettant point, il fallut que la compagnie le vit, et qu'Horace et la
joie de voir que le hasard avait bien conduit son coeur. Artemidore ne put alors
s'empécher de craindre que le sien ne fiit pas aussi heureux que celui d’Horace.
Mais enfin, Anacréon ayant obligé Zenocrate de prendre un billet, il trouva que
son ceeur lui revenait, ce qui fit assez rire la compagnie, parce qu'il était accusé par
toutes les belles de ne faire que préter son cceur et de le retirer bientdt d’entre les
mains de celles a qui il le laissait prendre. On voulut voir ce qu'il avait écrit au-
dessous de son nom, mais il n'y eut pas moyen, car ayant dépit de la guerre qu'on
lui faisait, il rompit son billet. Ainsi, il fallut qu'’Anacreon continut le jeu. Il
présenta donc le vase qu'il tenait a Plotine, qui fut quelque temps sans pouvoir se
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résoudre a choisir le billet qu'elle prendrait, pendant quoi Amilcar, Telane, Acrise
et Sicinius, étaient en peine de deviner qui elle souhaitait de rencontrer, car on efit
dit qu’elle voulait choisir le cceur qu'elle voulait prendre, quoiqu’elle n'y pit rien
connaitre. De sorte qu’Acrise qui aimait trop a parler pour se taire en cette
occasion, se mit 2 la prier de toutes les manieres dont on prie, quand on désire une
chose ardemment, de laisser la liberté au hasard du jeu et de ne chercher point a
choisir. Et Plotine seulement pour le faire taire, se hata de prendre un billet, ot elle
trouva le nom de Sicinius, qui n’ayant pas suivi son humeur de parler peu en
écriture comme en conversation, avait écrit ces paroles au-dessous de son nom :

Clest ala belle Plotine a disposer de mon coeur, et non pas a la fortune.

Plotine n’eut pas plutot ouvert ce billet, qu’Amilcar, Telane et Acrise, furent en
colere contre le hasard et ce qu'il avait plutdt favorisé Sicinius qu'eux. Acrise s'en
plaignit avec une telle abondance de paroles, qu'on ne pensa jamais continuer le
jeu. Pour Sicinius, il ne s’en fallut guére que sa joie ne fit muette, car il ne dit que
quatre paroles pour la témoigner. Ensuite, Valerie tira son billet. Si le sort efit été
équitable, elle efit sans doute tiré le cceur d’'Herminius ou celui d’Emile, mais ce fut
celui du vindicatif Spurius qui avait écrit ces paroles dans son billet :

Je défie la fortune de m’dter & qui je me suis donné, puisque la haine et la

jalousie ne I'ont pu faire.
Valerie rougit de dépit d’avoir rencontré ce billet, de sorte que cela servit & consoler
Herminius et Emile de leur malheur, car encore que l'on puisse rougir obli-
geamment, les yeux d’'un amant savent bien discerner une rougeur de dépit d’avec
une rougeur favorable. Aussi Spurius connut-il, de méme quHerminius et
qu'Emile, de quelle maniere la rougeur de Valerie devait étre expliquée. Ce-
pendant, Anacreon ayant fait tirer un billet & Amilcar, il fit cent fagons devant que
de T'ouvrir. Il regarda toutes les belles I'une aprés l'autre, il s’arréta pourtant a
Plotine, et lui dit qu'il souhaitait passionnément que le billet qu'il tenait fut celui
ot elle avait écrit quelque chose. Mais 2 la fin I'ayant ouvert, il trouva que le hasard
lui avait donné le cceur d’ Anacreon, qui avait écrit ces paroles dans son billet :

Je ne sais & qui le sort me donnera, mais je sais bien que la joie est la vé-
ritable maitresse de mon cceur.

— Ha ! mon cher Anacreon, reprit Amilcar par un transport qu'il ne put retenir,
nous sommes rivaux, mais la maitresse que nous servons est si douce, qu'elle se
donne & qui la prend, ainsi nous n’aurons jamais de jalousie.

— Je suis fort aise de la déclaration que vous venez de faire, reprit Plotine en
souriant, car comme votre maitresse est assez de mes amies, je pourrai. ..

— Eh ! de gréce, interrompit Amilcar, ne me faites point la guerre de ce que jai
dit, car enfin je n'aime la joie que parce que je la vois dans vos yeux, que je la
trouve dans tous vos discours, que je la trouve encore 4 vous aimer, et & vous servir,
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et que je sais qu’elle est toujours dans votre cceur ! Et si je la trouvais ailleurs, peut-
étre ne l'aimerais-je pas.

— Pour moi, reprit Anacreon qui parle sincérement, j'avoue que je I'aime partout
ott je la trouve. »

Aprés quoi il obligea Artemidore a prendre un billet qui prit justement celui ot
Clidamire avait écrit ces mots :

Si je disposais de mon coeur, il ne serait jamais qu'a moi.

— Je vous assure Madame, dit Artemidore & Clidamire en abaissant la voix, qu'il a
toujours plus été & vous qu'a moi, et qu'il y sera toujours plus qu'a personne du
monde.

— Plit aux dieux que cela fiit ainsi, reprit-elle, je n’irais pas 2 Préneste. »
Cependant Berelise qui n’entendait pas ce que ces deux personnes disaient, en eut
de la jalousie et elle eut aussi du dépit de voir que le hasard avait donné le cceur de
Clidamire 4 Artemidore. Etant néanmoins obligée de choisir un billet, elle se
contraignit, et en tira un mais au lieu d'y trouver le cceur d’Artemidore qu'elle
désirait, elle y trouva le sien que la fortune lui avait redonné, et ce qu'il y eut de
particulier, c’est qu’elle en fut presque aussi fichée que si Artemidore I'efit refusé.
Ce prince voulut pourtant voir ce qu’elle avait écrit dans ce billet, ot il trouva ces
paroles :

Ce n’est point a la fortune a donner mon cceur.

— Vous avez raison Madame, lui dit Artemidore, et la plus précieuse chose du
monde ne doit pas dépendre d’'une capricieuse, qui fait toutes ses libéralités sans
choix. »
Aprés cela, Anacreon fit tirer Emile, qui trouva le nom de Plotine avec ces
paroles :

Prendra mon coeur qui voudra, mais j'entends qu’on me le rende toutes
les fois que je voudrai.

— Pour moi Madame, lui dit Emile, qui ai toujours cru qu'on ne possede jamais
bien ce que I'on peut perdre, je pense que je serai fort sage de n’accepter pas un
présent que la fortune me fait malgré vous. Aussi bien ne pourrais-je jamais vous
rendre coeur pour cceur, car je n'en avais plus dés que j’ai eu 'honneur de vous voir
la premiére fois.

— Je reprends donc le mien fort volontiers, reprit Plotine, car c’est une chose dont
on a toujours affaire, et qu'il est toujours plus commode d’avoir chez soi que chez
autrui.

— Mais I'avez-vous du moins, reprit Acrise, et peut-on s'assurer sur la parole d'une
personne qui ne parle presque jamais sérieusement, qui se divertit de tout, et qui
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fait peut-étre gloire de tromper ceux qui voudraient par mille services I'obliger
seulement a souffrir qu'ils la servissent.

— Tout ce que vous dites est fort bien dit, reprit malicieusement Plotine, mais il est
bon de n’en pas tant dire, en un temps ot il y a encore tant de coeurs 2 prendre
parti.

Puisque je ne puis plus avoir un certain coeur que beaucoup d’autres que moi
désirent, répliqua Telane, je ne me soucie pas trop que le jeu continue.

— Celui que je voulais étant aussi déja et donné et rendu, ajouta Acrise, je me
consolerai quand on ne le continuera pas, car dés qu’on n'a plus d’espérance, rien
ne saurait plus étre agréable.

— Si j’aimais autant 2 parler que vous, répliqua froidement Sicinius, je dirais ce
que vous dites.

— En mon particulier, reprit Damon ce disciple de Pythagore, comme je ne crois
pas que les coeurs aiment autant a changer de place que les Ames a changer de
corps, je consens que I'on change de divertissement. »

Flavie, Salonine et le reste de la compagnie voyant bien que le plaisir de ce jeu-la
était passé, puisque Berelise, Clidamire, Artemidore, Plotine et Amilcar avaient
tiré leurs billets, dit & Anacreon qu'on le dispensait d’achever la distribution des
cceurs qui restaient encore a donner, « Car aussi bien y a-t-il apparence, dit
Themiste, qu'ils ne demeureraient pas ot le sort les mettrait.

— Puisque cela est ainsi, dit Anacréon, nous laisserons aller les cceurs qui nous
restent ol il leur plaira. Mais comme j'aime fort les plaisits qui en font naitre
d’autres, il faut que je fasse ce jeu d’'une autre maniere, et qu'au lieu de ces cceurs
dont le sort a disposé, nous fassions des billets ot il y ait des plaisirs et des peines, et
que chacun s’engage a recevoir les uns, et a souffrir les autres.

— Pourvu qu'il y ait une dame de votre conseil, dit Clélie, je crois que la
compagnie vous obéira sans répugnance.

— Je trouve ce que vous dites équitable, reprit Anacreon, et je m’engage de ne rien
résoudre que de votre consentement.

— Laimable Plotine, répliqua cette belle fille, est bien plus propre que moi a étre
de votre conseil, c'est pourquoi je vous conseille de la choisir.

— Quoique je ne sois pas digne d’occuper une place qu'on vous avait destinée,
reprit Plotine, je ne laisse pas de la prendre si Anacreon le veut. »

Et en effet, cet illustre Grec s’étant mis aupres d'elle, lui dit son dessein. Apres
quoi, ayant fait de nouveaux billets avec Amilcar et Herminius, qui contenaient
chacun un plaisir ou une peine, on les méla et on les distribua, faisant promettre 2
toute la compagnie que chacun ferait exactement ce qui lui serait ordonné par son
billet. Cependant, comme Artemidore s'était trouvé entre Berelise et Clidamire, il
était assez embarrassé et il I'était d’autant plus que Themiste ayant engagé Berelise
a lui parler, il était forcé de répondre a Clidamire qui lui dit les choses du monde les
plus adroites et les plus touchantes. De sorte que comme un honnéte homme a
bien de la peine a faire le cruel, il répondait assez civilement et se contentait de dé-
tourner avec adresse une partie des choses qu'elle lui disait. Berelise qui avait
I'esprit délicat et sensible et qui était aisée a ficher comme une personne qui savait
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bien aimer, eut du dépit et de la jalousie jusqua changer de couleur, et a ne
répondre pas trop précisément  ce que lui disait Themiste. Cependant, Anacréon
ayant distribué les billets, chacun ouvrit le sien et vit le plaisir qu'il devait avoir ou
la peine & quoi il était condamné. Valerie étant la plus discrete & ouvrir celui qui
était pour elle, vit qu’elle pouvait faire chanter une chanson a qui elle voudrait de
la compagnie, Clélie trouva qu’elle était obligée de confier un secret 2 Anacreon,
Themiste a dire son avis sur une question d’amour qu'Anacreon lui proposerait,
Berelise & réciter des vers amoureux, Acrise qui parlait toujours tant & ne parler
point le reste du soir, Sicinius qui haissait tant a parler 2 conter toute sa vie,
Clidamire a dire ce qu’elle haissait le plus, Plotine 2 commander tout ce qu'elle
voudrait 3 Amilcar sans qu'il lui ptt désobéir, Artemidore a donner la musique
dans le méme jardin deux jours apres, Telane de donner une belle collation aux
dames avant la musique, Spurius & promettre de ne hair personne, Emile de dire s'il
était possible d’aimer sans désirs et sans espérance, Amilcar de conter une belle
histoire amoureuse le soir de la collation, Herminius de faire une description de
tous les divertissements de cette journée, car Anacreon conseillé par Amilcar, avait
si bien conduit la chose que ce qui paraissait hasard ne I'était point en la plupart
des billets distribués, excepté ceux du reste de la compagnie qui n’avaient rien qui
convint a personne en particulier. Mais lorsque Valerie eut ouvert le billet qui lui
permettait de commander 2 qui elle voudrait de chanter une chanson, Clidamire
lui fit entendre qu’Anacreon chantait bien, de sorte que ce fiit a lui qu’elle adressa
la parole. « Comme il y a assez de gloire, lui dit-elle, & commander & ceux qui com-
mandent aux autres, ne trouvez pas mauvais que je vous choisisse pour m’obéir, et
que je vous commande de chanter,

— Et comme il n'y a rien de meilleur exemple, reprit-il, que de voir que ceux qui
font les lois les observent, je vous obéirai sans peine. »

Et en effet, Anacreon chanta plusieurs couplets d’'une de ses odes avec tant de
grice et tant de justesse, que comme l'air en était beau, elle plut méme a ceux qui
n’entendaient pas le grec, elle charma ceux qui entendirent les paroles car il
feignait qu'il avait voulu accorder sa lyre pour chanter les hauts faits des héros, et
que pensant 'avoir bien accordée, comme il avait voulu s’en servir, il avait trouvé
qu'elle n'avait parlé que d’amour, si bien qu’essayant de chanter sur divers sujets les
uns apres les autres, il en revenait toujours  dire 2 la fin de chaque couplet :

Je ne puis chanter que I'amour.

Toute la compagnie voulut obliger Anacreon a chanter une seconde fois cette
chanson, mais il dit que le billet de Clélie obligeant cette belle personne a lui
confier un secret, il avait trop d’envie de le savoir pour s'amuser a chanter plus
longtemps. Et en effet, s’approchant respectueusement d’elle, il fallut qu’elle lui
parlat bas et qu'elle supposat un secret, car elle n’en pouvait pas dire un véritable a
un homme qu'elle voyait pour la premiere fois. Mais comme Anacreon prenait
plaisir 2 lui parler, il lui soutenait que ce qu'elle lui disait n’était point un secret, et
voulut la mettre en nécessité de lui prouver que c’en était un. « Mais si je vous
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disais tout haut ce que je vous ai dit, reprit Clélie, mon secret cesserait de I'étre.
Ainsi il faut s'il vous plait, que vous le preniez sur ma parole. »

Cette raison ayant semblé bonne 2 la compagnie, Anacreon proposa 2 Themiste
une question d’amour, afin qu'il en dit son sentiment. Il lui demanda donc s'il
croyait que I'amour pit subsister durant une absence qu'on savait qui ne devait
jamais finir, et si avec la certitude de ne devoir jamais revoir la personne qu'on
aimerait, I'amour pourrait demeurer constante dans le coeur d’'un amant et d'une
maitresse. « Car enfin, dit Anacreon, une absence éternelle est une espece de mort
en amour, qui me semble assez propre 2 la détruire.

— Ce que vous me proposez, reprit Themiste, ne peut pas trop aisément arriver, car
on se flatte toujours de quelque espérance. Mais enfin il peut étre en effet que deux
personnes qui s'aimeront, verront si peu d’apparence de se revoir, qu’elle pourront
croire qu'elles ne se reverront jamais, ainsi il ne pourra y avoir dans leur esprit nulle
espérance de tirer jamais aucune satisfaction de leur amour. Cependant, je trouve
que si un homme a le cceur véritablement touché, et que la personne qu'il aime lui
rende affection pour affection, que ce soit le seul caprice de la fortune qui sépare
ces deux personnes, sans qu'elles y contribuent rien de part ni d’autre, qu'elles
voient dans leurs yeux une douleur effroyable en se séparant, et qu’elles soient ab-
solument assurées de 'amour I'une de l'autre, je trouve, dis-je, que leur affection
peut subsister malgré cette absence éternelle. La douleur d’étre séparées diminuera
sans doute, parce qu'il n'est pas possible de vivre toujours en chagrin. Mais I'amour
ne passera pas. Elle demeurera pourtant moins sensible dans la suite du temps, mais
toujours sera-t-elle encore assez forte pour empécher qu'une autre passion ne la
détruise, et pour faire qu’'on n’aime rien que ce qu'on a aimé, quoique I'on n’espére
nulle douceur de cette amour. Du moins trouvai-je dans mon cceur des sentiments
qui me persuadent que je serais capable de cette espece de fidélité, qui n’est as-
surément pas commune, car on voit assez souvent que les absences médiocres dé-
truisent de grandes amours.

— Il y a méme des gens, interrompit Plotine, qui dans les mémes lieux ot sont
leurs maitresses ont des absences de cceur pires que les autres.

— Mais enfin, reprit Themiste, pour achever de dire mon sentiment je suis
persuadé qu’une violente amour ne passera point entiérement durant une longue
absence, si une nouvelle passion ne la détruit, car il y a quelque chose de si doux a
aimer quand on aime bien, que I'Ame ne peut pas se résoudre de n’aimer rien,
quand une fois elle a gofité la douceur de cette passion. Ainsi, il faut sans doute que
ce soit une amour naissante qui en chasse une autre.

— Vous avez si bien satisfait a ce que je vous ai ordonné, reprit Anacreon, que si
I'aimable Berelise s’acquitte aussi bien que vous de ce qui lui est commandé, elle
récitera des vers bien amoureux.

— Du moins, dit-elle en rougissant, n’en réciterai-je pas beaucoup, car jai une
mémoire aussi infidele que d’autres ont le coeur. Mais puisqu’il ne m’est pas permis
de n’obéir point, je vous dirai des vers que jai appris autrefois, qu'on disait qu'une
femme avait faits pendant qu’elle avait cru qu'un amant qu'elle aimait recom-
mencait d’aimer une premiére maitresse qu'il avait eue, et qu'elle ne croyait pas
digne de son amour. »
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Et en effet, Berelise emportée par un sentiment jaloux, récita les vers qui suivent,
qu'elle avait faits 2 Agrigente dans le plus fort de sa jalousie, et qu’elle n’avait
jamais montrés jusqu’alors, de sorte qu’Artemidore fut bien surpris d’entendre ce
qui suit :

Esclave malheureux d'une indigne maitresse,
Si tu 1 étais point amoureux,

A quoi bon faire tant de veeux,

Pourquoi montrer tant de tendresse ?

Mais afin de punir ton infideélité,

Va reprendre des chaines,

Que l'on porte sans gloire et sans félicité,

Je rirai de tes peines,

Et bénirai le ciel de ta légéreté.

Berelise récita si bien ces vers en se tournant 2 demi vers Artemidore, qu'ils
parurent assez amoureux 2 toute la compagnie. Clidamire en sourit malicieusement
et Artemidore en fut affligé car il connaissait trop Berelise pour ne pénétrer pas
dans son coeur. Mais ce qu'il y eut de bon, fut qu'Acrise qui aimait tant & parler,
sans se souvenir que son billet lui imposait silence pour tout le reste du soir, ne put
s'empécher de faire une longue exclamation pour louer ces vers. Anacreon I'en
ayant repris augmenta le temps de son silence jusqu’au lendemain & midi, apres
quoi Sicinius qui n’aimait pas les longs discours fut obligé de raconter toute sa vie
pour satisfaire a son billet, ce qu'il fit de cette sorte : « Comme je ne crois pas qu'un
homme puisse dire qu'il a vécu tant qu'il n’a point aimé, le récit de ma vie ne sera
pas long car il n’y a que six mois que j'aime, depuis cela je n’ai eu autre chose a
faire qu'a me plaindre de la rigueur de ma maitresse, et qu'a tacher inutilement de
ne l'aimer plus. »

Apres cela, Sicinius se tut, et ne laissa pas de faire voir par ce petit récit, que les
gens qui parlent peu ont quelquefois autant d’esprit que ceux qui parlent beaucoup,
car il se tira assez bien de I'embarras ot 'on I'avait voulu mettre. Ensuite de quoi,
Clidamire étant obligée de dire ce qu'elle haissait le plus, répondit brusquement
que c’était a n'étre point crue quand elle disait la vérité. « Je pensais, reprit mali-
cieusement Berelise, qu'il était plus ficheux de n’étre pas crue lorsque I'on disait un
mensonge parce qu'en effet, il doit étre assez faicheux d’avoir inventé une chose
qu’on ne peut faire croire.

— Berelise a assurément raison, reprit le Prince Artemidore, mais, ajouta-t-il,
puisque je n’ai rien a faire qu'a promettre la musique quand les dames la voudront,
je la promets avec plaisir.

— Je fais la méme chose de la collation qui m’est ordonnée, ajouta Telane,

— Et pour moi, reprit Spurius, puisqu'on m'a obligé de promettre de ne hair
personne, je le fais & condition de manquer 2 ma parole, car je prévois bien que
tant que j'aurai de 'amour, j"aurai de la haine.
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— Clest donc & moi, reprit Emile en regardant Valerie, a dire si l'on peut aimer
sans désirs et sans espérance. Mais comme il est, ce me semble, bien tard pour faire
un long discours, il vaut mieux que je vous dise le sentiment d’'un amant de ma
connaissance, qui fit un jour des vers sur ce sujet-la, car en un endroit de cet
ouvrage il dit :

Bannissez de I'amour les amoureux désirs,
Vous en bannirez les plaisirs.

Qui n’a point de désirs, n’a jamais d'espérance,
Et qui n’espere rien dans I'empire amoureux,
Est insensible ou malheureux,

Et plus malheureux qu’on ne pense.

Emile dit ces vers d'un air si passionné, que Valerie en changea de couleur et
qu'Herminius en eut dépit. Il s'engagea pourtant a étre I'historien de cette belle
féte aussi bien qu’Amilcar de raconter I'histoire amoureuse, comme son billet I'y
obligeait. Apreés cela, comme il était déja tard, toute cette belle compagnie se
retira. Sulpicie mena Clidamire et Berelise au lieu ou elles devaient loger, et
Herminius forca Anacreon a aller loger chez la vertueuse Sivelia, qui était I'amie de
tous les amis de son illustre fils, et qui aimait assez les gens de vertu pour bien
recevoir un étranger qu'on lui assurait avoir du mérite. Pour Artemidore, il fut assez
triste car il avait bien remarqué que Berelise avait de la jalousie sans en avoir nul
sujet, puisqu'il n’avait pour Clidamire que la civilité dont un honnéte homme ne
se peut jamais défaire, et qu'il avait pour Berelise une fort tendre passion. Aussi eut-
il une impatience étrange de pouvoir I'entretenir en particulier. Il ne lui fut
pourtant pas aisé, car le lendemain il y eut grande compagnie chez Clidamire, et
chez elle, ainsi il ne put faire autre chose que lui dire d'une maniere assez in-
terrompue, qu'il 'aimait toujours chérement, et qu'elle avait tort d’avoir de la
jalousie. Berelise rougit a ce discours, et ne pouvant s'empécher de dire son premier
sentiment, elle prit la parole et sans regarder Artemidore : « Vous feriez mieux, lui
dit-elle, de dire que jai tort de vous aimer, que de dire que j’ai tort d’étre jalouse,
puisque cette cruelle passion est une suite infaillible d’une tendre amour. Car enfin,
poursuivit-elle, j’ai I'esprit en un pitoyable état, si je suis généreuse je dois vous
conseiller de me quitter et de vous mettre en état d’étre une seconde fois trompé
par Clidamire, puisqu’elle seule peut vous remettre en grice auprés du Prince de
Leonte, et que sans elle vous serez toujours exilé. Et si je suis les purs sentiments de
mon Ame, j'aimerais mieux vous voir en un éternel exil, que de voir Clidamire
m'dter ce quelle a perdu par sa faute et ce que j'ai mérité par une fidélité in-
violable. Jugez apres cela si je puis avoir I'esprit tranquille, principalement lorsque
je vois que vous avez encore autant de civilité pour Clidamire que si elle n’avait
point été infidele.
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— Mais est-il possible, reprit Artemidore, que vous puissiez concevoir qu'un
honnéte homme puisse étre incivil & une femme, et a une femme qu'il a aimée et
qui veut encore lui persuader qu’elle ne le hait pas ?

— Mais est-il possible, reprit brusquement Berelise, que vous compreniez qu'un vé-
ritable amant puisse innocemment avoir de la civilité pour une femme qui donne
de la jalousie a la personne de qui il veut étre aimé ? Cependant, ajouta-t-elle,
comme je ne veux pas faire éclater ma douleur aux yeux de tant de personnes qui
ne me connaissent point, je cacherai mes sentiments le mieux que je pourrai, et
jobserverai les votres avec le plus de soin qu'il me sera possible, car 4 mon avis
vous ne les connaissez pas vous-méme. Tout de bon, ajouta-t-elle, vous aimez plus
Clidamire que vous ne la pensez aimer, et vous m’aimez moins que vous ne croyez.
Ainsi vous me faites une infidélité sans y songer.

— Eh ! de grice, interrompit Artemidore, ne m’accusez point avec injustice.

— Encore une fois, répondit Berelise, vous ne savez pas bien ce qui se passe dans
votre cceur, et vous ne vous souciez pas assez de ce qui se passe dans le mien. »
Comme Artemidore allait lui répondre, il vint beaucoup de monde qui les in-
terrompit. Il recommenca pourtant de lui parler, pour lui dire qu’il était parti de
Clusium de peur d'y étre reconnu par un homme que le Prince de Leonte avait
envoyé vers Porsenna, si bien que la Princesse sa sceur, 'en ayant averti, il était
revenu 2 Rome et que cette princesse s'était chargée de lui faire savoir ce qu'elle
négocierait. Ensuite, Herminius étant arrivé avec Telane, dit a la compagnie qu'il
fallait, en faveur de ce généreux Veientin, se hater de faire la féte dont on était
convenu, parce que les Veientins devant envoyer dans deux jours cette figure qu'ils
avaient si opiniAtrement refusée, Telane serait obligé de s'en aller et ne pourrait
obéir a ce que le hasard lui avait ordonné, puisque c’était lui qui devait donner la
collation. Sulpicie étant arrivée un moment apres avec Clélie, il fut résolu que ce
serait le lendemain. Ainsi Telane se prépara a donner la collation, Artemidore a
donner la musique, Amilcar 2 faire le récit ou il était obligé. Il déclara pourtant
qu'il ne se voulait point fier & sa mémoire ni a son éloquence, et que pour donner
plus de plaisir 2 la compagnie, il lui lirait une histoire fameuse par le nom de celui
qui y avait le principal intérét, qu'il avait depuis quelques jours traduite de grec en
langue romaine. D'abord, toute la compagnie voulait qu’Amilcar dit quelque
aventure ou il edit intérét, mais Plotine ayant dit malicieusement, qu’étant obligé
de raconter une histoire amoureuse il ne fallait pas qu'il parlat de ses propres
amours puisqu'il ne savait pas aimer, on consentit a ce qu'il voulut et le lendemain
les mémes personnes qui avaient été de la premiere féte s'étant trouvées au méme
jardin ou elle s'était faite, il fut résolu qu'Amilcar lirait I'histoire qu'il avait
traduite, et qu'il la lirait devant la collation, et méme devant la promenade, pré-
supposant qu’apres cela, cette lecture fournirait le sujet 4 la conversation le reste du
jour. Si bien que toute cette belle troupe étant assise dans une salle magnifique
dont la vue était fort agréable, Amilcar se plaga de fagon qu'il pouvait facilement
étre entendu de tout le monde, et commenca de lire T'histoire d’Hesiode, ot
quelques-uns croient qu’on a ajouté quelque chose depuis, dans les derniers siecles,
a I'endroit de la prédiction d’ Apollon. Quoiqu’il en soit, Amilcar commenca de
lire de cette sorte : « De grace, interrompit Plotine, arrétez-vous un peu, et me dites
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si cet Hesiode n’est pas un grand poete que j'ai oui-dire qui vivait il y a déja
plusieurs siecles ? Car si cela est, je vous avoue que j'aurai peine & m’intéresser sen-
siblement aux aventures de gens qu'il y a si longtemps qui ne sont plus.

— Pour moi, dit Clélie, je ne suis pas de votre humeur, car je sens bien que je
pourrais presque pleurer pour des aventures pitoyables quand méme je saurais
qu’elles seraient inventées, pourvu qu’elles le fussent avec vraisemblance.

— Je ne suis pas de ce sentiment-l3, répliqua Plotine, car ce qui s’est passé dans la
ville o1 je suis me touche plus que ce qui se passe en Gréce, et ce qui arrive en mon
siecle, fait plus d’impression dans mon coeur que ce qui est arrivé du temps de
Romulus.

— Pour les choses que I'on voit de ses propres yeux, répondit Clélie, ou qui
arrivent a des gens que 'on connatt, je tombe d’accord qu’elles touchent plus que
les autres, mais quand il s’agit d’'une histoire advenue a des gens qui ne sont point
de votre connaissance, je soutiens hardiment qu’on doit étre aussi touché d’une
aventure arrivée en Grece qu'a Rome, et qu'il n'y a point de distance de lieux qui
ote la sensibilité du cceur, ni point de siecle si éloigné que l'imagination ne
rapproche assez pour donner de la pitié, car ce sont les choses en elles-mémes qui
touchent, et non pas précisément les lieux, ni les personnes, puisque tout ce que
vous ne connaissez pas vous est égal et ne vous doit pas toucher plus d’une fagon
que de l'autre. Ainsi c’est la peinture que 'on vous fait de leurs passions qui vous
attendrie le coeur, et §'il se trouvait quelqu'un qui pfit bien inventer une histoire pi-
toyable, je vous défierais vous-méme de résister a la pitié, car 2 mon avis plus on a
d’esprit, plus on se laisse surprendre aux choses heureusement inventées.

— Pour savoir qui de vous deux a tort, reprit Herminius, il faut laisser lire Amilcar.
— Vous avez raison, répliqua Anacreon, car si I'aimable Plotine n’a point de com-
passion pour Hesiode, je la crois la plus cruelle fille du monde, quand méme
I'histoire qu’ Amilcar en doit lire n’ajouterait rien  la vérité.

— Lisez donc, reprit Plotine en regardant Amilcar, car il n’est pas juste que je prive
plus longtemps la compagnie du plaisir qu'elle attend d’une histoire que vous avez
choisie pour la divertir.

— Vous vous souviendrez, du moins, reprit Amilcar, que je ne me suis engagé qu'a
raconter une histoire amoureuse, et qu'ainsi plus il y aura d’amour a ce que je lirai,
plus je satisferai & ma parole. »

Apres cela, le silence de toute la compagnie ayant fait connaitre a Amilcar qu'il
fallait qu'il commencét de lire, il le fit de cette sorte :



HISTOIRE D’HESIODE

Hesiode était d’'une naissance trés illustre car ont assure qu'il était descendu
d'Orphée aussi bien qu'Homere qui était son parent fort proche. En effet, on dit si
particuliérement cette généalogie, qu'on ne peut croire que cela soit supposé. On
dit qu'Orphée était fils d’Eaque et de la muse Calliope, qu'Orphée fut pere de Drez
et Drez pere d’Eneleus, que de ce dernier vinrent successivement lamonides, Phi-
loterpe, Euphemus, Epiphrades et Menalopus. Ce Menalopus eut deux fils,
Appelles et Ampelis. D’Appelles naquit Meon, qui étant allé & Smyrne épousa
Eumetis, de laquelle il eut Homére. Ampelis au contraire, se maria 2 Cumes, et eut
pour fils Dius, qui fut pére d’'Hesiode. On assure méme que sa maison avait été fort
riche, mais son peére ayant été plutdt prodigue que libéral embarrassa si fort ses
affaires, que ne pouvant plus continuer de faire la méme dépense qu'il avait ac-
coutumé de faire, il quitta Cumes d’lonie ou il demeurait, et passa en Beotie. Il
choisit méme plutdt la campagne que la ville pour son séjour ordinaire, et demeura
a un bourg appelé Asera, dont la situation est infiniment agréable. Joint que Dius
s'étant marié en ce lieu-la avec une fille assez riche qui se nommait Pysimede, s’y
arréta par intérét autant que par inclination. Deés la premiére année de son mariage
Hesiode vint au monde, et un an aprés Dius eut un autre fils appelé Perses, qui fut
bien différent du premier, car Hesiode fiit un grand et excellent homme, Perses fut
le vrai modele d’'un méchant pogte, stupide, fainéant, envieux et plein de vanité.
Lenfance d’Hesiode fut toujours agréable, et son éducation fut méme meilleure
qu'il ne semblait qu’elle le dfit étre & la campagne. En effet, Dius ayant fait amitié
particuliere avec un grand prétre des muses au mont Helicon, lui laissa le jeune
Hesiode pour quelques années. Si bien que comme cette fameuse montagne qui
n'est pas fort éloignée de celle du Parnasse, est particulitrement consacrée 2
Apollon et aux muses, tout ce qu'il y a de gens célebres en Grece, y vont au moins
une fois en leur vie. Et comme tous les lieux d'un grand abord ont plus de politesse
que les autres, Hesiode eut I'esprit galant et poli dés sa plus tendre jeunesse. On lui
voyait de la hardiesse et de la discrétion et ce qui est toujours un bon signe dans
l'esprit d'un enfant, une curiosité universelle de se faire expliquer tout ce qu'il
n'entendait pas. Il aimait méme assez & se promener quelquefois seul, quoiqu'il efit
l'esprit assez libre. Il était bien fait, il était civil, il était méme agréable en
conversation, mais jusqua dix-huit ans, il n’avait pas songé qu'il pat jamais
s’occuper 2 faire des vers, quoiqu’il fiit en un pays consacré aux muses. Et en effet,
les plaisirs d’'Hesiode en ce temps-13, semblaient assez opposés a la poésie, car il
aimait plus la chasse que I'étude, quoique comme je I'ai déja dit, il efit eu des son
enfance une curiosité universelle qui lui avait toujours fait demander la raison de
tout ce qu'il avait vu. Etant donc justement dans cet 4ge ot le coeur des jeunes gens
n’est encore déterminé a rien, ol il le peut déterminer a tout, et ot le vice et la
vertu semblent disputer 2 qui le possédera, Hesiode au retour de la chasse, fut
s'asseoir au bord de cette fameuse fontaine d’Hippocrene qui est au bas d’'Helicon
qu’on dit qui sortit d'un rocher d’'un coup de pied que lui donna Pegase, et qui est
célebre par cette vertu merveilleuse qu'on lui attribue, d'inspirer & ceux qui en
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boivent la facilité de faire des vers. Hesiode étant donc un peu las de la chasse ot il
avait été, et trouvant un ombrage fort agréable aupres de cette fontaine, s'y assit et
s'appuyant contre un arbre, il se mit & réver avec assez de plaisir au murmure de la
fontaine et au bruit des feuilles qu'un petit vent frais agitait, car c’était précisément
en la saison des roses ol les zéphyrs sont les plus agréables et oti 'on était prét de
célébrer 2 Helicon, la féte des Amours qu'on y célebre de cing ans en cing ans aussi
solennellement que celle des muses, pour faire entendre que comme I'amour ne
saurait se passer des muses, les muses ne sauraient se passer de I'Amour. Hesiode
s'entretenant donc de cette sorte, sans avoir ni grande joie ni grande douleur, ni
nul objet particulier qui occupat son esprit, ni qui réveillasse son imagination, il
vint insensiblement a réver si fort, qu'il ne savait plus ni ce qu'il entendait, ni ce
qu'il voyait, ni ce qu'il pensait. Si bien que s'assoupissant peu a peu, il s'appuya né-
gligemment contre I'arbre et s'endormit. A peine eut-il les yeux fermés, que son
imagination conduite par les dieux, lui fit voir un objet admirable et surprenant, car
en un instant, Hesiode vit, ou crut voir, toutes les muses a 'entour de lui telles
qu'on les dépeint, c'est-a-dire avec des habillements de nymphes, des robes
volantes, des cheveux épars, des guirlandes de fleurs sur la téte, et divers ins-
truments a la main, selon les diverses choses qu'elles ont inventées. Hesiode vit
donc tout d'un coup cette troupe a I'entour de lui et entendit un si doux concert,
qu'il en fut charmé. II crut méme voir plusieurs petits Amours entre ces muses, qui
cessant de se jouer pour les entendre, les écoutaient attentivement. A la fin, la
musique ayant cessé, Calliope s’'avancant vers lui aprés en avoir eu le
consentement de ses compagnes, lui parla 2 peu pres de cette sorte, si toutefois il est
permis d'imaginer comment les muses parlent :

« A quoi penses-tu Hesiode, ne crains-tu pas que les dieux ne te demandent
compte de l'esprit qu'ils 'ont donné ? Qu’en as-tu fait depuis que tu es au monde,
n’'as-tu point de honte de demeurer au mont Helicon, d’étre voisin de la montagne
oll nous avons pris naissance, d’étre si prés du Parnasse et de dormir au bord d’Hip-
pocrene, sans avoir jamais songé a faire des vers ? Penses-tu que les dieux t’aient
donné de lesprit, de la mémoire, de I'imagination, et du jugement pour ne les
occuper 2 rien ? Réveille-toi de cet assoupissement ot la paresse te tient encore,
pense que la vie des hommes est trop courte pour s’en contenter et qu'il n'y a rien
de si doux que de s’acquérir soi-méme I'immortalité. Regarde donc quelle est la
gloire qui t'attend si tu crois les conseils que nous te donnons, et pour t'encourager
a les suivre sache que si tu le veux, on parlera de toi dans tous les siécles et parmi
toutes les nations, et que tu seras universellement reconnu pour le pere de tous les
poetes qui naitront dans toute I'étendue du monde. Ne t'imagine pas que ce que
nous te disons soit peu de chose, car je puis t'assurer sur la parole d’Apollon qui
fixait I'avenir, que ceux qui sont descendus ou qui descendront dans la suite des
temps, des plus grands rois ou des plus illustres héros ne seront pas si fameux que le
seront ceux qui te suivront. Mais afin de t’en donner une légere idée, redouble ton
attention, suis-moi sur le haut du mont Helicon, regarde bien tout ce que je t'y
montrerai, écoute avec respect les grandes choses que je m’en vais t'apprendre, et
crois que tout ce que je te dirai ne peut manquer d’arriver, car les livres les plus
secrets du destin sont toujours ouverts & Apollon, de la part de qui je te parle. »
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Apres cela, Hesiode crut qu’on le transportait sur le haut du mont Helicon, et que
de 1a découvrant ce qui semblait toute la Grece, il voyait le plus bel objet qu'il efit
jamais vu. Mais quoiqu'il criit étre fort élevé, il voyait les objets les plus éloignés
aussi distinctement que s'ils eussent été fort proches, car quand on ne voit les
choses qu’en imagination, on les voit aussi bien de loin que de preés. En ce lieu-1a,
sous un grand laurier qui faisait un bel ombrage, Calliope toute seule lui apparue
encore, et lui adressant la parole avec un air majestueux et plein de douceur et de
charmes :

« Eleve ton esprit, Hesiode, lui dit-elle, recois avec respect la grice qu’Apollon te
fait, de te rendre capable de pénétrer dans I'avenir, et de pouvoir jouir de la vé-
ritable gloire qui ne se trouve jamais qu'apres la mort, et qui par conséquent n’est
guere sensible durant la vie. Mais pour faire que tu en jouisses pleinement, il faut
que je te fasse une peinture de la poésie, que je rappelle le passé, et que pénétrant
dans l'avenir, je te fasse connaitre ce que nul autre que toi ne saura pendant ton
siecle. Comme ceux qui voudraient montrer un grand fleuve a un étranger n’iraient
pas le prendre trop pres de sa source parce qu'il semblerait trop petit, de méme, en
voulant te faire voir le progrés de la poésie, il ne faut pas aller jusqua son origine,
joint qu’elle est effectivement fille du ciel, et qu'ainsi je ne pourrais te conduire
jusqu’au lieu de sa naissance. Il suffit donc de te dire que c’est le langage des dieux,
et que I'amour et la gloire 'ont mise en usage parmi les hommes. Que sans elle, les
héros mourraient sans récompense, que leurs noms mourraient bientot apres eux,
que les amants soupireraient sans plaisir, et que I'art de se rendre immortel en im-
mortalisant les autres serait inconnu au monde. Aprés cela, regarde toute la Gréce
comme le premier lieu ol la poésie a commencé d’étre célebre, et d’ou elle plaira
successivement aux autres parties du monde.

Ne vois-tu pas une femme de bonne mine 2 la porte du temple de Delphes ? Cest
Phemonoé, la premiere prophétesse de ce temple, qui a inventé la plus belle
maniere de vers, car par un privilége accordé aux femmes, on peut dire qu’elles ont
plus de part a la poésie que les hommes, puisque si elles ne font des vers elles
inspirent, du moins, le désir d’en faire.

Ne vois-tu pas aupres d’elle ce jeune homme qui joue de la lyre ? C'est le fameux
Amphion qui ajouta trois cordes a cet instrument afin qu'il y en efit sept, n'y en
ayant eu que quatre auparavant. Lon dit encore que les pierres attirées par son
harmonie s'était rangées I'une sur l'autre pour batir le mur de Thebes, mais la vérité
est qu'il devint si considérable parmi les Thebains, qu'il leur persuada facilement de
clore leur ville.

Regarde un peu plus a droite, et tu verras un homme vénérable. C'est le plus
ancien de trois poétes qui portent ou qui porteront le nom de Linus, et c’est le
premier 2 qui Apollon a bien appris les mesures et les nombres des vers. 11 fit un
poeme du monde qui lui acquit tant d’honneur, que quelques-uns 'ont appelé fils
d’Apollon, et en effet, son nom sera célébré par plusieurs poetes grecs qui feront des
hymnes sur sa mort et particulierement par la fameuse Sapho de Mytilene, que je te
ferai voir tantot.

Cependant, regarde celui qui t'apparait si beau, si triste et la lyre & la main. C’est
Orphée, dont tu es descendu, qui sut charmer I'Enfer et retirer Eurydice des ombres
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de la mort par la douceur de son chant, et qui ne pouvant s'empécher de regarder la
personne aimée pour un moment, la reperdit pour toujours. Cet excellent poete a
composé trente-neuf poémes, mais le temps les dérobera a la postérité, a la réserve
d'un livre d’hymnes pour les dieux et d’'un traité de pierres précieuses, dont il
restera des fragments qui seront conservés d’Age en Age, et enfin I'on saura en
général qu'il aimait 2 traiter des sujets graves, comme du monde, des astres, et de la
morale.

Celui que tu vois ensuite est Musée, 2 qui Orphée avait adressé plusieurs de ses
ouvrages, et a qui il laissa sa lyre en mourant. C'est lui qui a fait le beau poeme de
Leandre et d’Hero, quoique dans la suite des temps quelques-uns le voudront
donner 4 un autre Musée.

Apres cela, regarde Melesigene qui est ton parent, et que tu dois vaincre a Chalcis.
Je ne te dirai rien de sa race, et du lieu ot il est né car tu le sais bien, mais je t'as -
surerai qu'il sera si célebre que dans la suite des temps, sept ville s’attribueront
l'avantage de I'avoir vu naitre, c’est-a-dire Smyrne, Rhode, Colophone, Salamis,
Chios, Argos, Athénes. Il sera aussi pauvre des biens de la fortune, qu’il sera riche
des dons de Desprit. 11 fera plusieurs voyages et sera presque toujours malheureux. Il
cessera de se nommer Melesigene et s'appellera Homere, parce qu'il deviendra
aveugle. Aprés cet accident il deviendra si pauvre, qu'il sera contraint durant
longtemps de demander 1'aumdne. 1l trouvera pourtant des amis charitables qui
I'assisteront, et les dieux mémes feront un miracle pour 'amour de lui, car des
matelots ayant refusé de le mettre dans leur vaisseau qui s’en ira 2 Chio, seront ac-
cueillis d'une si grande tempéte, que s'imaginant que ce sera parce qu'ils auront
refusé Homere, ils retourneront au rivage pour le prendre. Et en effet, ils feront leur
voyage heureusement aprés 1'avoir repris. A la fin, Homére se verra un peu plus
heureux. Il se mariera méme et aura deux filles, et ce sera alors qu'il fera un ouvrage
qu'il appellera I'Odyssée, et un autre qu'il nommera I'lliade. Le dernier sera plus
admiré que I'autre dans les premiers siécles qui le suivront, mais aux derniers temps
on en jugera plutdt au contraire, et dans la vérité, ils seront tous deux dignes des
plus grandes louanges. Homere pour reconnaitre ceux dont il aura été assisté, les
introduira dans ses ouvrages afin d’'immortaliser leur vertu. En effet, Phemius son
beau-pere et son premier maitre, trouvera sa place en I'Odyssée. Mentor y sera
hautement célébré, il parlera aussi avantageusement de Mentes, et n’oubliera pas
méme un simple artisan qui le retirera quelque temps chez lui. Ainsi, il donnera un
témoignage héroique de reconnaissance, dans un siecle qui aura été ingrat a sa
vertu. Mais la postérité rendra, du moins, justice a son mérite, et reconnaitra
qu'Homere aura eu un grand et merveilleux génie avec un caractére naturel facile
et agréable. Ce sera lui qui inventera de commencer une histoire par le milieu, afin
de suspendre I'esprit des lecteurs, et de leur donner quelque agréable inquiétude. Ce
sera lui aussi qui introduira cette merveilleuse diversité de caractéres, en quoi il ne
sera surpassé par personne. Aussi sera-t-il admiré par les plus admirables esprits de
la Gréce, et reconnu dans tous les siecles pour un poete digne d’étre imité en
quelque chose, presque par tous les autres. Juge donc quelle gloire sera la tienne,
d’'avoir vaincu un homme dont le nom sera célebre tant qu'il y aura de la raison
parmi les hommes !
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Jusqu'ici je t'ai parlé du passé et du présent. Et il faut commencer par 'amoureux
Mimnermus 2 te faire connaitre I'avenir. Ne vois-tu pas a son air et a sa mine, qu'il
ne pourra chanter que d’amour ? En effet, ce sera lui qui inventera la plainte élégie
pour la belle Nanno sa maitresse qui par la douceur de sa voix, lui inspirera la
douceur de ses vers. Cependant, les ouvrages de cet excellent homme mourront et
ne vivront plus que dans les ouvrages des autres, mais on ne laissera pas de juger
qu'il fallait que ce fit un esprit trés délicat et trés amoureux. »

Apres cela, Hesiode crut voir seulement tout le Péloponnése, la mer qui I'en-
vironne et particulierement le cap de Tenare. Et sur cette mer assez prés de ce cap
un homme bien fait, porté sur un dauphin, jouant d’une lyre, et regardant tantot le
rivage et tantdt le ciel, comme s'il efit remercié les dieux de quelque grice. Ensuite
de quoi, Calliope recommencant de parler :

« Celui que tu vois, dit-elle, est le fameux Arion qui inventera la maniére des vers
tragiques et des choeurs ; qui sera prét d’étre tué par les matelots d’un vaisseau pour
avoir son argent et qui ayant obtenu d’eux la permission de chanter quelques vers
sur sa lyre, les chantera si bien que la douceur de son chant attirera plusieurs
dauphins 4 I'entour du navire, si bien qu'Arion s’abandonnant 2 eux, se jettera
dans I'eau, sera requ par un de ces dauphins qui le portera au rivage. Ainsi, Arion
trouvera plus d’humanité parmi les poissons que parmi les hommes. »

Ensuite, tous ces divers objets s'effacant, Hesiode vit une 1le, et sur le haut d'un
rocher une femme brune de médiocre taille et de médiocre beauté. Elle avait
pourtant les yeux vifs et pleins d’esprit, et la taille assez bien faite.

« Celle que tu vois, dit alors Calliope & Hesiode, est la fameuse Sapho de Mytilene,
qui sera célebre dans tous les siecles par la beauté de ses vers, principalement par un
certain caractére amoureux et passionné qui sera presque inimitable. Elle inventera
l'usage de 'archet sur la lyre, qui perfectionnera le son. Elle aimera un infidele qui
sera cause de sa mort, mais quoique presque tous ses ouvrages doivent périr, son
nom vivra pourtant éternellement. Elle sera nommée la dixieéme muse, et d’age en
4ge, on lui fera de nouveaux honneurs.

Mais c’est assez parlé de cette illustre Lesbienne, regarde donc Alcée qui vivra de
son temps. Ne vois-tu pas qu'il a l'air d'un homme de qualité ? En effet, sa
naissance sera fort noble, il commandera méme les armées de Mytilene, avec son
fréere Antimenide. Mais un des sept sages de Gréce nommé Pittacus, s'emparera de
la tyrannie et les chassera, de sorte qu'Alcée excellent poete lyrique, ayant I'esprit
irrité commencera d’écrire contre lui et en général contre la tyrannie et contre les
tyrans, et il fera des vers qu'on appellera “vers séditieux”. Ses ouvrages auront de la
gravité et de la force, il descendra quelquefois aux jeux et & I'amour, et y réussira
fort bien, quoique plus excellent pour les autres choses. 1l aura I'ame si passionnée,
qu'il voudra méme immortaliser une petite marque que la personne qu'il aimera
aura A un pied, mais il aura le malheur de tomber entre les mains de Pittacus, qui se
contentant du pouvoir de se venger le renverra sans lui faire mal et confirmera par
cette belle action I'avantage qu'il aura de porter le glorieux nom de sage. »

Apres cela, Hesiode ne vit plus Alcée, et vit un homme masqué dans un chariot
qui allait et venait au milieu d’'une grande place d’Athénes, environné de peuple.
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« Celui que tu vois, dit alors Calliope, est Thespis, qui jouera lui-méme les
tragédies qu'il composera. Il sera le premier célebre pour cette sorte d’ouvrage.
Ensuite, ne vois-tu pas un homme qui a l'air assez enjoué ? C’est Epicharmus qui
naitra en Sicile, et qui le premier fera des comédies qui périront par le temps, apres
avoir servi de modele a ceux qui suivront.

Regarde encore deux poetes a la mine grave qui marchent ensemble. Lun est
Theognis qui le premier abandonnant les fictions poétiques, écrira des préceptes de
morale en vers. Il mélera pourtant de I'amour a ses ouvrages, et méme de I'amour
un peu libre. Lautre est Phocilide de Milet, encore plus sérieux, qui écrira aussi des
choses morales pleines d'instruction, et tirera de la plupart de ses sentences des
livres de certaines femmes qui s’appelleront Sibiles. Il sera imité un jour par un
poete frangais, dont les vers seront durant fort longtemps les premieres lecons de
vertu pour les jeunes enfants de sa nation. Ils commenceront leurs ouvrages I'un et
l'autre, en recommandant de révérer la puissance divine, d’honorer ses parents, et
de juger avec justice, de crainte d’'un autre jugement qui attend les bons et les
méchants.

Vois-tu aprés un homme bien fait qui est aveugle ? C'est Stesichore sicilien, pote
lyrique, qui approchera de la grandeur d’'Homere. Il est vrai qu'on lui reprochera
d’étre trop abondant mais il ne restera pourtant de lui que sa réputation. Lorsqu'il
sera encore au berceau, un rossignol ira chanter sur sa bouche. 11 perdra la vue pour
avoir mal parlé d’Hélene, et la recouvrera apreés dés qu'il aura fait un ouvrage a sa
louange qu'il appellera Palinodie.

Mais aprés t'avoir montré Stesichore seul, il faut que je te le montre en compagnie.
Ne vois-tu donc pas huit hommes et une femme ? Ce sont neuf poetes lyriques
qu’'on mettra ensemble a cause des neuf muses. Le premier sans comparaison sera
Pindare, dont je te parlerai ensuite, et tu peux voir les autres a I'entour de lui qui
sont : Simonide, Stesichore, Ibycus, Alcman, Bachylide, Anacreon, Alcée, et
Sapho qu’on appellera aussi la dixiéme muse comme je te I'ai déja dit.

Mais pour ne te parler présentement que de Pindare, lorsqu'il sera au berceau, les
abeilles feront leur miel dans sa bouche. Ne vois-tu pas qu'il s’est séparé de ceux qui
l'environnaient et qu'il y a seulement aupres de lui une fort belle fille qui a une
couronne sur la téte ? Cest Corinne, qui aura la gloire de le vaincre cing fois publi-
quement, et de remporter le prix de mieux faire des vers que lui. Il sera pourtant un
poete de premier ordre au jugement des plus grands poetes qui le suivront. Il sera si
élevé, qu'a peine le pourra-t-on suivre. Son style sera magnifique, pur et chaste, et
véritablement digne d’entretenir les princes et les rois. Il aimera surtout & chanter
les louanges de ceux qui auront été vainqueurs aux jeux Olympiques. Cependant,
comme je te 'ai déja dit, Corinne le vaincra cing fois. Les uns diront que ce sera
parce qu'étant fort belle, ses vers en paraitront plus beaux, les autres que se servant
du langage Aolien, et Pindare du Dorique qui ne sera pas si élégant, cela lui
donnera de 'avantage. Mais pour te découvrir une vérité qui ne sera jamais sue que
de toi, c’est qu'il en sera amoureux et qu'il prendra plaisir a s'en laisser vaincre. Ce
n'est pas que cette femme ne doive étre si admirable pour ses vers que les Ta-
nagriens lui éléveront une statue. Elles donnera méme d’utiles conseils 2 Pindare,
car comme il se vantera un jour lui-méme en la présence de Corinne, elle le raillera
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agréablement et lui dira qu'il ne saura rien faire, puisqu'il ne saura rien feindre, lui
soutenant fortement qu'il faut qu'il y ait de la fiction dans la belle poésie. Pindare
voulant ensuite profiter de ce qu’elle lui aura dit, lui portera quelques jours apres un
ouvrage tout rempli de fictions entassées, mais cette belle fille le raillant encore in-
génieusement, et le regardant avec un souris moqueur, » Il les faut semer avec
jugement, lui dira-t-elle, et non pas les jeter a pleines mains comme tu viens de
faire. » Et en effet, Pindare profitera si bien de ses conseils, qu'il fera I'admiration de
son siecle et de ceux qui le suivront. Le plus fameux conquérant du monde
I'estimera 2 tel point qu’aprés avoir pris Thebes, il se fera montrer la maison que
Pindare aura habitée pour la défendre du pillage, et il conservera aussi les biens
d’'un autre Pindare, & cause du nom seulement. Il sera méme heureux en mourant,
car aprés avoir demandé aux dieux ce qu'il y a de plus doux en la vie, il aura
l'avantage de mourir sans douleur, endormi sur les genoux d'une personne qui
I'aimera, en regardant des spectacles publics. Ensuite de quoi, on lui élévera une
statue.

Apres cela, vois-tu un homme beau, bien fait, et de bonne mine, qui a une
couronne de fleurs sur la téte, et un trés beau vase a la main, qui est auprés d’'une
table bien couverte et environnée de gens qui dansent ? C'est le fameux Anacreon,
le grand protecteur de la joie et des festins.

« Eh de grice ! interrompit alors Anacréon, laissez-moi voir si vous ne m'avez
point ajouté malicieusement 2 tant de poetes qui m'ont apparu aussi bien qu’a
Hesiode depuis que vous lisez.

— Sincérement, reprit Amilcar, je n'y ai rien changé en traduisant cet endroit-13,
et je m'engage A vous faire voir tout ce que je vais lire dans I'original grec.

— Laissez, laissez lire Amilcar, reprit Plotine, car peut-étre apprendrons-nous la ce
que vous ne voulez pas dire !

— En effet, ajouta Valerie, j’ai su par Berelise et par Clidamire, que vous ne voulez
point conter vos amours,

— I est vrai, dit Anacréon, que je n’aime pas a aller dire mes aventures
amoureuses, aussi est-ce pour cela que je crains qu'Amilcar lise cet endroit, car je
n’aimerais pas que Calliope vous allat découvrir tous mes secrets.

— Ne craignez rien, reprit Amilcar, une muse ne parle jamais indiscrétement, et le
traducteur est assez adroit.

— Lisez donc, reprit Anacreon. »

Et en effet, Amilcar recommenca de lire de cette sorte, en reprenant ce qu'il avait
déja dit d’Anacreon :

« Apres cela, vois-tu un homme beau, bien fait, et de bonne mine, qui a une
couronne de fleurs sur la téte, un trés beau vase a la main, qui est auprés d’une table
bien couverte et environnée de gens qui dansent ? Clest le fameux Anacreon, le
grand protecteur de la joie et des festins. Il aura un esprit galant, enjoué, délicat et
naturel. Ses odes dureront autant que I’empire des belles lettres durera. Il inventera
une sorte de vers qui portera son nom, il fera des €élégies, il chantera les amours de
Circé et de Penelope, amantes d’Ulysse, mais cet ouvrage périra et il sera enfin un
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des plus célebres poetes de toute la Grece. Il aimera de toutes les maniéres dont on
peut aimer, sa principale maftresse se nommera...

— Eh de grice ! interrompit encore une fois Anacreon, ne la nommez point.

— II faut bien que je la nomme, reprit Amilcar, car Plotine me fait signe de
continuer de lire. »

Et en effet, il reprit ainsi :

« Sa principale maitresse se nommera Euripile. La postérité croira pourtant qu'il
aura aimé plus ardemment deux autres personnes. Il sera fort aimé du Prince de
Samos appelé Polycrate. Il lui donnera un jour deux talents, mais Anacreon les lui
rendra deux jours apres, et lui dira pour le refuser sans incivilité qu'il a été deux
nuits sans dormir pour penser a quoi il les emploierait et qu'il ne veut point &tre ré-
compensé par une chose qui ne donne que des soins peu agréables. Dans sa
premicre jeunesse, au retour d’'un grand festin, il rencontrera une nourrice tenant
un enfant entre ses bras. Il la poussera si rudement, que cette femme irritée priera
les dieux qu'il puisse un jour autant honorer son enfant qu'il vient de le mépriser, et
en effet, cet enfant donnera un jour de I'amour 2 Anacreon. Il inventera une
maniere de lyre de vingt et une cordes, et il mourra par un accident peu redoutable
au milieu d’un festin a I'Age de quatre-vingt-cing ans, et jouira, aprés sa mort, d’une
gloire immortelle.

— Quel que soit l'accident qui me fasse mourir en cet Age-l3, interrompit
Anacreon, je crois que je ne m’en dois pas mettre en peine, mais quoique Calliope
en ait dit, je pense que je ne ferai pourtant pas trop mal de songer toujours a
m’empécher de mourir jeune !

— Pour moi je n’ai garde de vous contredire, répliqua Plotine, car outre que je
trouve que vous avez raison, c’est que j'ai assez d’envie qu’Amilcar continue de lire,
et de me faire connaitre ceux qui vous doivent succéder, et de voir si Rome n’aura
point de poete assez célebre pour obliger Calliope a en parler. »

Apreés cela, Amilcar recommenga de lire de cette sorte :

« Vois-tu ce vieillard a téte chauve au milieu d’'une campagne, et au-dessus de lui
un grand aigle qui tient une tortue a son bec ? C'est &schyle athénien. Il sera le
premier qui publiera des tragédies. Il ajoutera beaucoup aux ornements du théitre,
et pour la premiere fois établira cette maxime de ne point ensanglanter la scéne. 11
composera quatre-vingt-dix tragédies et vaincra vingt-huit fois, mais étant déja fort
vieux, il sera vaincu par Sophocle fort jeune, ce qui lui fera tant de dépit qu'il
quittera la Gréce et s’en ira en Sicile. Il sera sublime, grave, magnifique dans ses ex-
pressions, quelquefois jusqu'a 1'exces, mais souvent rude et peu poli. Aussi les
Athéniens permettront-ils, dans les sigcles suivants, aux poetes de corriger les
Tragédies d’ &schyle et de le faire apres cela passer pour nouvelles, et d’en obtenir
méme des prix. Cependant, le fameux Lycurgue le législateur, estimera si fort ses
ouvrages et ceux de Sophocle, qu'il les fera garder dans les archives publiques et
qu'il fera dresser des statues de bronze a I'un et a l'autre. ZAschyle sera menacé de
mourir d'un coup a la téte, si bien que pour éviter ce malheur, il aimera fort 2 se
promener en pleine campagne, mais les dieux le puniront d’avoir l'audace de
vouloir résister au destin, car un grand aigle tenant une tortue et prenant la téte
chauve d’Aschyle pour une pierre, la laissera tomber pour la casser. Ainsi en
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pensant éviter la mort, il la trouvera aprés avoir eu la douleur de s’entendre re-
procher par le jeune Sophocle, que quand il faisait bien, il ne savait pas pourquoi.
Apres cela, regarde Sophocle le vainqueur d’Zschyle et de beaucoup d’autres. Ne
connais-tu pas a son air qu'il sera porté 2 'amour ? En effet, Theoride et Archippe
seront célebres pour avoir été ses maitresses. Il sera le plus grand des poetes
tragiques. Ses ouvrages auront une beauté et une élégance incomparable. Tout y
sera exact, poli et achevé. Il y aura méme de la douceur et de I'élévation, quelques-
uns lui voudront comparer Euripide, dont je vais te parler ensuite, mais la plus
saine opinion sera pour Sophocle. Quelques-uns le surnommeront I'abeille,
voulant dire qu'il ne prendra que la fleur des choses, et quelques autres la sirene,
parce qu'il attachera fort I'esprit de ceux qui verront ses ouvrages. Dans son
extréme vieillesse, ne songeant plus qu'a travailler pour acquérir de la gloire, et né-
gligeant ses affaires domestiques, un de ses enfants I'accusera de folie et voudra lui
oter la disposition de son bien, mais il fera voir aux juges un trés bel ouvrage ot il
sera alors occupé, de sorte qu'il s’en faudra peu que I'accusateur ne soit déclaré fou,
plutot que I'accusé. Il fera vingt-six tragédies, et vaincra en vingt-quatre, mais a la
fin il mourra de joie aprés avoir vaincu encore une fois dans sa derniére vieillesse,
ayant |'avantage de conserver toute la beauté de son esprit jusqu’a la fin. Car
quelqu'un lui disant : « Tu es malheureux Sophocle de ne plus connaitre I'amour »,
il répondra galamment : « Je m’estime fort heureux au contraire, d’étre échappé de
sa tyrannie comme de celle d’'un maitre insolent et furieux. »

Mais il est temps de te montrer Euripide. Ne vois-tu pas un homme environné de
plusieurs soldats qui le remercient ? C’est celui dont je te parle. Il a, comme tu vois,
I'air fier, mélancolique et superbe. Sa naissance ne sera pourtant pas grande, et il
naitra dans la pauvreté mais il aura de I'audace et de la fierté. Il est vrai que son
mérite la soutiendra bien. Dans sa premiere jeunesse, il vaincra plusieurs fois aux
lieux ot il y aura des prix pour les exercices du corps. Ensuite, il fera grand nombre
de tragédies, dont il y en aura huit de satyriques. Il vaincra quinze fois sans qu’on
puisse presque voir nulle marque de joie dans ses yeux. En effet, Euripide ne rira
presque jamais, et I'on ne saura s'il aimera ou s'il haira les femmes, tant il paraitra
concerté en toutes ses actions. Sophocle lui reprochera pourtant de ne les hair
qu’au théatre. Le peuple le priera un jour de changer un vers, mais il répondra qu'il
écrit pour enseigner le peuple, et non pas pour étre enseigné par lui. Il travaillera
quelquefois avec peine, et un poete lui reprochera qu'il n’aura fait que trois vers en
trois jours. « Je I'avoue, lui répondra-t-il, et vous en avez fait cent, mais vos cent
vers ne dureront pas trois jours, et mes trois vers dureront non seulement trois cents
ans, mais jusqu'a I'éternité ! » En effet, Euripide aura une si grande réputation,
qu'aprés que les Athéniens auront été vaincus sous Nicias et Gilippus, les Siciliens
qui seront leurs vainqueurs donneront la vie a plusieurs prisonniers, seulement
parce qu'ils sauront des vers d’Euripide dont ils seront si charmés, qu'ils se les feront
continuellement réciter afin de les apprendre, et donneront la méme liberté a ceux
de qui ils les auront appris. Il y en aura aussi quelques-uns qui demeureront en
Sicile, et qui s’enrichiront a réciter ces vers que tout le monde admirera. Mais pour
les autres qui retourneront a Athenes, tu les vois a ses pieds le remercier comme
leur libérateur, et le laisser tout surpris de cette glorieuse aventure. Il aura la gloire
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d’étre grand ami de Socrate, qui sera a I'avenir le modele de tous les sages, et il aura
méme la générosité de lui donner des marques de son amitié aprés sa mort, d’'une
maniére fort ingénieuse. Mais enfin, Euripide aura le malheur de découvrir que sa
femme lui sera infidele et qu'elle aimera un comédien. Si bien que craignant la
raillerie des poetes comiques, il quittera sa patrie, s’en ira en Macédoine, ot il sera
favori du Roi Archelaus. Dés qu'il y sera, un de ces poetes qui ne font jamais de
vers que pour demander, et dont il y aura toujours dans toutes les Cours des princes,
demandera quelque chose d’assez précieux au Roi de Macédoine, mais ce prince in-
génieux 2 refuser et 2 donner, commandera qu'on donne a Euripide ce que l'autre
lui aura demandé, « Car, dira-t-il 2 cet importun, vous méritez de le demander sans
l'avoir, et Euripide mérite de l'avoir sans le demander. » Mais enfin, Euripide
mourra pitoyablement car il sera déchiré par les chiens de ce toi 4 une fameuse
chasse. Le peuple dira que ce sera parce qu'il aura intercédé pour un homme qui
aura tué un de ces chiens, mais ce sera parce que le roi ne regardant presque plus la
chasse et ne faisant continuellement que parler 2 Euripide, la jalousie entrera dans
leur cceur avec la haine, si bien que le trouvant un jour écarté, ils le déchireront.
Ainsi mourra le fameux Euripide, que beaucoup de gens habiles n’oseront presque
mettre au-dessous de Sophocle.

Mais aprés avoir vu ce poete illustre, arréte un peu tes yeux sur un trés petit homme
qui est a coté. Clest un poete nommé Phileras, qui fera des Elégies ot il y aura de
belles choses. 11 sera si maigre, si petit et si léger, que le peuple dira qu'il aura
toujours du plomb sur lui de peur que le vent I'emporte. Il aura une maitresse
nommée Bathis, et il mourra de dépit de n’avoir pu résoudre I'argument d’'un
sophiste.

Celui que tu vois ensuite, est I'incomparable Menandre, dont la gloire sera im-
mortelle. Ce sera lui qui purifiera la comédie, qui en Otera I'insolente satyre et qui
en bannira tout ce qui peut choquer la pudeur. Il aura l'inclination extraordi-
nairement amoureuse, et ce sera par cette raison qu'il y aura plus de véritable
modestie dans ses ouvrages. Ce sera lui qui concevra parfaitement que la belle
comédie doit étre un tableau du monde et des passions ordinaires a tous les
hommes, car il n'y aura jamais de poete qui sache mieux que lui observer
exactement les meeurs, les manieres, les passions, et les inclinations de chacun. Il y
aura d’autres poetes comiques apres lui qui confondront tous ses divers caractéres,
et qui sans observer toutes ces différences si nécessaires a ces sortes de peintures,
feront parler les rois et les esclaves de la méme sorte, et méleront le style tragique
avec le comique. Ceux-1a ne pourront sans injustice étre égalés & Menandre, qui
sera galant et poli partout, qui n'aura rien qui n’instruise, ou qui ne divertisse. Aussi
y aura-t-il dans la suite des temps, un trés grave et trés fameux auteur, qui mettra
Menandre mille degrés au-dessus de celui qui sera le plus excellent entre les autres.
Menandre sera accusé par un nommé Cratinus, d’aimer assez a dérober dans les
auteurs qui I'auront précédé, mais ce Cratinus sera un de ces dangereux enfants de
I'envie, dont il y aura toujours tant qu'il y aura des gens de vertu, c’est-a-dire un de
ces critiques malicieux, qui ne chercheront pas a instruire leur siecle, mais
seulement a nuire a ceux qu'ils verront plus estimés qu'eux. Menandre fera cent
neuf comédies, et ne sera vainqueur que huit fois, mais la postérité lui fera cette
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justice de croire que ¢'aura été par les brigues de ses envieux. Il sera disciple de
Theophraste, grand ami de Demetrius phalerien, et tellement considéré par les rois
d’Egypte, et de Macédoine, qu'ils lui enverront une flotte et des ambassadeurs pour
I'obliger a les aller trouver. Mais enfin, étant encore 2 la fleur de son 4ge, il mourra
en nageant au port de Pirée.

Regarde celui que je te montre ensuite, il se nommera Philemon, et vaincra
plusieurs fois Menandre, plus par bonheur que par mérite, quoiqu'’il doive y avoir de
belles choses en divers endroits de ses ouvrages. Aussi, Menandre lui parlant de ses
victoires, lui dira en riant : « N'as-tu point de honte de m’avoir vaincu ? » Il est
destiné & mourir de rire pour avoir vu une assez bizarre chose, il vivra quatre-vingt-
dix-sept ans, et fera quatre-vingt-dix comédies.

Celui que tu vois sur ce grand théatre et que tant de peuples écoutent atten-
tivement est Aristophane. Il sera de basse naissance et pourtant de grande ré-
putation, se faisant un chemin entre la licence excessive de I'ancienne comédie et
la régularité de la nouvelle. 1 plaira & beaucoup de gens. Son style sera aigu, subtil,
élégant, plein de traits ingénieux et de railleries. Mais il ne se souciera pas de
blesser 'imagination des gens vertueux, pourvu qu'il divertisse la multitude. Il sera
extraordinairement hardi 4 parler contre tout le monde, et jusqu'a tel point qu'il
fera une comédie contre un tribun du peuple, ot il parlera si aigrement, qu'il ne se
trouvera point de comédien qui veuille jouer ce role-1a. Si bien qu’'emporté par son
inclination satyrique, il le jouera lui-méme et en sera condamné a 'amende. Ce qui
ravalera fort la réputation d’Aristophane, c’est qu'il sera ennemi de Socrate et qu'il
fera méme une comédie contre lui, mais en échange, il aura la gloire qu'un grand
philosophe fera son épitaphe d’'une maniére fort glorieuse, ce qui devra un jour ap-
prendre au monde que tous les grands hommes ne sont pas toujours tout d’un avis,
puisqu’un autre grand auteur dira au contraire parlant d’Aristophane, qu'il y a dans
ses ouvrages du style comique et du tragique mélés ensemble, du haut et du bas, du
sublime et du familier, beaucoup de paroles superflues, de la raillerie froide, et de
|'effronterie partout.

Celui que tu vois ensuite est Licofron, auteur célebre pour son obscurité. Il sera du
nombre de ces sept podtes tragiques, qui composeront la Pleiade, et on le
comparera plaisamment 2 une certaine étoile obscure qui est dans cette
constellation. Il naitra dans la ville de Chalcide en Eubée, et mourra d'un coup de
fleche.

Regarde maintenant cet homme qui sort d’'un temple et qui parait avoir de
I'étonnement. C’est Callimaque cyrenien, qui fera des élégies, des épigrammes, et
d’autres ouvrages, avec assez d’approbation. Il en fera une entre les autres qui vivra
longtemps, et dont je veux bien te dire le sujet afin de t'apprendre que les poetes
peuvent quelquefois heureusement avoir des hardiesses qui les tirent du commun,
pourvu qu’elles soient conduites par le jugement. Berenice Reine d’Egypte, voyant
Ptolemée son mari s’en aller a la guerre vouera ses cheveux qui seront fort beaux a
Vénus en cas que son mari revienne victorieux. De sorte que ce prince revenant
vainqueur, Berenice coupera ses cheveux et les portera elle-méme au temple de
Vénus, ol on ne les trouvera point le lendemain. Un fameux astrologue qui voudra
faire sa cour 2 cette reine, assurera qu'il les a vus dans le ciel et qu'ils y font une
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étoile nouvelle. Et en effet, en ayant effectivement découvert une qu'il n’aura
jamais vue jusqu’alors, on l'appellera toujours apres « les cheveux de Berenice ».
Voila donc le sujet de cet ouvrage de Callimaque ol se servant de la hardiesse
permise aux grands poetes, il introduira les cheveux de Berenice qui parleront, afin
de faire voir qu'il n’est rien qu'un excellent poéte ne puisse faire parler a propos.
Ensuite, tu vois Aratus, qui naitra dans la ville de Soli en Cilicie. Il ne sera pas
savant en astrologie, et fera néanmoins un trés beau poeme des astres et de leur
cours. Il fera aussi un autre ouvrage trés élégant, et la postérité en pourra juger par
le mérite de ceux qui le traduiront, car le premier sera le pere de I'éloquence latine
qui se nommera Cicéron, le second sera un prince trés accompli qui s’appellera
Germanicus, le troisitme un pogte trés amoureux qui se nommera Ovide, et le
quatrieme un homme de la premiére qualité appelé Ruffus Avienus. Ainsi, je puis
t’assurer que jamais nul autre ouvrage ne sera mieux en traducteurs.

Apres cela, regarde I'admirable Theocrite. Il naitra a Syracuse, et fera des élégies
qui lui acquerront une gloire immortelle. Il parlera mal d’'Hieron, tyran de sa patrie
qui lui pardonnera la premiére fois, mais comme les pottes ne se taisent pas fa-
cilement, 2 la seconde le tyran le fera mourir, et il ne restera de Theocrite que ses
ouvrages et sa belle réputation.

Celui que tu vois ensuite est Moschus, podte de méme genre, qui aura l'esprit
galant et délicat. 1l fera un Idylle de 'amour fugitif qui sera imité en toutes les
langues, tant 'invention en semblera galante et heureusement exprimée en peu de
vers.

Ces deux hommes que tu vois ensemble, sont les deux Parthemus, dont il ne restera
rien, et dont je te parlerai tantdt, en te parlant de Virgile et d'Ovide.

Enfin Hesiode, voici le dernier pogte célebre d’entre les Grecs. Il sera de Cilicie de
la ville d’Anazarbe. Il s’appellera Oppian et sera fils d'un des principaux citoyens
nommé Agesilaus, qui aprés avoir gouverné longtemps se donnera tout entier 2 la
philosophie, afin d’instruire son fils. LEmpereur Sévére passant en ce lieu-13, ni
Oppian ni Agesilaus n’iront point au-devant de lui. 'Empereur s’en fAchant les re-
léguera dans une fle presque déserte en ce temps-13, et qui dans la révolution des
siecles sera habitée par des gens trés courageux et d’une naissance trés noble.
Pendant cet exil Oppian composera cing livres de la péche et six de la chasse. 1l
dédiera son ouvrage 2 Antonius fils de Sévere qui non seulement le rappellera de
son exil, mais étant charmé de ses vers, les récompensera d’'une piece d’or chacun,
de sorte qu'apres cela on les appellera les vers dorés d’'Oppian. Joint qu'ils seront
encore dignes de ce nom-la par leur seule élégance. Apres cela, il retournera 2 sa
patrie et y mourra a I'Age de trente ans. Ses citoyens lui éléveront une statue et
mettront sur son tombeau une épitaphe qui fera entendre que les dieux I'ont fait
mourir par envie, parce que s'il eit vécu longtemps, il efit surpassé tous les mortels.
Voila Hesiode, quels seront tes successeurs en Gréce, mais si la poésie meurt parmi
les Grecs ce n’est que pour ressusciter parmi les Romains, qui 'apprendront d’eux.
Ainsi tu ne seras pas moins le pere de la poésie latine, que de la poésie grecque, et
en quelque lieu de la Terre qu'on fasse des vers, le nom d’Hesiode sera révéré. Tu
voudrais bien, sans doute, que je te dise si la poésie latine pourra surpasser la
grecque, et cette question sera le sujet de beaucoup de contestations. Qu'il te suffise
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pourtant de savoir que les Romains prendront la poésie des Grecs, et que les
critiques les plus délicats d’entre eux, croiront faire beaucoup quand ils égaleront
les pottes de leur nation, & ceux de Grecs. Ils les mettront méme bien souvent au-
dessous, parce que c’est la coutume de tous les hommes d’étre préoccupés contre
leur siecle. Un trés grand conquérant n’appellera un jour un pogte qui se nommera
Terence, qu’« un demi Menandre », quoique ce Terence-la doive étre un des plus
parfaits pogtes latins. Je veux pourtant bien te dire encore que les Grecs et les
Romains auront chacun leurs avantages et leurs partisans. Les Grecs auront sans
doute la gloire de I'invention, mais ils auront encore je ne sais quoi de plus égayé,
de plus plaisant, et de plus propre a divertir. Mais d’ailleurs, ils seront moins exacts,
plus diffus, plus étendus, et plus sujets & dire des choses inutiles, donnant moins a
I'art qu'a la nature. Les Romains rendront la poésie plus solide, et plus judicieuse,
leurs ouvrages auront plus de régles, et plus d’art, et par conséquent je ne sais quoi
de moins licencieux. Il viendra méme un autre temps, ott la poésie devenue
francaise, semblera en vieillissant avoir pris encore plus de sévérité que la grecque,
ni que la latine, car elle se permettra encore moins de choses que les autres mais
aussi n'aura-t-elle que trés rarement leurs grices et leurs agréments. Cependant,
pour te parler en particulier de la poésie latine et te faire bien voir cette fameuse
généalogie poétique que je t'ai promise, il faut... « De grace, dit alors Plotine a
Anmilcar, souffrez que j'interrompe votre lecture, pour vous dire que je meurs
d’envie, non seulement que les poetes latins surpassent les grecs par la beauté de
leurs vers, mais encore en richesse, et en bonne fortune car j’ai eu tant de pitié de
voir quelques-uns de ces grands poetes pauvres, que je serais au désespoir qu’on re-
prochét un jour aux Romains ce que je reproche aux Grecs. Et puis, 2 n'en mentir
pas, je ne sais comment il se pourra faire que beaucoup de gens veuillent prendre
une occupation si peu utile.

— Quand vous considérerez, reprit Herminius, que bien des gens vont 2 la guerre
avec peu d’utilité, vous ne vous étonnerez pas qu'il y ait toujours beaucoup de gens
qui fassent des vers, quoique la poésie ne serve que trés rarement 2 la fortune et que
pour l'ordinaire elle y nuise, car cette occupation-la est moins périlleuse que I'autre,
et plus divertissante.

— Vous avez raison, reprit Amilcar, et puis la plupart de ceux qui font bien des vers
naissent poetes, et ne peuvent pas s'empécher de I'étre.

— Mais encore voudrais-je bien savoir, répliqua Plotine, pourquoi la pauvreté les
suit toujours ?

— Cest parce que bien souvent, dit Amilcar, les grands sont ignorants, ou avares.
— Pour moi, ajouta Plotine, je pense que c’est une juste punition des dieux, de ce
que la plupart des pottes & ce que j'ai oui-dire, donnent bien souvent mille
louanges a des gens qui ne les méritent point, et de ce qu'ils sacrifient bien plutdt 2
la fortune qu'a la vertu. Mais quoi qu'il en soit, je pense qu'il faut vous laisser
continuer de lire. »

En effet, Amilcar reprit 'endroit ol il en était demeuré.

« Mais il est temps que je te fasse changer d’objet. Regarde donc, et vois qu'au lieu
de voir toute la Grece, tu vois la superbe Italie, telle qu’elle sera quelque jour, lors-
qu’elle sera maitresse du monde. Cependant, pour borner ta vue a un seul objet,
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jette les yeux sur cet homme 2 mine sévére, c’est Livius Andronicus, qui fera des
tragédies dont il ne restera 4 la fin que des fragments, qui feront voir a la postérité
qu'il aura eu quelque chose de sec et de rude dans I'esprit.

Ensuite, consideére bien Ennius, et tu verras bien a son air, que ce sera un jour un
galant homme qui aimera la joie. Il sera de Tarence, il s’imaginera avoir 'Ame
d’Homere, il écrira I'histoire de son pays en vers et faisant lui-méme son épitaphe,
il dira que personne n’ait a le pleurer, parce qu'il vit encore et qu'il vivra toujours
dans la mémoire de tous les hommes. Ses ouvrages périront pourtant, et il n’en
restera que des fragments qui feront connaitre qu'il avait de la force et du bon sens.
Apres cela, arréte tes regards sur cet homme dont I'habillement est simple, et que
tu vois fort occupé a faire tourner une machine qui sert a faire de la farine. Croirais-
tu qu'il pit rien faire d’'immortel ? Cependant, celui que tu vois qui s’appellera
Plaute, fera des comédies qui résisteront au temps. Il naitra en Ombrie de basse
condition. D’abord il vendra ses comédies, ensuite il deviendra marchand et se
ruinera, et puis la pauvreté le pressant trop, il servira aux choses ot tu le vois
occupé. Mais en faisant ce métier-13, il composera quelques-uns de ses ouvrages, et
I'on dira un jour de lui, que si mes compagnes et moi parlions latin, nous parlerions
comme Plaute, quoique cet honneur fiit mieux di & Terence que tu verras tantot,
dont le style sera sans doute plus noble et plus pur. Il se formera principalement sur
Epicharmus et sur Aristophane, deux poetes grecs que je t'ai montrés. Ses comédies
seront pleines d’esprit et de traits plaisants, mais peu modestes. En effet, il repré-
sentera bien mieux des esclaves, des courtisanes, et des gens du plus bas peuple, que
d’honnétes personnes, & 'exemple de ces peintres de qui la bizarre imagination re-
présente bien mieux de pauvres soldats estropiés et mal faits, que des princes et des
héros. Dans la suite des temps, il paraitra un peu obscur, parce qu'il aimera a se
donner la liberté de faire des mots extraordinaires, et qu'il aimera aussi d’employer
ceux qui seront particuliers a 'éloquence du peuple. Mais enfin, il y aura de belles
choses dans ses ouvrages, et la raillerie y sera finement entendue.

Apres cela, regarde Statius Cecilius, Gaulois ! Il aura la gloire d’étre préféré par
plusieurs a tous les autres auteurs du théatre. Il sera grand ami d’Ennius, et
tellement respecté de Terence, qu'il ne fera rien qu'il n’expose a sa censure. Ce-
pendant, le temps ne respectera point ses ouvrages, et il n’en restera presque rien.
Pour Accius Pacuvius que tu vois ensuite, il n'y a pas assez de choses a t’en dire
pour t'arréter 2 le regarder davantage.

Il n’en est pas de méme de cet Africain que je te montre, car il mérite d’avoir toute
ton attention. C'est ce Terence dont je viens de te parler. Il naitra 2 Carthage, sera
nourri esclave 2 Rome par Terentius Lucanus sénateur, qui le fera élever avec
beaucoup de soin, et I'affranchira au sortir de I'enfance. Terence prendra le fameux
Menandre pour son modele, comme Plaute aura pris Epicharmus et Aristophane
pour le sien. Il aura amitié particuliére avec toutes les personnes de la plus haute
qualité de Rome, principalement avec un homme illustre nommé Scipion et un
autre appelé Lelius, qui lui aideront méme a faire ses belles comédies, car ce ne
seront pas de ces gens de qualité qui croient que l'ignorance sied bien aux
personnes de condition et qu'il est honteux ou inutile d’étre savant. Il n’y aura rien
de si pur, de si noble, de si délicat, que ses écrits. Rien qui exprime mieux les
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meeurs, et le caractére des personnes de toutes sortes. Ses comédies sembleront
meilleures a la centiéme lecture qu'a la premiére, et elles seront 'amour de tous
ceux qui auront le gofit exquis. Il n'y aura pourtant que six de ses comédies qui
aillent 2 la postérité, encore seront-elles pour la plupart imitées de Menandre, qui
sera son grand original, mais elles n’auront rien qui sente la contrainte ou la
bassesse des imitateurs et ce seront autant de chefs-d’ceuvre. Il mourra de regret en
retournant de Gréce 2 Rome, pour avoir perdu, par un naufrage, cent huit
comédies qu'il aura faites et de fort belles satires.

Celui que tu vois ensuite, est Caius Lucilius, qui aura beaucoup de probité. Aussi
sera-ce par un sentiment de vertu, qu'il fera des satyres. Il y aura quelque chose de
fort divertissant dans ses écrits, mais il y aura beaucoup d'inégalité. Il est vrai qu'on
ne lui reprochera pas longtemps ses défauts, car ses ouvrages périront aussi bien que
ceux de Turpilius et d’Afranius poétes comiques, que tu peux voir a sa droite.

Il n’en fera pas de méme de Lucréce ! Regarde-le donc comme un pogte d'un génie
admirable. Il aura pourtant quelque chose de rude, et de malpoli en plusieurs
endroits, mais ce sera la faute de son siecle et la qualité de sa matiere, qui en seront
cause. Mais aux beaux endroits et dans ses digressions poétiques, ce sera tout ce que
pourra faire le plus grand poete du monde que de le surpasser. Il mourra furieux
pour dire trop aimé, car une maitresse qu'il aimera ne croyant pas en étre assez
aimée, lui fera prendre d’'une eau qui lui donnera la mort au lieu d’augmenter son
amour.

Regarde ensuite Lucius Poponius qui inventera une nouvelle sorte de comédies
appelées atellanes.

Vois assez prés de lui un homme, qui a l'air enjoué et assez badin. C'est Laberius,
auteur des mimes, c’est-a-dire d’'une espéce de comédie plus badine, accompagnée
de gestes et de postures.

Vois encore un homme de qualité nommé Quintus Catulus. Il fera deux épi-
grammes qui passeront heureusement jusque dans les derniers siecles, quoique tous
ses autres vers périssent, et il y aura une de ces épigrammes qui fera naitre un jour
plusieurs petits ouvrages qui porteront le titre de « la belle matineuse ».

Apres cela, regarde en foule plusieurs poetes médiocres et entre les autres Publius
Syrus, esclave affranchi par son esprit qui surpassera tous les autres en mimes, et
Laberius méme qui les aura inventées, car j’ai hite de te montrer le fameux
Catulle.

Regarde-le donc comme un des plus galants, et des plus élégants poetes latins, mais
regarde aupres de lui la belle Lesbia sa maitresse, qu'on dit qui lui aidera a faire des
vers. Catulle naitra & Vérone et sera universellement estimé. Ses épigrammes
seront divines, encore qu’elles ne soient pas toujours piquantes comme celles de
Martial que tu verras tantdt, mais elles auront une beauté admirable pour la
maniere et pour les expressions. Il regardera Callimaque comme un de ses
originaux et traduira cet ouvrage des cheveux de Berenice, dont je t'ai déja parlé.
Enfin, ses épigrammes auront l'air du beau monde et je ne sais quoi de si galant et
de si poli, que nul ne le pourra égaler. Il en fera plusieurs contre le premier homme
de son siecle et le maitre de son pays sous le nom de Mamurra. Ce grand homme
ne s'en vengera point et le verra comme auparavant parce qu'il aura encore plus
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d’estime pour ses ouvrages, que de colére contre lui. Il mourra a trente ans, et vivra
pourtant éternellement.

Apres cela, redouble ton attention Hesiode, car je vais te montrer le plus grand et
le plus excellent des poetes latins. N’apercois-tu pas une maison assez rustique ol
l'on voit devant la porte tout ce qui sert 2 faire des vases de terre ? Et ne vois-tu pas
assez pres de 14 un grand peuplier qui surpasse tous ceux des environs ? C'est le lieu
de la naissance du grand Virgile que tu peux voir réver le long d’une prairie,
comme il fera quelque jour lorsqu’il composera quelqu’une de ses églogues. Il sera
fils d'un potier d’aupres d'une ville qui s’appellera Mantoue. Sa mere songera
qu'elle accouchera d’un laurier qu’elle verra croitre a I'infini. Etant accouchée, elle
plantera suivant ['usage un rameau de peuplier qui deviendra en peu de temps un
grand arbre, qui surpassera tous ceux de la contrée, et qui sera ensuite regardé par le
peuple avec vénération et nommé l'arbre de Virgile. Cet excellent homme s’at-
tachera a I'étude de la physique, des mathématiques et de la médecine qu'il choisira
pour sa profession, et ot il excellera. Ensuite, par son grand mérite, il acquerra
I'amitié d’un grand empereur nommé Auguste, et de son favori le fameux Mecenas,
notre amour et nos délices. Il n’offensera jamais personne, et ne fera jamais paratre
la moindre vanité, quoique les poetes en général doivent étre assez sujets a ce dé-
faut-1a. 11 aura la pudeur en partage, ce sera enfin un véritable honnéte homme,
aussi aimable par sa vertu et par ses mceurs, qu'admirable par son esprit. Il
composera des églogues a l'imitation de Theocrite, qui seront infiniment
charmantes. Tu auras méme la gloire d’étre imité par lui, lorsqu’il fera un ouvrage
qu'il nommera les Georgiques, et qui parmi les grands maitres, passera pour son
chef-d’ceuvre, étant certain que pour I'art et la versification, il sera au-dessus de
toutes choses, quoique beaucoup de gens, et de gens habiles, aimassent mieux avoir
faits ses églogues, ou quelque livre de I'Enéide. Clest véritablement une grande
gloire que d’étre exacte et achevé partout, mais c’en est une plus grande en poésie,
de toucher, de charmer, et de ravir. Il imitera Homere en son Enéide, et on lui
donnera I'avantage de I'avoir surpassé de bien loin, aussi bien que Theocrite, aux
choses ot il I'aura imité. Mais quoiqu'Homere soit moins régulier que Virgile ne le
sera, il ne laissera pas d’avoir ses grices. En effet, il sera plus divertissant et moins
sévere, et il sera trés abondant en caracteres différents, dont Virgile sera tout a fait
stérile. Mais enfin, on pourra dire un jour a la louange de Virgile, que jamais
homme avec un trés beau naturel et un trés grand feu n’aura eu tant de jugement et
n’aura connu aussi parfaitement que lui jusqu’ot il faut aller en poésie et ou il faut
s'arréter. Cependant, au milieu de sa gloire il mourra & Brundusium, o il ira au-
devant d’ Auguste qui reviendra d'Orient. Il commandera, en mourant, qu'on briile
son Enéide, ne pouvant se résoudre de la laisser imparfaite a la postérité, mais Tuca
et Varus ses amis, I'assurant qu’Auguste ne le permettra jamais, il consentira qu'on
la conserve, a condition qu'on la publiera telle qu'il la laissera, sans y rien changer,
non pas méme quelques vers qui ne seront qu’a moitié faits. Mais pour le rendre
aussi glorieux aprés sa mort qu'il 'aura été durant sa vie, Auguste fera de trés beaux
vers contre cette injuste clause de son testament. Juge aprés cela Hesiode, de la
gloire qui t'attend, de pouvoir un jour compter Auguste et Virgile entre tes des-
cendants.
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Ce n'est pourtant pas encore tout. En effet, regarde celui qui t'apparait. Clest
Horace, dont le nom semblera étre fatal aux hommes extraordinaires. Celui que tu
vois sera sans difficulté le plus galant de tous les poetes latins. Son pere sera d’'un
village de la Pouille et fils d’'un affranchi, mais comme il aura un esprit au-dessus de
sa condition, il élévera son fils avec autant de soin que les princes devraient élever
leurs enfants. Horace aura une amitié trés particuliere avec Mecenas et méme avec
Auguste, qui voulant se servir de lui pour les lettres qu'il écrira a ses amis, s’en verra
refusé sans s'en fAcher. Horace aura autant de bien qu'il en désirera, et il dira un
jour 2 la gloire de Mecenas, et 2 la sienne : « J’en ai autant qu'il m’en faut, et si j'en
désirais davantage, vous ne me le refuseriez pas. » Horace sera assez colere, il aura
I'ame voluptueuse, et sera de la secte d’Epicure qu'il quittera a la fin de ses jours. 11
aimera la liberté sur toute chose, aussi passera-t-il sa vie entierement libre et se
plaira principalement a la campagne, parce que I'on y est plus libre qu’ailleurs. 11
fera de deux sortes d’ouvrages, ses Odes qui seront toutes divines, et ses Satires qui
seront incomparables, sans conter un discours assez long de I'art poétique, ot il y
aura de trés belles choses. Il y aura des odes d’amour, d’autres a boire, et d’autres
tout 2 fait grandes et héroiques, et les unes et les autres inimitables, tant on y verra
de liberté d’esprit poétique, d’heureuses hardiesses, de traits galants et surtout un
choix d’expressions nobles et naturelles qu'on ne pourra trop estimer. Ses ouvrages
seront touchants, partout ils surprendront méme par leur peu de contrainte, car il
passera d’un sujet a un autre ne se souciant pas de quitter ott bon lui semblera et
d’aller ot 'on ne lattendra pas. Pour ses satires elles contiendront la plus fine et la
plus délicate morale, mélée avec la plus fine et la plus délicate raillerie, et jamais
nul autre que lui ne se moquera si plaisamment des vices et ne les rendra si ingé-
nieusement ridicules. Il sera pourtant moins impossible, il faut ainsi dire, de le
limiter dans ses satyres que dans ses odes. Enfin, il mourra a cinquante-sept ans,
apres avoir acquis une gloire que rien ne saurait détruire.

Apres cela, jette les yeux sur Tibulle chevalier romain, beau, bien fait et de bonne
mine. Il sera riche et deviendra pauvre, et il aura l'inclination si amoureuse, que la
multitude de ses amours viendra moins de son inconstance, que de son inclination
a aimer. Il célébrera principalement dans ses vers, quatre de ses maitresses : Delia,
Sulpicia, Neere, et Nemesis. 1l aura amitié particuliere avec un des plus consi-
dérables de Rome nommé Messala Corvinus, et mourra dans un voyage qu'il fera
avec lui, mais ce ne sera qu'apres avoir eu la gloire d’étre le premier auteur en tout
sens de I'élégie latine. Le caractere de ses vers sera amoureux, tendre, facile, clair,
net, d'une douceur et d'une élégance extréme.

Regarde ensuite Properce, un autre chevalier romain. Il imitera Callimaque,
Mimnermus et Philetas, que je t'ai montrés tantot. Regarde aussi aupres de lui la
belle Cinthia sa maitresse, qui lui aidera quelquefois 2 faire des vers, comme Lesbia
a Catulle. Ses élégies seront si belles, qu'encore que les meilleurs juges lui préferent
Tibulle, d'autres ne laisseront pas de tenir pour lui. Il y aura dans ses vers plus
d’esprit, plus de traits, et plus de sentences amoureuses, mais aussi un peu moins de
passion, de facilité et d’élégance.

Ne vois-tu pas encore a la droite de Properce un autre poete ? Cest Varius qui sera
du méme temps. Horace et tous les autres de la méme volée le célébreront comme
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un grand poete épique, mais il ne restera que douze ou treize vers de lui. Ainsi ses
écrits ne seront un jour connus que par les louanges des autres.

Mais il est temps de te montrer le fameux Ovide, chevalier romain. Ne vois-tu pas
aussi auprés de lui une personne bien faite ? C'est sa femme, qui se nommera
Perilla, 2 qui il apprendra a faire des vers. Il naitra & Sulmo, capitale des Peligniens
en Italie, auprés des Marses. Il sera d’abord destiné au barreau par son pere et y
réussira bien, mais ayant toute sa vie eu une grande inclination pour la poésie, il
quittera cette occupation et se donnera tout entier a l'autre. Il sera ami particulier
des plus considérables de Rome, et de fort agréable conversation. Il sera marié trois
fois, il répudiera ses deux premieres femmes et gardera la troisitme que tu vois
aupres de lui. Il sera exilé par Auguste pour avoir fait 'amour 2 la Princesse Julia sa
fille, dont la conduite aura beaucoup de déreéglement. Quelques-uns croiront que ce
sera pour avoir été amoureux de Livia méme, femme de cet empereur, et la cause de
cet exil sera si cachée, qu'on en dira plusieurs choses bizarres et peu vraisemblables.
Le lieu de son exil sera le Pont, province de I’ Asie pres des Getes et des Sarmates. I1
fera beaucoup d’ouvrages, le plus grand de tous sera ses Métamorphoses, qu'il
imitera du grec de Parthenius de I'lle de Chio, pour le dessein seulement, car il les
fera beaucoup plus amples. Son caractere sera d’avoir beaucoup d’esprit, beaucoup
de facilité, beaucoup d’abondance, mais plus de naturel que d’art. Pour I'ordinaire il
s'abandonnera a son génie, et ne se donnera pas toujours le loisir de choisir ses
pensées et ses expressions, mais il sera pourtant si plein d’amour, si passionné et si
plein d’esprit, qu'il sera trouvé admirable dans tous les siecles. Ses livres de I'art
d'aimer et des remeédes de I'amour, lui acquerront une grande réputation. Ce-
pendant, on peut dire que la fleur de la poésie latine finira en lui, car ses successeurs
en voulant imiter son esprit, son abondance, ses traits, et ses pensées subtiles,
quitteront le bon chemin et s'égareront. De sorte qu'insensiblement aprés lui, la
poésie latine commencera de perdre cette douceur et cette majesté naturelle, qui
durant si longtemps I'aura rendue admirable.

En effet, regarde cet Espagnol & mine fiere que tu vois paraitre. C'est Sénéque le
Tragique. Il aura beaucoup d’esprit, mais il se sentira de I'enflure de sa nation. Il
naitra 2 Cordoue et dans la suite des temps quelques-uns attribueront une partie de
ses ouvrages a4 un philosophe nommé aussi Séneéque, dont I'esprit sera de méme
trempe que le sien.

Ensuite regarde Lucain qui naitra dans la méme ville, que beaucoup de gens ad-
mireront, et de qui 'ouvrage, a parler équitablement, ne sera pourtant tout a fait
admirable qu’en ses parties. On 'accusera avec raison de ne finir point, et de voler
toujours si haut qu’on ne le pourra suivre sans se lasser. Il aura un jour dans les
Gaules un traducteur qui aura beaucoup de gloire de I'avoir traduit. Sa femme Polla
Argentaria fera des vers aussi bien que lui, mais a la fin, un empereur appelé Néron,
le fera mourir, moins pour avoir conjuré contre 1'état, que pour se délivrer d’'un
rival en poésie, dont les ouvrages seront mieux recus du peuple, que les siens.

Apres cela, regarde un imitateur de Virgile, appelé Stace, et vois aupres de lui sa
femme Claudia, qui sera illustre par son esprit. Elle fera aussi des vers, comme celle
de Lucain. Ce potte demeurera beaucoup au-dessous de Virgile, pour 'avoir voulu
surpasser. En effet, il sera grand et élevé mais le plus souvent enflé et obscur.
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Ensuite considere Silius Italicus, aussi Espagnol, si grand admirateur de Virgile qu'il
révérera son tombeau. Il fera un poeme de dix-sept livres de la guerre des Car-
thaginois contre les Romains. Il sera consul romain 'année que le cruel Néron sera
tué.

Vois aussi Valerius Flaccus qui écrira les Argonautes, mais ne t'y arréte pas, car
encore que ces poetes doivent étre bons, ils ne seront pas du rang des autres que tu
as vus.

Je vais t'en montrer deux qui méritent mieux d’attacher tes regards. C'est Juvenal
et Martial, car encore qu'ils ne doivent pas avoir toute la beauté du siecle
d’Auguste, ils auront l'avantage d’étre les premiers dans le caractére qu'ils
choisiront.

Vois donc Juvenal qui parait le premier. Ses satyres seront moins galantes et moins
délicates que celles d’'Horace, mais pleines d’esprit et de feu. Horace rira toujours et
ne se mettra jamais en colére, Juvenal sera fort souvent en colére et rira plus
rarement. Ces deux sortes de satyres partageront les esprits et il y aura assurément
de trés belles choses, et méme quelquefois des choses fort plaisantes dans Juvenal. 11
vivra sous Domitien, il sera fils d’'un affranchi mais ayant touché dans quelqu’'une
de ses satyres des personnes de la faveur, on I'enverra en commission a I'dge de
quatre-vingts ans vers les extrémités de 'Egypte ou il mourra en une espece d’exil.
Mais enfin voici Martial qui s’avance, célebre auteur d’épigrammes, et qui méritera
d’étre le premier en son genre. Ce n'est pas que les épigrammes de Catulle ne
doivent plaire davantage parce qu'elles seront épigrammes partout comme dira un
jour un grand homme des Gaules, au lieu que celles de Martial ne le seront qu'a la
fin, mais enfin ce seront, en quelque sorte, deux genres différents. Catulle sera plein
d’élégance, de délicatesse, de la fine raillerie du beau monde. Martial au contraire,
aura une raillerie moins polie mais vive, piquante et subtile, et ne lassera pas d'étre
fort élégant en quelques endroits. Ce qu'il y aura de bon en lui sera excellent, mais
il y aura plusieurs épigrammes médiocres, et il y en aura méme plusieurs qui pa-
raitront fades dans les siecles éloignés, parce que la différence des meeurs et des
coutumes fera qu’on n’en comprendra pas I'agrément. Martial naitra en Espagne, il
sera fort galant homme et vivra sous un empereur qui se nommera Domitian.

Apres cela, il faut que je te montre encore un poéte nommé Perse, quoiqu'il doive
étre devant Juvenal, sous le régne de Claudius. Ses ouvrages auront du rapport avec
ceux de ce fameux auteur. Ils seront fort estimés en son siécle, mais dans les temps
plus éloignés, il paraitra fort obscur aux plus savants. Il aura pourtant la gloire qu'un
homme de haute qualité, de grand cceur et de grand esprit, aprés avoir été fort
blessé a la guerre en une occasion ol il se sera signalé, n’ayant nul autre livre
pendant son mal que celui-13, le traduira admirablement pour se divertir, et fera
une copie qui vaudra beaucoup mieux que l'original, quoiqu'il doive faire de lui-
méme des choses incomparablement plus belles. Mais enfin aprés Martial, la poésie
latine ne sera plus que vieillesse et décrépitude.

Il y aura pourtant sous Théodose, un Claudian, qui aura une belle facilité. 11 naitra
méme en Gaule sur les rives de la Garonne, un poete appelle Ausone, qui sera pré-
cepteur d’'un empereur, et ensuite consul romain, qui fera des choses pleines d’esprit
et de savoir. Mais aprés tout, on peut dire que la poésie latine mourra avec la
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langue. Il est vrai qu'aprés que cette langue ne sera plus en usage que parmi les
savants, il y aura des pogtes italiens dans des siecles éloignés de celui d’ Auguste, qui
feront refleurir la poésie latine jusqu’au prodige. Mais comme la multitude des
poétes ne se peut jamais trouver que parmi les langues vivantes, il faut te faire voir
dans le méme pays comme une autre nation et une autre scéne pour la poésie.

— Pour moi, dit alors Plotine, je suis tout a fait contente de la prédiction de
Calliope, et quoique je sois assez aise d’étre vivante présentement, je pense que je
ne serais pas trop marrie d'étre du siecle d’Auguste pour y voir des poetes riches, et
de grands seigneurs honnétes gens.

— Comme je ne suis pas assuré de ce que je serais en ce temps-13, reprit Amilcar, il
vaut autant que je me contente d’étre ce que je suis, et que je continue de lire. »

Et en effet, il poursuivit ainsi :

« Regarde donc O Hesiode, encore cette méme Italie, mais imagine-toi qu'elle a
été ravagée par une inondation de peuples étrangers, qu'elle a changé de gou-
vernement, de meeurs et de langage, qu'elle a gémi durant plusieurs siecles sous la
barbarie et sous l'ignorance, qu’elle recommence a cette heure & connaitre les
belles lettres, et a se ressouvenir de son ancienne politesse.

Tu vois d’abord le premier poéte italien dont on parlera un jour, mais regarde-le
comme un homme qui choisira une matiere difficile 2 traiter en vers, et qui s’ex-
pliquera si obscurément qu’a peine sera-t-il entendu par ceux de son siécle. Il naitra
a une ville qui se nommera Florence. Il s’appellera Dante, et sera peu véritable en
ses écrits.

Mais aprés cela, regarde cet agréable vallon borné par un grand rocher au pied
duquel est une fameuse fontaine qui fait toute seule une riviere, et qui étant six
mois haute et six mois basse, passera pour une des merveilles de la nature. Vois-tu a
la droite de cette aimable vallée, ot I'on voit cent jets d’'eau naturels et des
cascades sans artifices, un petit pré ot il y a un homme qui parait fort triste et qui
réve profondément ? Cest Pétrarque qui naitra au bourg d’Arezzo. Il aimera une
belle et vertueuse fille, qui se nommera Laure, et qui aura une assez belle maison a
Vaucluse. C'est ainsi que se nommera un jour cette vallée que tu vois, parce qu’elle
est close presque de partout. Ce sera lui qui donnera un exemple parfait de 'amour
constante et de I'amour honnéte. Il aimera Laure vivante et morte, et il conservera
tant de respect dans sa passion, qu’on sera obligé de deviner qu'il était aimé, tant
ses vers seront pleins de discrétion. Ils seront pourtant trés amoureux, et il en fera
encore plus pour plaindre la mort de Laure, que pour la louer pendant sa vie. Enfin,
il I'aimera vingt et un ans avec une égale ardeur, et ils s'aimeront tous deux avec
tant d’innocence, que la gloire de leur amour durera autant que celle des vers de
Pétrarque qui aura 'avantage d’étre le premier de sa nation qui aura su bien parler
d’amour en vers. Il sera aussi laid que sa maitresse sera belle, mais il aura I'esprit si
beau, le cceur si noble et I'dme si vertueuse, qu'il sera estimé de toutes les plus
considérables personnes de son si¢cle. Aussi aura-t-il plusieurs marques d’honneur
pendant sa vie, et il sera couronné poete avec magnificence, dans la premiere ville
du monde.

Ensuite regarde Ferrare, une trés célebre ville, et dans la principale place un
homme qui a 'air d’avoir de I'esprit. C’est le fameux Arioste, qui fera de trés belles
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comédies et de tres belles satires, mais surtout un grand poeéme si plein d’inventions
différentes, que quoiqu'’il doive &tre accusé d’étre inégal, il ne laissera pas d’étre ad-
mirable en mille endroits. En effet, il aura je ne sais quelle variété divertissante qui
charmera ses lecteurs. Il aura un caractére aisé, naturel et amoureux qui dans sa né-
gligence ne laissera pas de toucher par sa facilité, et quoique la régularité y doive
manquer quelquefois, il plaira presque toujours. Il serait sans doute 4 souhaiter qu'il
retranchat quelques endroits de ses ouvrages qui ne seront pas assez modestes, mais
il y en aura plusieurs autres ol I'on ne trouvera rien a désirer. Enfin, ses défauts
seront I'abondance, un excés d’imagination et une certaine négligence qui 'em-
péchera de rejeter quelques-unes de ses pensées et de ses inventions. Mais apres
tout, il sera excellent entre les excellents de sa nation.

Ensuite regarde un illustre malheureux, légitime héritier de la gloire d'Homere et
de Virgile. I sera la honte des princes de son siécle, et le plus grand honneur de
I'Ttalie pour la poésie. C'est du fameux Tasse dont je te parle, le plus grand génie de
sa nation et un des plus judicieux poéte du monde. Presque en son enfance, il fera
un poeme héroique plein d’esprit, et qui commencera de faire connaitre combien il
sera propre 2 la grande poésie. Ensuite, il en fera un autre dont la fable sera mer-
veilleuse, et pourtant vraisemblable, dont les caractéres feront distincts, agréables
et naturels. Le tissu de son ouvrage n’aura point de confusion, il narrera bien les
choses, il donnera de la pitié et de 'admiration, il sera méme fort amoureux en
divers endroits, et dira quelquefois beaucoup en peu de paroles, quoique la langue
en laquelle il doit écrire n'y soit pas aussi propre que la latine. Il commencera le
premier a introduire les bergers sur le théatre, et fera une comédie pastorale qui sera
le modele de toutes les autres, et un chef-d’ceuvre que plusieurs imiteront, mais qui
ne sera égalé par personne. Il fera encore plusieurs autres ouvrages dignes de
louange, mais il suffit de te parler des plus fameux. Le Tasse naitra dans un bourg
proche d’'une trés belle ville qui se nommera Naples. Il aura pourtant un jour cela
de commun avec Homere, que plusieurs lieux voudront s’honorer de sa naissance.
Il sera d’'une race si illustre que ses prédécesseurs auront été maitres d’'une im-
portante ville, mais sa maison étant ruinée, son pere qui se nommera
Bernardo Tasso, voudra I'occuper a des emplois utiles et 'empécher de s'adonner a
la poésie, quoiqu'’il fasse lui-méme fort bien des vers. Mais enfin, par diverses
aventures, le Tasse ira & Rome, ensuite a Ferrare, en France, a Mantoue, et re-
tournera en son pays, puis encore a Ferrare mais en quelque lieu qu'il aille, il
trouvera la gloire et la pauvreté. La fortune commencera de le persécuter a Ferrare,
I'amour sera la principale cause de tous ses malheurs, car il aimera la sceur de son
maitre et rendra le nom de Leonora fameux, par sa passion et par ses vers. Il
cachera pourtant son amour le plus qu'il pourra et entre trois femmes de méme
nom, tAchera de déguiser la vérité. Il se battra méme avec un courage héroique,
contre un homme qui en aura découvert quelque chose, mais a la fin, il quittera
Ferrare et passera plusieurs années errant et fugitif, sans avoir aucun bien. Il sera en
prison avec la crainte d’étre empoisonné, et se verra enfin si malheureux, et si
accablé d’infortunes, que la propre grandeur de son esprit, servira a le rendre plus
misérable, puisque ce sera une des causes de la perte de sa raison. Il n’aura pas
méme le bonheur d’ignorer sa folie, et il aura des intervalles de raison qui lui feront
connaitre qu'il sera le plus malheureux de tous les hommes. Il verra pourtant sa
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vertu respectée, méme par un capitaine de brigands qui ayant assiégé une ville sans
savoir qu'il y fat, changera de résolution dés qu'il saura que le Tasse y sera, et se
privera d'un trés grand butin, seulement pour 'amour de lui. Ainsi, il sera I'objet de
'admiration de tout le monde. Cependant, I'injustice des grands de son siécle sera
détestée par tous les honnétes gens des siecles suivants, qui trouveront fort étrange
que le plus grand esprit du monde et ’'homme le plus illustre de son siecle se soit vu
sans avoir une pauvre cabane 2 lui pour y cacher son malheur, quoiqu'il ait été uni-
versellement estimé et qu'il ait vécu en plusieurs Cours des plus célebres de
'Europe. Mais ce ne sera pourtant pas la derniere fois qu’'on verra cette espece d'in-
justice parmi les grands, qui pour l'ordinaire, ignorent absolument l'art de ré-
compenser la vertu. Mais enfin, le Tasse aprés avoir eu mille malheurs et aprés avoir
appréhendé tous ceux qui lui pourraient arriver et par conséquent apres les avoir
sentis, mourra lorsqu'il sera prét d’étre couronné poete & Rome comme Pétrarque
I'aura été. Pour sa gloire, elle ne mourra jamais, et son Aminte sera un jour traduite
en francais, en espagnol, en anglais, en flamand et en allemand.

Mais apres t'avoir fait voir le Dante, Pétrarque, I’ Arioste, et le Tasse, regarde encore
le Bembo, le Caro et le Guariny. Le premier aura une pureté de style admirable, le
second un tour merveilleux en tous ses vers, et le troisiéme aura tant d’esprit qu'on
le lui reprochera comme un défaut.

Apres cela, regarde quatre poetes dont la poésie, quoique d'une espece toute dif-
férente, méritera toute la louange qu’on peut donner 2 ces sortes de choses. C'est-a-
dire le Bernia, le Maure, le Molza et le Caporale.

Vois un peu apres, le Tassone, qui par un poéme ingénieusement plaisant sera digne
de beaucoup d’éloges.

Regarde encore le Marin, qui par son abondance étonnera ses lecteurs.

Vois ensuite un Fulvio Testi, dont la magnificence et la pureté auront quelque
chose de grand et de naturel tout ensemble, et feront comme revivre le génie et le
caractere d'Horace.

Vois encore un Gratiani, qui par un grand poéme s’acquerra beaucoup d’honneur.
Et vois, en foule, plusieurs pogtes italiens que je ne te nomme point, car j'ai im-
patience de te montrer un aimable pays oti mes compagnes et moi, apres avoir fait
presque le tour du monde, nous arréterons un jour. C'est la France, Hesiode, dont
je veux parler. Regarde-Ia donc comme un lieu qui doit &tre notre asile.

Pour te faire voir le progres que la poésie y fera, regarde un homme dont la mine est
assez bizarre et 'habillement assez extraordinaire. Il se nommera Jean de Meun, et
fera un ouvrage dont on parlera longtemps, mais il le fera plutot inspiré par son
propre caprice, que par nous.

Ne vois-tu pas ensuite un poete de qualité ? Il vivra sous un roi qui aimera les
muses et qui fera méme quatre vers sur le tombeau de la belle Laure, maitresse de
Pétrarque. Ce potte se nommera Melin de Saint Gelais. Sa physionomie sera
douce, simple, naive, et sa profession I'obligera 2 une modestie particuliere. Il aura
pourtant naturellement I'humeur portée & une espece de raillerie peu scrupuleuse.
[l aura I'esprit ingénieux et vif, il aura une si fine malice qu'on ne la pourra prévoir,
et on ne la connaitra bien souvent que quand il aura achevé de la dire.
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Regarde ensuite Marot a la mine sage, tu le prendrais sans doute pour quelque
homme qui ne serait propre qu'a enseigner la morale ! Cependant, il n’y aura
jamais d’esprit plus ingénieusement badin que le sien. Il y aura toujours du bon sens
dans sa plus folle raillerie et des choses plaisantes dans ses plus graves discours. Il
sera attaché au service du roi sous lequel Melin aura vécu. Son caractére sera
galant, aisé, naturel, et divertissant. Ce poete aura I'avantage d'étre imité par tous
les poetes qui voudront étre plaisants, et d’étre pourtant toujours inimitable.
Ensuite, regarde le prince des pottes francais. Il sera beau, bien fait et de bonne
mine. Il s'appellera Ronsard, sa naissance sera noble, il sera extraordinairement
estimé, et méritera de 'étre en son temps, car il aura un trés grand génie. Il sera
méme assez savant, mais comme il sera le premier en France qui entreprendra de
vouloir faire de beaux vers, il ne pourra donner 2 ses ouvrages la perfection né-
cessaire pour étre loués longtemps. On connaitra pourtant bien toujours par
quelques-unes de ses hymnes que la nature lui aura beaucoup donné, et qu'il aura
mérité sa réputation. Sa fortune ne sera pas mauvaise et il mourra sans étre pauvre.
Ensuite regarde Belleau, qui ne sera pas sans mérite. Il sera un des plus consi-
dérables de sept poetes de méme cabale, qu'on appellera la Pléiade, & 'exemple de
la grecque. On dira de lui qu'il se sera bati un tombeau de pierres précieuses, parce
qu’a l'imitation d’un poete grec, il aura écrit sur ce sujet-la. Il traduira un jour les
Odes d’ Anacreon, mais il leur dérobera une grande partie de leurs graces.

— Mais si je le veux, interrompit Anacreon en riant, je ferai mentir Calliope, car
je n'ai qu'a briiler toutes mes Odes pour empécher ce prétendu Belleau de les
traduire peu avantageusement !

— Nullement, reprit Amilcar, car il n’y a jamais eu de pogte qui ait sacrifié une
belle chose apres 'avoir faite !

— Puisque cela est ainsi, répliqua-t-il, continuez donc de lire et qu'il me traduise
comme il lui plaira. »

Et en effet, Amilcar reprit de cette sorte :

« Vois ensuite un poete de qualité, il se nommera du Bellay. Il fera des vers qui
auront de la magnificence et principalement des sonnets sur le sujet de Rome, qui
lui donneront bien de la réputation en son temps.

Apres cela, regarde lodelle, Cretin, Passerat, Olivier et de Magny. Tous ces poetes
seront assez estimés pendant leur vie, mais leurs ouvrages se sentant de I'enfance de
la poésie francaise ne doivent pas t'étre nommés.

Regarde ensuite le premier poete francais qui fera des tragédies avec quelque ré-
putation. Il se nommera Garnier, il sera de fort bonne naissance.

Vois-tu aprés cela un poete qui a l'air agréable ? 1l s’appellera Desportes, qui
aspirera 2 étre le plus amoureux des poetes francais. En effet, il aura un caractere
doux, facile et passionné dans son temps. Il aura méme le bonheur de vivre dans
une Cour ot les princes aimeront les belles choses, et auront de la libéralité. Aussi
sera-t-il assez riche, fort considéré de tous les grands, et fort intrigué parmi les
femmes de qualité.

Ensuite, considére un homme de grande dignité en France. Il se nommera du
Perron. Il apprendra toute les sciences de lui-méme, il sera mélé dans les plus im-
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portantes affaires de 'Europe et sera fort considéré. Il aura une grande amour pour
la poésie et malgré ses grandes occupations ne laissera pas de s'occuper assez
souvent a faire des vers. Mais ayant tant de choses différentes qui 'occuperont, il
n’en fera pas un grand nombre.

Considere un excellent poéte qui vivra du méme temps. Il se nommera Bertaut. La
fortune sera encore favorable a son mérite, il aura de la vertu et de la probité, ses
vers seront pleins d’esprit et pleins d’amour, et il y en aura de si beaux dans ses
ouvrages, qu'en tout temps il n’y aura point de poete frangais si célebre, qui n’efit
voulu les avoir faits. Il sera en un rang considérable en sa patrie. Sa physionomie
sera douce et agréable, et il sera alors le plus amoureux poete de France, quoique
Desportes que je t'ai fait connaitre, lui dispute cette qualité. Il sera accusé de ne
pouvoir fmir en quelques endroits et d’étre un peu dur en quelques autres. Mais
enfin, il sera bon entre les bons de son siécle, et n’en verra point au-dessus de lui.
Apres cela, regarde cet homme négligemment habillé et assez malpropre. 1l se
nommera Régnier, sera neveu de Desportes et méritera beaucoup de gloire. 1l sera
le premier qui fera des satires en frangais, et quoiqu’il ait regardé quelques fameux
originaux parmi ceux qui 'auront précédé, il sera pourtant lui-méme un original en
son temps. Ce qu'il fera bien sera excellent, et ce qui sera moindre aura toujours
quelque chose de piquant. Il peindra les vice avec naiveté et les vicieux fort plai-
samment. Enfin, il se fera un chemin particulier entre les poetes de son siecle, ot
ceux qui le voudront suivre s’égareront bien souvent.

Considere bien ensuite un poete dont le génie sera grand, dont le style sera
sublime. Il aura de la force et de la hardiesse, et méritera d’étre traduit en latin et
en italien. Il se nommera du Bartas et n’aimera que les grands sujets. Mais comme
la langue francaise n’aura pas encore acquis toute sa perfection, ses ouvrages pa-
raitront bientot avoir quelque chose de vieux dans le style.

Apres cela, redouble ton attention, et regarde avec plaisir un homme qui aura
I'avantage d’avoir changé la langue de son pays, et de telle sorte perfectionné la
poésie francaise, qu'il sera le modele des plus parfaits qui le suivront, et qu'il servira
d'autorité a tous les poetes de sa nation. Il se nommera Malherbe, et sera d’'une
naissance trés noble mais si maltraité de la fortune, qu'il sera toujours malheureux.
Ce sera lui qui concevra parfaitement I'idée de la belle poésie francaise, et trouvera
I'art de faire des vers qui seront tout a la fois magnifiques et naturels, qui auront de
la majesté et de la douceur, I'harmonie de la justesse. Il ne paraitra pas avoir plus
d’esprit qu'un autre, mais la beauté de ses expressions le mettra au-dessus de tous. 11
n'aura pourtant pas 'Ame délicate pour I'amour, quoiqu’il ait une délicatesse
d’esprit admirable dans ses vers. Mais enfin, il sera universellement reconnu pour
un homme digne de toutes les louanges que la belle poésie peut faire. Aussi sera-t-il
loué généralement de tout le monde, quoiqu'il soit destiné a ne louer presque
jamais les ouvrages de personne.

Ensuite, regarde cet homme noir et basané. Il se nommera Théophile. Son destin
ne sera pas heureux. Il naitra avec un grand génie pour les vers, son imagination
aura de la hardiesse et si son jugement pouvait retenir son impétuosité et corriger
ce que sa versification aura de mauvais, il ferait des choses admirables, mais il ne lui
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sera pas possible, et tout ce qui partira de bon de son esprit, sera comme l'or dans
les mines, qu’'on voit toujours mélé avec de la terre et de la poussiére.

Regarde ensuite Montfuron et de Lingendes, deux poétes qui auront du mérite. Le
premier aura un tour galant dans ses pensées et dans les expressions et le second un
air amoureux et passionné dans les vers qui plaira 2 tous ceux qui auront le cceur
tendre.

Mais apres cela, prépare-toi a voir un illustre protecteur de la poésie, qui sera un des
plus grands hommes du monde. Le vois-tu pas qui tient 'océan enchainé, que la
victoire le suit et que la gloire I'accompagne ? C'est le fameux Armand dont toutes
les histoires seront remplies. Sa naissance sera trés illustre, la grandeur de son esprit
surpassera tout ce qu’on s'en peut imaginer, son coeur sera incomparablement plus
grand que sa fortune, et sa fortune sera pourtant si haute, que ses résolutions feront
le destin de toute 'Europe. Il sera fidéle & son maitre, redoutable a tous les ennemis
de sa patrie, amoureux de la gloire, vainqueur de tous ceux qu'il attaquera ou qui
I'attaqueront, et le grand protecteur de la vertu et des muses. Je ne te dirai rien de
toutes ses victoires, ni de toutes ses vertus, car il faudrait trop de temps, mais tu
sauras seulement que ce héros des derniers si¢cles, au milieu de ses plus grandes oc-
cupations, au milieu de sa gloire et au milieu de la guerre qui sera presque par tout
['univers, nous donnera un asile auprés de lui, et que mes compagnes et moi re-
trouverons Mecenas en lui, et presque le siecle d’ Auguste dans la Cour de France.
Comme il ne voudra pas dérober beaucoup de temps au service de son roi, pour
I'employer a faire beaucoup de vers, il aura, du moins, soin de protéger ceux qui en
feront, et de faire en sorte que ses plaisirs puissent étre mis au rang de ses vertus. En
effet, il fera un si favorable accueil 4 tous ceux qui auront quelque bonne qualité
qu'il ressuscitera toutes les sciences et tous les Beaux-Arts. Ce sera alors que la
musique, 'architecture, la peinture, la poésie, et particulicrement la comédie,
prendront un nouvel éclat, et tout ce qui se fera de beau, méme aprés sa mort, dans
I'empire des belles lettres, devra étre regardé comme une chose qu'il aura causée.
Nous aurons pourtant encore apres lui des protecteurs en France, et il y aura entre
les autres, un homme dans les principales charges de I'Etat, qui nous écoutera quel-
quefois favorablement au bord de ses fontaines. Il aura une trés grande capacité
pour toutes les grandes affaires, il fera les choses les plus difficiles sans em-
pressement et les plus nobles actions sans vanité. Il aura I'esprit vif et pénétrant,
une modestie et une pudeur sans exemple, de la douceur, de la justice, de la probité,
et ne manquera jamais A sa parole, ni 2 ses amis. Aussi sera-t-il révéré, particu-
lierement de tous ceux qui auront de la vertu, et mes compagnes et moi inspirerons
le désir de chanter sa gloire  tous les pogtes de son temps qui ne seront pas en petit
nombre. En effet, qui conterait tous les fameux ouvrages qui se feront depuis que le
grand Armand nous aura aimées, jusqu'a la fin de ce siecle-13, en trouverait un
nombre infini. Jamais on n’aura tant vu de grands et magnifiques poémes hé-
roiques, de belles comédies, de charmantes églogues, d'ingénieuses stances, de
beaux sonnets, d’agréables épigrammes, d’aimables madrigaux et d’amoureuses
élégies.

Mais pour te faire une grice tout 2 fait grande, regarde cette femme qui t'apparait.
Elle a, comme tu vois, la taille de Pallas et sa beauté a je ne sais quoi de doux, de
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languissant et de passionné, qui ressemble assez a cet air charmant que les peintres
donnent a Vénus. Cette illustre personne sera d’une si grande naissance, qu'elle ne
verra presque que les maisons royales au-dessus de la sienne. Mais pour ne te parler
que d’elle, sache qu’elle naitra encore avec plus d’esprit que de beauté, quoique que
comme tu le peux voir, elle doive avoir mille charmes. Elle aura méme une bonté
généreuse, qui la rendra digne de beaucoup de louanges. Mais sans te parler de tant
d’autres qualités surprenantes que le ciel lui donnera, sache seulement qu'elle fera
des élégies si belles, si pleines de passion, et si précisément du caractére qu’elles
doivent étre pour étre parfaites, qu'elle surpassera tous ceux qui 'auront précédée,
et tous ceux qui la voudront suivre.

En ce méme temps, on chantera mille aimables chansons en France, qui
contiendront agréablement toute la morale de 'amour, et ce sera principalement
en ce siecle-13, qu’on verra un caractére particulier de la poésie galante et enjouée
ot on mélera ensemble de 'amour, des louanges et de la raillerie. Mais ce sera sans
doute de la plus délicate, et la plus ingénieuse, car il y a bien de la différence entre
divertir et faire rire. Cependant, il y aura plusieurs poetes qui confondront la poésie
galante et enjouée, avec la poésie burlesque que les Frangais prendront des Italiens.
Il y a pourtant une grande distinction 2 faire de I'une a l'autre, et il y aura méme
plusieurs genres de vers burlesques, car il y en aura dont la plaisanterie consistera
aux inventions et aux pensées, et non pas au style. Il y en aura aussi qui ne sera vé-
ritablement burlesque que par les expressions, et il y en aura d’une sorte si po-
pulaire, si basse, si rampante, si grossiére et qui donnera de si laides images, que mes
compagnes et moi défavoriserons presque toujours les podtes qui en seront
capables. Cependant, il y en aura un nombre infini qui croiront qu'il ne faudra que
parler comme le peuple et que penser comme lui pour étre plaisants. Ce n’est pas
qu'il ne soit possible de faire des ouvrages de cette espece avec beaucoup d’art, et je
t'assure méme qu'il y en aura qui mériteront qu'on les loue et méme qu'on les
admire, mais 2 n’en mentir pas, comme il y aura peu de grands architectes qui
s'avisent de faire des palais d’argile, il y aura aussi peu de grands poétes qui fassent
de beaux ouvrages avec un style populaire. Il y aura encore d’autres poetes bur-
lesques qui croiront étre assez plaisants, pourvu qu'ils déchirent la réputation ou les
ouvrages de quelqu’un, et qui se fiant 2 la malice de leurs lecteurs, ne se soucieront
pas méme de chercher, du moins, 2 médire avec art. Ainsi, sans affecter de style
particulier, ils iront tantdt haut et tantdt bas, selon que la rime ou leur caprice le
voudront. Mais pour la poésie galante et enjouée, elle tiendra plus de la poésie
grecque que de la latine. Elle sera noble, naturelle, aisée, agréable. Elle raillera sans
malice, elle louera sans grande exagération, elle blamera quelquefois sans aigreur,
elle sera ingénieusement badine et divertissante. Elle aura tantot de la tendresse et
tantot de I'enjouement. Elle souffrira méme de petits traits de morale délicatement
touchés, elle sera quelquefois pleine d’inventions agréables et d’ingénieuses feintes,
on y mélera I'esprit et 'amour tout ensemble. Elle aura un certain air du monde,
qui la distinguera des autres poésies, et elle sera enfin la fleur de I'esprit de ceux qui
y seront excellents.

La France aura trois ou quatre poétes de cette espéce en un méme siecle qui seront
si admirables, quoiqu’il doive y avoir encore assez de différence entre eux. En

e 73 e



échange, il y aura durant quelque temps, une si grande multitude de poetes bur-
lesques qui ne feront rire personne, qu'on ne fera rien de si grand qui ne soit traité
burlesquement par ces gens-1a. 11 est vrai que dans ce méme siecle, il y aura tant
d’excellents pottes de toutes conditions qu'il y aura lieu de se consoler de la
multitude des poetes médiocres. Mais hélas ! te le dirai-je, Hesiode, que je crains
que tant de belles poésies n’aient point d’assez équitables approbateurs, et que ce
siecle si plein d’esprit ne...

— Clest assez Calliope ! interrompit Apollon qui apparut 2 Hesiode a la téte des
autres muses, il ne faut pas qu'un mortel en sache autant que nous, et tu lui en as
assez dit pour lui élever le cceur et pour l'instruire. »

Apollon ayant cessé de parler et le concert recommengant pour un moment,
Hesiode crut que Calliope lui jetait une couronne de laurier qu’elle tenait. Si bien
que s'éveillant brusquement, Apollon et les muses disparurent. En cet instant, il vit
je ne sais quoi de lumineux qui I'éblouit et se leva sans savoir ce qu'il voulait faire,
ayant esprit si rempli de ce qu'il croyait avoir vu, et de ce qu'il pensait avoir oui,
qu'il en était tout interdit. Il le fut encore davantage, lorsqu’étant un peu revenu a
lui, il vit une jeune et belle personne de douze ou treize ans, suivie de trois ou
quatre femmes et de deux hommes, qui aprés étre descendus de leurs chariots, re-
gardaient cette fameuse fontaine au bord de laquelle il s'était endormi. Jusqu'alors
Hesiode n’avait rien aimé mais & peine eut-il regardé cette belle fille, que son cceur
en fut ému. D’abord il pensa croire que c’était une des muses qui était demeurée au
bord de la fontaine, mais cette erreur ne dura qu'un moment, car il connut bien
que cette personne n'était 1a que par curiosité, comme il en venait beaucoup
d'autres. Il la salua fort civilement, et le reste de sa compagnie aussi, et fut fiché
d'avoir été vu endormi. Ce n’est pas que cette apparition des muses n'occupait
assez son esprit, mais la vue de cette belle fille 'occupa encore davantage. Si bien
que se servant de la liberté qu'ont ensemble les gens qui se trouvent en un de ces
lieux que I'on va voir par curiosité, Hesiode s’approcha de ces dames, et prenant
fort galamment la parole : » Ne pourrais-je point, leur dit-il, rendre quelque office &
de si belles étrangeres en leur apprenant, du moins, quelques particularités d’un lieu
qu'elles viennent voir ?

— Nous avons si peu de temps a étre ici, reprit Clymene, qu'il nous sera as-
surément fort avantageux si vous étes du pays comme il y a beaucoup d’apparence,
que vous nous instruisiez un peu mieux de cette fameuse fontaine ol je n’ai pu
m’empécher de boire en arrivant tant ses eaux m’'ont semblé belles. Cependant,
ajouta-t-elle en souriant, on vient de me dire que c’est la fontaine d’Hippocrene, et
que si je n'y prends garde je ne pourrai m’empécher de faire des vers. De sorte que
comme je ne serais pas assurée d’en faire aussi bien que Sapho, je suis dans une in-
quiétude étrange car il n'y a rien au monde que je haisse plus 2 faire mal, que des
vers.

— Vous dites si agréablement ce que vous voulez dire, répondit Hesiode, que je
crois que vous ferez toujours admirablement bien tout ce que vous voudrez faire.
Mais pour moi, ajouta-t-il en riant, quoique je demeure assez pres d'ici, j'ose vous
assurer que vos yeux sont plus propres 2 faire faire des vers, que la fontaine que je
vois, car enfin, poursuivit-il, je me suis promené cent fois sur ses bords sans avoir eu
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la moindre tentation de faire des vers, et cependant depuis un moment que j'ai
I’honneur de vous voir, je sens une envie étrange de pouvoir dire en vers comme en
prose, que je n’ai jamais rien vu de si beau que vous. »

Clymene rougit de la flatterie d'Hesiode, qui la trouvant encore plus belle qu'au-
paravant, s'empressa encore davantage a lui parler. Si bien que le reste de la
compagnie se mélant 2 leur conversation, ils furent plus d’une heure en ce lieu-l3,
apres quoi ils s'en allerent ensemble a la ville qui portait le nom de la fameuse
montagne consacrée aux muses, car cette belle troupe venait pour voir la féte des
Amours qu’on devait célébrer. De sorte que comme Hesiode était trés civil et que
Clymene lui plaisait fort, il eut tous les soins imaginables de lui bien faire voir cette
féte. Mais ce qu'il y eut de particulier, c’est que n’ayant jamais songé 2 faire de vers,
il en fit devant que de se coucher, et ne put jamais s'empécher d’en faire. De sorte
qu'il ne savait si c’étaient les muses qui 'avaient inspiré, ou les beaux yeux de
Clymene, car ce fut pour les louer qu'il eut la pensée d’en faire. Cependant, il sut
que Clymene était une fille de qualité de Locres, dont la fortune n’était pas trop
heureuse, parce qu'elle n’était pas fort riche. 1l fit méme assez d’amitié avec un de
ses fréres, qui était alors avec elle, et qui se nommait Antiphanes. Tant que la féte
des Amours dura, il fut inséparable de cette agréable compagnie et fit plusieurs ga-
lanteries en vers avec une facilité dont il s’étonnait lui-méme, ne sachant, comme
je I'ai déja dit, si c’étaient les muses qui I'avaient inspiré, ou si ¢’était la beauté de
Clymene qui lui avait ouvert I'esprit. Le départ de cette belle fille, apres I'avoir
affligé pour quelques jours, lui fit encore faire des vers. Mais comme il était en un
4ge ot 'on se console aisément de tout, sa douleur passa assez vite. Il est vrai que
les louanges que tout le monde donnait aux vers qu'il faisait, servirent fort a le
consoler, car la gloire est une maitresse dont les premieres faveurs sont tout 2 fait
douces. Il s'occupa donc entierement a la poésie, et agit effectivement comme s'il
elit été inspiré car il étudia avec tant de rapidité, qu'en fort peu de temps on vit
plusieurs ouvrages de lui sur divers sujets, qui demandaient des connaissances
toutes différentes. Aussi le bruit se répandit-il par toute la Gréce, qu’en un moment
les muses lui avaient appris toutes les sciences. En effet, il fit un traité d’agriculture
qu'il adressa a son frere. Il écrivit de l'astrologie, il célébra plusieurs héros et
plusieurs héroines de I'antiquité, et parla bien plus & I'avantage des femmes que des
hommes, pour faire le contraire de ce qu'avait fait Homere qui avait bien plus loué
les hommes que les femmes, rapportant plusieurs exemples de femmes illustres et
vertueuses qui avaient bien voulu épouser de grands hommes pour leur vertu
seulement. Hesiode fit encore I'épithalame de Pelée et de Thetis, une plainte sur la
mort de Batrachus, un ouvrage qu'il appela le bouclier d’'Hercule. Il commen¢a
aussi en ce temps-1a celui qu'il appela Théogonie, ot il parle de I'origine des dieux.
Il parla méme de la médecine et de I'art de prédire, et ce qui est remarquable, ayant
introduit dans un de ces ouvrages un rossignol et un épervier qui parlent ensemble,
il donna le premier modele de ces fables ingénieuses des animaux, ot Esope se
rendit depuis si célebre. Si bien qu’ayant acquis une grande réputation par ce grand
nombre d’ouvrages qu'il composa en cinq ou six ans, son cceur ne parut plus étre
sensible qu’a la gloire et qu'a I'ambition. Il fit alors plusieurs voyages avec beaucoup
de plaisir parce qu'en quelque lieu qu'il allt, sa réputation I'ayant devancé il
trouvait des amis partout. Mais ce qui fit le plus parler de lui, fut I'avantage qu'il
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remporta sur Homere par le jugement de Panis Roi de Chalcide, car ayant tous
deux fait des vers lorsqu’on célébrait les funérailles d’Amphidamas, Hesiode fut
déclaré vainqueur et pour avoir deviné une énigme qu'Homere ne devina point il
obtint un trépied d’or, qu'il confiera aux muses. Ce n’est pas que le jugement de
Panis fit approuvé de tout le monde, au contraire, les partisans d’Homere et les
ennemis d’Hesiode, quand ils voyaient quelqu'un qui jugeait mal & propos de
quelque chose, s'étaient accoutumés a dire en raillant que c’était un jugement de
Panis. Mais apres tout, Hesiode ayant obtenu le prix, et 'ayant mis dans le temple
de Delphes avec une inscription qui faisait savoir la gloire qu'il avait remportée,
I'avantage était tout entier de son coté, et le vainqueur de celui qui avait vaincu
tous les autres ne pouvait pas manquer d'étre fort glorieux. Ainsi I'ambition
s'emparant du cceur d’Hesiode, il ne pensa qu'a conserver la gloire qu'il avait
acquise, et qu'a tAcher de faire en sorte qu’elle pfit étre utile a sa fortune. Pour cet
effet, a son retour de la Chalcide, il consulta I'oracle sur la conduite de sa vie qui lui
répondit qu'il devait éviter soigneusement le temple de Jupiter Néméen. C'est
pourquoi il s’éloigna du Péloponnése oti ce temple était trés célebre. Son pere étant
mort quelques jours auparavant et pouvant disposer de son bien, il se résolut d’aller
a la Cour du Prince de Locres, qui avait la réputation d’aimer toutes les belles
choses. En effet, il semble que les Locriens soient plus obligés que les autres, a
estimer les vers et ceux qui les font, car la fameuse montagne de Parnasse partage
leur pays. Les Opuntins s'appellent les Locriens orientaux, et les Osoliens au
contraire s’appellent Locriens occidentaux. Les premiers portent en leurs enseignes
I'aurore telle qu’on la peint, et les autres I'étoile du soir. Hésiode ayant donc choisi
la Cour du Prince de Locres comme une Cour ot les gens d’esprit pouvaient faire
plus de fortune qu’ailleurs et comme un lieu ot il aurait de la connaissance
puisqu'’il avait vu 2 Helicon, Clymene, Antiphanes, et le reste de leur compagnie, y
fut sans avoir pourtant alors dans le coeur nul sentiment de ce commencement
d’amour qu'il avait eue a dix-huit ans pour une fille de treize. Ce qui I'obligea
encore d'y aller plutot, c’est qu’on lui avait assuré que le Prince de Locres avait un
favori qui aussi bien que le prince son maitre, aimait 4 rendre justice au mérite. Il y
avait méme encore une autre raison qui 'obligeait d’aller en ce lieu-1a car le grand
prétre d’Helicon avait une niece mariée a Locres, 2 un homme de qualité qui
n’était pas mal aupreés du favori du prince qui se nommait Lysicrate. Hesiode fut
donc a Locres, et fut logée chez la niéce de ce grand prétre d’Helicon, qui se
nommait Belinthe, dont le mari s’appelait Artimede. Dés qu'il y fut il demanda des
nouvelles de la belle Clymene, de qui Belinthe était la premiere amie. Cette
femme qui était fort aimable et fort spirituelle, lui répondit en soupirant que
Clymene était 2 la campagne, qu’elle préférait la solitude a la conversation, qu'elle
avait renoncé au monde, et qu’elle ne reviendrait  la ville que quand la rigueur de
I'hiver 'en chasserait. « Mais, reprit Hesiode assez surpris, Clymene ne peut a mon
avis avoir que dix-neuf ou vingt ans, ainsi ce n’est pas un age a préférer la solitude a
la Cour, si ce n’est qu'elle ait perdu sa beauté par quelque accident.

— Je vous assure, reprit Belinthe, que Clymene est aussi belle qu'elle a jamais été,
et puis quand elle le serait moins, elle a tant d’esprit qu'elle serait toujours in-
finiment aimable.
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— Il faut donc bien, reprit Hesiode, que cette belle fille ait quelque grand chagrin
qui lui fasse hair le monde, mais du moins, ajouta-t-il, endure-t-elle qu’on la visite.
— Nullement, répondit Belinthe, et si Antiphanes ou Ganetor qui sont ses fréres,
ne vous y meénent, je ne pense pas que j'ose vous y menet, car elle hait princi-
palement les hommes.

— Il'y en a donc quelqu’un qui I'a trahie ? reprit Hesiode,

— Puisqu'il y en a eu plusieurs qui 'ont aimée, répliqua Belinthe en souriant, il est
assez difficile qu'il n’y en ait pas quelqu’un qui l'ait trompée.

— Eh de grace ! reprit Hesiode, dites-moi un peu plus précisément ce qui est arrivé
a Clymene,

— Vous le saurez assez tot, répondit Belinthe, et vous n’en saurez présentement
rien de moi. »

En effet, Hesiode n’en sut pas davantage alors, joint qu'ayant I'ambition dans le
ceeur, il songea bien plus & faire sa Cour au Prince de Locres et a Lysicrate, qu'a
s'informer des nouvelles de Clymene. En effet, il réussit fort bien dans le dessein
qu'il avait, et en fort peu de jours il fut admirablement bien avec le prince et avec
Lysicrate, et par conséquent avec toute la Cour, car c’est la coutume que ceux qui
sont regardés favorablement des princes ou de ceux qui gouvernent, le sont de tout
le reste du monde. De sorte que I'ambition se nourrissant par I'espérance dans le
coeur d’Hesiode, il ne songea qu’a faire que ce commencement de faveur lui pit
étre utile, et ne pensa plus a aller chercher Clymene a la campagne, ni  s'informer
plus particulierement de ce qui lui était arrivé. Il fit pourtant grande amitié avec
Antiphanes et Ganetor ses fréres, mais comme ce n’était pas d’eux qu'il pouvait
apprendre les aventures de leur sceur, il n’en sut rien alors, et s'occupa tout entier
au soin de sa fortune sans sentir dans son cceur nulle disposition a avoir de I'amour
pour pas une belle. 1 avait sans doute une amitié fort particuliere pour Belinthe, et
Belinthe une fort tendre pour lui, mais elle était absolument sans galanterie. En ce
temps-13, la belle Clymene était avec une tante qu'elle avait a la campagne, sans
avoir nulle autre consolation dans sa mélancolie que celle que lui donnaient les
lettres de la chere Belinthe, qui faisait toujours tout ce qu’elle pouvait pour la guérir
de son chagrin. Comme Hesiode logeait chez Artimede, il avait beaucoup de
liberté avec Belinthe et allait dans sa chambre, et méme dans son cabinet, quoi-
qu'elle n'y fit pas. Allant donc un jour dans sa chambre pensant que Belinthe y
fit, il vit une lettre ouverte sur une table, et bien qu'il fiit fort discret et qu'il
respectét assez Belinthe pour ne vouloir pas pénétrer dans ses secrets plus avant
qu'elle ne le voulait, il ne put s’empécher de jeter les yeux sur cette lettre qu'il
connut étre écrite par une femme. Mais ce qui augmenta sa curiosité, fut que
d’abord il y vit son nom, si bien que ne pouvant s’empécher de la lire, il la prit et
vit qu’elle était telle :

CLYMENE A SA CHERE BELINTHE

Je suis fort aise que vous ayex trouvé un agréable ami qui vous console de
la perte d'une fidele ami, mais quoique le mérite d’Hesiode ne me soit pas
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inconnu, je vous laisse posséder son amitié sans envie, car jai si
mauvaise opinion du coeur de tous les hommes, que je ne puis jamais étre
capable de me confier & aucun. Mais ma chére Belinthe, prenez garde a
vous je vous en conjure, ['amour se déguise quelquefois en amitié et 'on
aime souvent sans penser aimer. Vous savez que vous conniltes plus tot
que moi les sentiments que j'avais pour le perfide... Soyez sage a mon
exemple, craignez le mérite d’Hesiode et défiex-vous de vous-méme car
enfin si je ne me fusse jamais fiée en moi, je n'eusse pas été trompée par
celui qui m'a quittée pour la fortune qui le quittera infailliblement
quelque jour. Adieu ma chére Belinthe, je nai pas la force de vous prier
de ne m'aimer plus, cependant il serait presque nécessaire pour mon
repos que cela fiit, car je ne regrette que vous dans ma solitude.

Comme Hesiode achevait de lire cette lettre, Belinthe entra qui la vit entre ses
mains, si bien que I'ayant laissée sans y penser, elle en fut marrie et fit des reproches
a Hesiode de sa curiosité. Il lui en demanda pardon de si bonne grace et lui dit si
ingénument comment la chose s'était passée, qu'elle lui pardonna sans peine 2
condition qu'il ne témoignerait a personne d’avoir vu cette lettre. « Cependant,
ajouta-t-elle en souriant, croyez s'il vous plait que je n’aurai jamais besoin du
conseil de Clymene, et que sans cela j’ai si mauvaise opinion des hommes en cas
d’amour, que quand vous auriez autant d’amour pour moi que vous avez d’amitié et
que je pourrais méme y répondre innocemment, je ne m’engagerais jamais 2 aimer,
car enfin aprés ce qui est arrivé 2 Clymene, il ne faut plus se fier a rien.

— Mais, Madame, reprit Hesiode, pensez-vous que je puisse avoir vu cette lettre de
Clymene et ne savoir point ses aventures ! Je confesse que la curiosité que j’en
avais eue s’était assoupie, mais la vue de cette lettre la réveille de telle sorte dans
mon esprit, que je ne puis plus vivre sans le savoir. Tout de bon, ajouta-t-il, je crois
qu'il y a de I'enchantement a cette lettre, car dés que j’ai vu mon nom écrit, le
coeur m'a battu, quand je I'ai lue, j’ai eu une curiosité jalouse de savoir qui est celui
dont Clymene se plaint, et je le hais sans le connaitre.

— Vous lui rendez pourtant bien des soins, reprit Belinthe.

— Serait-ce le prince ? répliqua Hesiode,

— Nullement, reprit Belinthe, mais c’est Lysicrate.

— Quoi ? répliqua-t-il, c’est de Lysicrate que Clymene se plaint ?

— Oui, répondit Belinthe, et c’est avec raison qu’elle I'accuse.

— Eh de grice ! Madame, reprit Hesiode, dites-moi tout ce que vous savez de
Clymene, car elle vient de me revenir dans I'imagination telle que je la vis au bord
de la fontaine d’'Hippocrene.

— Quoique je ne sache rien qui ne soit glorieux a Clymene, reprit Belinthe, si je
vous disais tout ce que j'en sais, je voudrais que vous n’en parlassiez jamais a qui
que ce soit.

— S'il ne faut que cela, reprit Hesiode, vous n’avez qu'a commencer de parler, car
je suis persuadé qu'il n'y a rien qu’on doive garder plus inviolablement qu’un secret
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qu’on nous confie, quand méme nous ne consentions pas que ce qu'on nous dit diit
étre caché. »

Apres cela, Belinthe fit entrer Hesiode dans son cabinet et ayant donné ordre qu'’ils
ne pussent étre interrompus, elle parla de cette sorte : « Puisque vous avez vu
Clymene, je ne vous dirai rien de sa personne, si ce n’est que comme l'esprit sert 2
la beauté, Clymene est infiniment plus aimable qu'elle n’était lorsque vous la vites,
parce qu'on ne peut pas avoir I'esprit mieux fait, plus éclairé pour les belles choses,
plus divertissant ni plus aisé, ni I'humeur plus charmante. Pour Lysicrate, vous
savez que sa naissance est fort noble et vous n'ignorez pas qu'il est bien fait, qu'il a
de Pesprit et du mérite, mais aprés tout, on peut dire que vous ne connaissez pas Ly-
sicrate. En effet, devant qu'il fit favori du prince, il était mille fois plus aimable
pour ses amis et pour ses amies, car comme vous le savez, on ne peut étre 2 la
fortune et 2 soi, et on ne peut se donner a autrui, lorsqu’on n’est plus 2 soi-méme.
Lysicrate étant donc encore infiniment plus agréable que vous ne le voyez, vit la
belle Clymene dés la premiere fois qu’elle parut dans le monde et il eut une si forte
inclination pour elle, et elle pour lui, qu'ils firent dés ce premier jour-la amitié
ensemble, avec la croyance qu'elle durerait toute leur vie. Ce n’est pas que
Clymene fut en un 4ge ol elle piit vraisemblablement savoir encore ce que c'était
qu’amitié, mais comme elle a eu I'esprit fort avancé, qu'elle a le coeur tendre,
I’esprit sensible et I'humeur douce, elle a cessé d’agir en enfant devant que de cesser
de l'étre. Comme Clymene a je ne sais quoi qui inspire du respect, qu’elle est
sérieuse et sage, Lysicrate fut assez longtemps & n’oser lui parler que comme un
agréable ami. Cependant, a dire les choses comme elles sont, ils en étaient plus
heureux, car la tante de Clymene ne pensant pas que Lysicrate fiit amoureux de sa
niece, lui permettait de lui parler tant qu'il lui plaisait, et Clymene ne voulant pas
s'imaginer que l'amitié de Lysicrate fit de I'amour, vivait avec lui avec toute la
confiance et toute la liberté que 'amitié¢ doit donner. En effet, s'il y avait quelque
petite nouvelle qu'il ne fall(it pas dire tout haut, ils se la confiaient ; s'il arrivait
quelque aventure bizarre, ils se disaient sincérement ce qu'ils en pensaient ; si 'on
faisait quelque jolie chanson, Lysicrate la donnait 2 Clymene ou Clymene a Ly-
sicrate. Ainsi, étant en société de plaisirs, de petits secrets, ils menaient une vie fort
douce. Clymene n’avait sans doute pas grand bien, mais étant sans ambition, elle
ne se trouvait pas malheureuse. Pour Lysicrate il était plus riche qu’elle et semblait
étre content de sa fortune et n’en désirer point d’autre que d’étre aimé de Clymene.
En quelque lieu que Lysicrate entendit parler de sa maitresse, il en entendait des
louanges, et en quelque endroit que Clymene entendit parler de son amant, elle
était obligée de se réjouir de la gloire qu'il avait d’étre loué de tout le monde.
Clymene étant donc fort adroite, se dégageait autant qu'elle pouvait de la
multitude des visites, et se renfermait dans une petite société infiniment agréable,
parce quelle n’était composée que de fort honnétes gens. Lysicrate de son coté,
n’avait nul plaisir en nulle part, qu’aux lieux ol était Clymene. Il voyait le prince
seulement par devoir et ne se plaisait qu’avec les amis de Clymene. Tant que la
belle saison durait nous nous promenions continuellement ensemble dans tous les
beaux lieux d’alentour de notre ville, car I’'humeur de Clymene et la mienne ayant
beaucoup de rapport, nous aimions fort & nous promener. Lysicrate avait aussi la
méme inclination, mais encore que ces deux personnes eussent alors une fort
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tendre passion I'une pour l'autre, Clymene ne voulait pourtant pas penser que ce
qu'elle avait dans le cceur fiit de I'amour, parce que n’y donnant que des sentiments
innocents, elle voulait croire qu’elle n’avait que de 'amitié pour Lysicrate. Mais
pour moi, je lui soutenais hardiment qu'elle avait quelque chose de plus qu’elle ne
pensait avoir et je me souviens d’un jour entre les autres, oti lui parlant de son af-
fection pour Lysicrate, je lui soutenais malicieusement que si ce n’efit été que de
I'amitié, celle quelle avait pour moi aurait assez préoccupé son cceur pour
I'empécher d’en avoir une si tendre pour lui. « En effet, lui disais-je, je vous avoue
que je ne puis comprendre pourquoi l'amitié que vous avez pour moi n'a pas
défendu votre cceur contre Lysicrate, car enfin vous dites que vous ne voulez jamais
qu'il prétende rien obtenir de vous, et que vous ne voulez éternellement qu’aimer
et qu’étre aimée.

— Je l'avoue, reprit Clymene,

— Mais puisque cela est, répliquai-je, que n’étes-vous contente de mon affection ?
Vous savez que j’ai été I'amant en notre amitié, s'il est permis de parler ainsi, que
c’est moi qui ai cherché la premiére a vous plaire, que j’ai eu mille et mille petits
soins de vous divertir, que vous avez toujours été maitresse de ma volonté, que vous
avez régné souverainement dans mon cceur, que vous avez su tous mes secrets et
que vous m’avez confié tous les votres,

—Eh ! ma chere Belinthe, reprit Clymene en rougissant, quand deux amies
n'aiment rien avec amour, elles n’ont guére de secrets qui soient agréables ni 2 dire,
ni a écouter,

— Mais enfin, repris-je, vous ne vous ennuyiez point autrefois avec moi ! Une ba-
gatelle vous divertissait, nous disions mille innocentes folies que vous ne diriez pas
meéme a un amant.

— J'en tombe d’accord, répliqua Clymene, mais en échange un amant me dit mille
agréables douceurs qu'une amie ne me saurait dire.

— Il ny a pourtant guére d’amie plus flatteuse que moi, ajoutai-je, en effet, je ne
vous vois presque jamais sans vous louer, tantot je vous dis que vous avez le teint
reposé, les yeux brillants et I'humeur enjouée, une autre fois je vous loue d’étre
propre, et je ne pense pas enfin que Lysicrate vous loue plus que moi. De sorte que
ne voulant que de 'estime, de la tendresse, des soins, et de I'obéissance, et ne pré-
tendant pas que votre affection pour Lysicrate satisfasse jamais le moindre de ses
désirs, je ne vois pas, dis-je, pourquoi vous n’étes pas contente de mon amitié qui a
pour vous tout ce que vous prétendez de I'amour, et qui a cet avantage qu’elle ne
vous expose point a la médisance.

— Ha ! cruelle amie que vous étes ! reprit Clymene, vous prenez plaisir  insulter
sur une malheureuse !

— J'en prends, du moins, & vous convaincre d’étre peu sincere, répliquai-je, car
enfin, il faut que vous avouiez que vous aimez Lysicrate comme toutes les amantes
vertueuses ont aimé leurs amants, et qu'a parler raisonnablement vous permettez
I'espérance a celui qui a touché votre cceur.
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— Javoue, reprit-elle, que je veux bien qu'il espére, mais je vous déclare en méme
temps que je serais au désespoir si je pouvais me reprocher de lui avoir donné un
juste sujet d’espérer.

— Vous me dites de si bizarres choses, repris-je, que je ne doute nullement qu'a la
fin vous ne veniez a aimer Lysicrate jusqu’a en étre malheureuse, et peut-&tre moins
aimée.

— Ce serait pourtant une cruelle aventure, reprit cette aimable fille, si on détruisait
I'amour d’'un amant en lui donnant des marques d’affection, et il faudrait as-
surément qu'il et le coeur ingrat et I'esprit mal fait. Mais ma chere Belinthe, ajou-
ta-t-elle, ne craignez pas ce malheur-lA pour moi car je n’aimerai jamais trop
Lysicrate.

— Je le souhaite, lui dis-je, pour votre repos, parce que je suis persuadée que les
meilleurs amis sont de dangereux amants, et que tous les hommes en général sont a
craindre. »

Cependant, quelque assurée que fiit Clymene de n’aimer point trop Lysicrate, elle
vint peu a peu 2 'aimer avec une tendresse qui faisait tout son chagrin et tout son
bonheur. Mais quelque affection qu’elle efit pour lui, sa vertu n’en fut jamais
ébranlée. Elle souffrit sans doute  la fin qu'il I'entretint de sa passion, et elle lui
donna plusieurs innocentes marques de la sienne, mais la raison et la vertu furent
pourtant toujours les maitresses dans son coeur. Ce qu'il y eut de remarquable dans
cette aventure fut que dans le commencement de I'amour de Lysicrate, il offrit
plusieurs fois & Clymene de I'épouser malgré ses parents, qui a cause du peu de biens
de cette belle fille, n'y eussent pas consenti. Comme elle a le cceur grand et
généreux, elle s'opposa 2 une chose qu'elle désirait, et dit a Lysicrate que si la
fortune ne faisait rien de considérable pour lui, elle ne trouvait pas qu'elle diit
I'épouser, de peur de le rendre malheureux. « Car pour moi, ajoutait-elle, de la
maniere dont j’ai le coeur fait, je m’estimerais heureuse dans une cabane pourvu
que vous y fussiez content. Mais ne devant pas croire que vous pussiez régler votre
ambition comme je réglerais la mienne, je dois refuser ce que je désire, et me
résoudre plutdt & étre toujours malheureuse, que de vous exposer 2 vous repentir
d’avoir sacrifié votre fortune a votre amour.

— Quoi, Madame ! reprit Lysicrate, vous croyez que je pusse changer de sen-
timents pour vous ! Et vous croyez que j'aie |'Ame assez intéressée pour me trouver
malheureux dans un établissement dont vous seriez capable de vous contenter ?
Ha, non, non, vous ne connaissez pas le cceur de Lysicrate, et vous lui faites une in-
justice étrange ! Car enfin, si ce n’était que je crains moi-méme que I'état de ma
fortune ne soit pas digne de vous, je ne vous laisserais pas un moment en repos.
Mais & vous dire la vérité, je suis si sensible a tout ce qui vous touche que je
craindrais de me trouver tout 2 fait malheureux si je ne vous voyais pas tout 2 fait
heureuse. C'est pourquoi ma cheére Clymene, ajouta-t-il, il faut que je devienne
ambitieux par amour, que je me détache en quelque sorte de vous, pour m'y
attacher inséparablement et que je fasse ma cour au prince pour voir s'il me sera
aussi favorable que je me I'imagine.
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— Eh ! de grace Lysicrate, reprit Clymene, ne me dites point que vous voulez avoir
de I'ambition par amour ? Car ce sont deux passions impérieuses qui demandent
chacune un cceur tout entier et qui font gloire de s’entre-détruire tour 2 tour.

— Si vous découvrez jamais cette faiblesse-1a dans mon ceeur, répliqua-t-il, dtez-
moi votre affection, traitez-moi comme un lache et comme un perfide plus criminel
qu’un inconstant.

— Encore une fois Lysicrate, reprit-elle, vous voulez entreprendre une chose plus
difficile que vous ne croyez, qui est de donner des bornes a I'ambition. Dés qu'on
désire une chose on fait ce qu’on peut pour I'acquérir, dés qu’on I'a acquise on en
désire une autre plus grande dont on se voit plus proche qu'on ne I'était de celle
qu'on a acquise la premiere. Si bien que s’approchant toujours davantage des
grands emplois, & mesure que la faveur augmente, le désir croit quand on pense
qu'il doit étre satisfait. Ainsi toutes les passions se réunissant en une seule, il arrive
souvent que I'ambition étouffe I'amour, affaiblisse 'amitié, change tous les plaisirs
en un seul plaisir qui est celui d’acquérir, et change méme de telle sorte le coeur de
ceux qui s'en laissent posséder qu'on ne les connait plus, qu'ils ne connaissent plus
ceux qu'ils connaissaient, et qu'ils ne se connaissent pas eux-mémes.

— Vous dites cela d’un certain air fier et mélancolique, reprit Lysicrate en souriant,
qui me ferait presque penser que vous croyez déja que je vous quitte pour suivre la
fortune, et cependant, je n'ai pas seulement encore résolu de la chercher. »

Apres cela, il ajouta mille choses douces, flatteuses et pleines de générosité qui
plurent infiniment a Clymene, qui me les redit le lendemain. Et en effet, durant
quelque temps on ne peut pas témoigner plus d’amour que Lysicrate en témoigna a
cette sage fille. Jamais il ne trouvait avoir été assez longtemps aupres d'elle, les
moments lui duraient des siécles partout ailleurs, et aupres d’elle les journées
entieres ne lui semblaient que des moments. Il lui écrivait tous les jours, et méme
bien souvent plus d'une fois. Quand il ne la pouvait voir il cherchait du moins des
gens avec qui il en pit parler. Il était empressé, assidu, exact, et soigneux de
chercher jusqu'aux plus petites occasions de lui plaire. Si bien que Clymene
croyant alors pour son malheur, que rien ne pourrait jamais diminuer une si forte
passion, fit un fondement de félicité éternelle sur I'amour de Lysicrate, et renferma
de telle sorte toute sa joie en son affection, qu'elle ne se souciait plus de nulle sorte
de divertissement. Comme Lysicrate a une maison 2 la campagne fort proche de
celle ou est présentement Clymene, elle aimait sans comparaison bien mieux étre
aux champs qu'a la ville, pourvu que Lysicrate fit dans son voisinage. Aussi Ly-
sicrate dans des chansons qu'il avait faites pour elle, la nommait tant6t sa bergere
et tantdt Amarillis, et elle le nommait Tircis dans les réponses qu'elle lui faisait, car
Clymene fait sans doute assez bien des vers pour une fille, quoiqu’elle en fasse un
grand secret, et qu'elle ne fasse point du tout le bel esprit. Ces deux personnes
vécurent donc de cette sorte jusqu'a une célebre chasse que le Prince de Locres fit,
ot Lysicrate se trouva et ot il parut si adroit aux yeux du prince, qu'il lui parla assez
longtemps. Si bien qu’ayant été fort content de son esprit, il lui fit mille caresses, et
lui commanda de le voir plus souvent qu'a l'ordinaire. Pour moi qui sus par
Artimede la chose comme elle s'était passée, je fus m'en réjouir avec Clymene qui
en effet, fut bien aise de 'honneur que le prince avait fait 2 son amant. De son
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coté, il eut assez de joie de voir que la fortune semblait avoir dessein de venir au-
devant de lui. Il crut pourtant qu'il ne s'en réjouissait que par I'intérét de son
amour, aussi dit-il mille choses obligeantes & Clymene, lorsqu'’il la put entretenir en
particulier. Quelques jours aprés, il lui en dit bien encore davantage, car il faut que
vous sachiez que depuis le jour de la chasse, le prince voulut que Lysicrate sas-
sujettit 2 le voir tous les jours. Si bien que toute la Cour le regardant déja comme
un favori, on s’empressait a étre de ses amis, et méme a témoigner plus d’amitié a
Clymene, qui étant tout 2 fait généreuse, conseilla a Lysicrate de lui dérober le plus
de temps qu'il pourrait, pour le donner au prince. « Souvenez-vous pourtant, lui di-
sait-elle, que je prétends que votre coeur soit toujours 2 moi, et que les faveurs de la
fortune ne vous seront méme jamais si douces que les miennes. Je prétends méme,
lui disait-elle encore, que vous ne vous mettiez pas dans la fantaisie d’aller aussi loin
que la fortune voudra vous mener, car pour l'ordinaire elle précipite ceux qui
s'abandonnent tout 2 fait 4 sa conduite. Résolvez-vous donc d’acquérir autant de
bien qu'il en faut 4 un honnéte homme de votre condition pour étre heureux et
rien davantage, et ne vous exposez pas 2 perdre tout, pour tout gagner. Il vaut bien
mieux renoncer généreusement 2 la grande fortune, et vivre en repos dans une
médiocre, que de se faire des envieux par sa propre grandeur. Il est glorieux d’en
avoir pour sa vertu, mais il ne l'est pas toujours d’en avoir pour les richesses que
'on a acquises car généralement parlant, tous les hommes défendent si opinia-
trement ce qu'ils possedent, que quand un homme devient en peu de temps extra-
ordinairement riche, on est tout disposé a croire qu'il 'est devenu injustement.
Mettez donc des bornes & votre ambition mon cher Lysicrate, car si vous n'y en
mettez pas, vous deviendrez infailliblement injuste et malheureux.

— Eh de grice ! ma chere Clymene, lui dit-il, ne me soupgonnez pas d’avoir I'Ame
intéressée, je vous jure encore une fois que I'amour que j’ai pour vous est la seule
cause de la servitude ol je m’engage, et si vous ne voulez étre ingrate il faut que
vous me teniez compte de tous les soins que j'aurai de plaire au prince, que vous me
plaigniez quand je serai aupres de lui, que vous croyez que je ne penserai qu’a vous
et que c’est vous que je servirai en le servant, car si vous ne me le promettez, je
n'aurai pas la force de me priver de la joie de vous voir & tous les moments, et de
me partager entre mon maitre et ma maitresse. »

Clymene entendant parler Lysicrate avec tant d’amour, en eut le cceur touché et
'exhorta généreusement a se contraindre a la voir moins, et a l'aimer pourtant
toujours. Et en effet, Lysicrate commenca de s’assujettir auprés du prince, qui lui
donna un emploi considérable quinze jours apres cette conversation. Cependant,
dans ce commencement-la Lysicrate avait tant de joie quand il revoyait Clymene
qu'il en paraissait plus amoureux. Il avait tant de peine a la quitter quand il fallait
qu'il s’en allat, il lui écrivait si souvent et il paraissait si soigneux de rendre office &
tous ceux qu'il pensait qu'elle aimait, qu'elle avait lieu d’étre contente de lui. Elle
agit pourtant avec un peu plus de retenue avec Lysicrate, depuis qu'il commen¢a
d’étre en faveur, ne voulant pas, disait-elle, qu'il la pit soupgonner de lui faire des
faveurs intéressées. Cependant, les freres de Clymene qui n’ont pas le coeur aussi
noble qu’elle, eussent voulu au contraire qu'elle elt beaucoup mieux traité Ly-
sicrate, dans la pensée de faire leur fortune par son moyen. Mais cette sage fille
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suivant sa propre raison et non pas leur ambition, vivait comme je I'ai déja dit,
avec toute la prudence imaginable, quoiqu’elle efit dans le cceur une tendresse
infinie pour Lysicrate. Comme elle s'observait soigneusement, et qu’elle observait
aussi Lysicrate, elle commenca de trouver étrange qu'il ne s’aperciit point qu'elle
avait changé quelque chose 2 sa facon d’agir, et elle trouva aussi assez mauvais, que
dans I'augmentation de sa faveur, il ne lui parlat plus du tout de rendre un jour leur
fortune inséparable, comme il avait fait autrefois. Il lui semblait méme qu'il avait
moins de choses 2 lui dire, si bien que s'en plaignant un jour & moi, a la campagne
ott elle était allée durant deux jours : « Et bien ma chére Belinthe, me dit-elle, ne
vous apercevez-vous point que Lysicrate s’accoutume sans beaucoup de peine a ne
me voir presque plus, et qu'il fait si aisément son devoir que s'il n’y prend garde, il
manquera bientdt au premier de tous les devoirs ?

— Mais, lui dis-je comme je le croyais alors, Lysicrate cesse de vous voir durant
quelque temps pour vous voir apres toute sa vie en repos.

— Non, non, Belinthe, reprit Clymene, ne vous y abusez point, le cceur de Ly-
sicrate est déja changé, et je suis la plus trompée du monde, si I'ambition ne me
I'6te entierement. Ce qui me met en peine, ajouta-t-elle en rougissant, c’est que je
voudrais bien savoir si ce sont les faveurs de la fortune ou les miennes qui em-
péchent Lysicrate de me dire quelquefois des choses qui me donneraient lieu de
penser qu'il ne croit pas impossible que nous puissions un jour vivre ensemble.

— Il faudrait que Lysicrate efit 'Ame bien intéressée, répliquai-je, si le changement
de sa fortune changeait son cceur, et il faudrait qu'il fit bien déraisonnable s'il
cessait d’aimer parce qu'il est aimé,

— Ha, Belinthe ! s’écria Clymeéne, les hommes sont bien plus injustes que vous ne
pensez, et I'amour est bien plus bizarre que je ne croyais. Car enfin, a vous dé-
couvrir le fond de mon cceur, le mariage en général m’épouvante, je trouve qu'il y a
souvent bien de la folie, ou du moins, bien de la hardiesse a s’y résoudre. Mais
quoique ma raison m'en fasse connaitre toutes les facheuses suites, je vous avoue
que lorsqu’il me passe dans la téte que peut-étre Lysicrate ne me voudrait pas
épouser si je le voulais, la colere me prend et j’ai presque plus d’envie de le hair que
s'il m’avait fait une infidélité. Parce qu'en quelques occasions on peut étre infideéle
sans faire un outrage, et qu'un amant ne peut presque jamais ne vouloir point
épouser sa maitresse quand elle le désire, que ce ne soit par un motif injurieux. Car
enfin, y a-t-il rien de plus rude que de penser que les témoignages de tendresse que
vous avez donnés agissent contre vous-méme ! Il est pourtant vrai que I'injustice
des hommes est si grande, qu’apres avoir demandé mille fois des grices innocentes
a une personne qu'ils aiment, si elle vient enfin, aprés mille services, a les leur
accorder, ces mémes graces qu'elle leur accorde leur rendent souvent sa vertu
suspecte, et font qu’en la voulant bien pour maitresse, ils ne la voudraient pas pour
leur femme. Cependant ma chere Belinthe, je ne crois point que deux personnes
libres puissent s'aimer parfaitement, ni méme tout a fait innocemment, si elles
n’ont, du moins, la pensée qu'il ne leur est pas impossible de pouvoir étre un jour
inséparables, et si elles ne s'entretiennent de I'espérance de mille douceurs, dont les
seules réveries font passer d’agréables heures et d’agréables jours. Peut-étre, ajouta-
t-elle en soupirant, que si Lysicrate m’offrait aujourd’hui de m'épouser, je ne

° 834 e



I'épouserais pas, car ayant le coeur aussi grand que je I'ai, il pourrait étre que sa
bonne fortune m’en empécherait. Mais 2 n’en mentir pas, je voudrais pour étre
contente, étre assurée de pouvoir étre sa femme quand je le voudrais. Cependant,
je vous le dis encore une fois, Lysicrate n'y pense point présentement et je ne
saurais deviner, comme je l'ai déja dit, si ce sont les faveurs de la fortune ou les
miennes qui 'en empéchent.

— Mais, lui dis-je, toutes les graces que vous lui faites étant innocentes, vous ne
pouvez pas I'accuser d'un sentiment tel que vous dites !

— Si vous connaissiez bien I'injustice des hommes, reprit-elle, vous parleriez au-
trement, car enfin, ne les aimez point ils vous quittent, aimez-les, ils vous mé-
prisent, et de quelque fagon qu'on agisse avec eux on est presque toujours
trompée. »

Comme Clymene parlait ainsi, elle recut un billet de Lysicrate ol il n'y avait que
ces paroles :

LYSICRATE A CLIMENE

Je ne pus vous voir hier, je ne puis encore vous voir aujourd hui, et je ne
sais méme si je pourral vous revoir demain, mais je sais bien que je tiens
pour perdu tout le temps que je passe hors d'auprés de vous.

Clymene apres avoir lu ce billet y répondit en ces termes :

CLIMENE A LYSICRATE

Clest encore beaucoup que vous vous souveniez de m’avoir vue et que
vous ne me défendiex pas d’espérer de vous revoir, car quand on a tant
d'affaives utiles a la Cour, il est bien difficile qu’'on en puisse avoir
d’agréables a la campagne.

Clymene ferma sa lettre et la donna 2 celui qui avait apporté celle de Lysicrate. Ce-
pendant, comme il survint une affaire pressée a la tante de Clymene qui I'obligea
de venir ici, nous y arrivames le soir méme. Si bien que Lysicrate le sachant fut le
lendemain, un moment chez Clymene. A peine y fut-il, qu'il lui demanda per-
mission de lire un paquet d’importance qu’il avait recu en entrant chez elle et qu'il
lut en effet avec beaucoup d’attention. Et ce qu'il y eut de rare, fut qu'en voulant le
serrer apres I'avoir lu, il laissa tomber la lettre que Clymene lui avait écrite le jour
auparavant et qu'il n’avait point encore ouverte. Il en rougit de honte dés qu'il
I'apercut car il avait oublié de la lire, mais Clymene en rougit de colere des qu'elle
la reconnut. De sorte que voyant qu'il ne I'avait point encore vue, elle la prit et la
rompant brusquement : « Croyez-moi Lysicrate, lui dit-elle, il ne faut plus vous
écrire que des lettres d'affaires, car pour des billets d’amitié, vous n’avez pas loisir de
les lire et ce qu'il y aurait de plus facheux serait & continuer de vous en écrire. C'est
que vous en avez si peu de soin, qu'ils pourraient aisément étre lus par d’autres ! »
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Lysicrate voulut alors s'excuser sur 'accablement des affaires qu'il avait eues.
« Vous en avez sans doute trop, reprit fitrement Clymene, c’est pourquoi il est juste
que je vous dispense de tous les soins que vous aviez accoutumé de me rendre, car
quoique vous en ayez beaucoup moins qu'autrefois, encore vous dérobai-je quelques
moments.

— Je suis sans doute bien moins auprés de vous, reprit-il, que je n’y étais du temps
que je n’étais pas obligé de suivre le prince, mais j'y suis pourtant encore assez
souvent, et j'y suis sans doute autant que je le puis.

— Ha ! Lysicrate, répliqua-t-elle, quand on trouve qu’on est assez longtemps aupres
de sa maitresse, il ne s’en faut guére qu’on ne s'ennuie d'y étre. Cest pourquoi si
vous m'en croyez, donnez-vous tout entier 2 votre maitre, et ne songez plus a
moi. »

Lysicrate voyant que Clymene était en colere, eut honte de ce qui lui était arrivé,
et se mit a lui dire tant de choses douces et flatteuses qu'il fit en quelque sorte sa
paix devant que de s’en aller car comme Clymene avait une inclination trés forte
pour lui, elle I'aimait, tout coupable qu’il lui paraissait. En ce temps-13, il y eut
quelque différend entre les Locriens Orientaux et les Occidentaux, si bien que le
prince fut a la guerre ou Lysicrate le suivit, et acheva d’acquérir entiérement ses
bonnes grices par les belles actions qu'il fit. Pendant ce voyage il écrivit assez
souvent & Clymene, mais c'étaient plutdt des lettres de nouvelles que des lettres
d’amour, et il 'entretenait bien plus de ce qui se passait dans 'armée que de toute
autre chose. De sorte que Clymene en avait 'esprit tout 2 fait irrité. Sa colére
n’était pourtant & proprement parler qu'une amour déguisée, car elle était sensible a
la gloire de Lysicrate comme a la sienne propre. Il est vrai que ce qui défendait Ly-
sicrate dans son coeur, c’est qu'elle connaissait bien qu'il croyait I'aimer aussi ten-
drement qu’autrefois et qu'il ne pensait pas méme étre ambitieux. A son retour, il
fut la voir deés qu'il fut arrivé, mais il la vit si peu, que tout ce qu'il put faire fut de
lui dire qu'il la verrait dés qu'il le pourrait. Comme les affaires augmentent dés que
la faveur croit, Lysicrate avait alors si peu de temps dont il pt disposer, qu'on
pouvait dire qu'il n’avait pas loisir d’aimer Clymene. Souvent quand il était chez
elle, il passait la moitié du temps qu'il y était, ou a recevoir divers messages et
diverses lettres, ou méme 2 y répondre, aprés lui en avoir demandé permission. Ce
n’était plus ce méme Lysicrate qui ne l'entretenait autrefois que de choses douces,
agréables et flatteuses, c’était un ambitieux inquiet qui ne se trouvait heureux en
nulle part. Clymene en était sensiblement affligée, mais je puis dire n’avoir jamais
vu une plus tendre, ni une plus sage douleur que la sienne, car enfin elle la cachait
si bien que j’étais seule confidente de ses déplaisirs. Elle voulut méme, un jour, me
cacher des vers qu'elle avait faits, mais les lui ayant pris, il fallut qu’elle endurat que
je les eusse, & condition de n'en dire rien. « Eh de grice ! interrompit Hesiode,
dites-moi les vers de Clymene !

— Je le veux bien, reprit Belinthe, pourvu que vous me promettiez de n’en parler
jamais, car vous les trouverez peut-&tre assez amoureux.

— Je vous promets tout ce qu'il vous plaira, répliqua-t-il, pourvu que vous me
récitiez les vers qui me donnent tant de curiosité. »
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En effet, Belinthe aprés les avoir rappelés dans sa mémoire, récita ceux qui suivent,
que Clymene avait faits pour I'ambitieux Lysicrate :

Non vous n’efites jamais le coeur bien amoureux,
Puisque mon amitié ne vous peut rendre heureux,
Et que malgré ' ardeur d'une innocente flamme,
La fiere ambition me chasse de votre dme.

Vous révez en tous lieux, vos désirs sont changés,
Vous ave cent desseins, vos soins sont partagés,
Ce qui fit vos plaisirs, fait votre inquiétude,

Le tumulte wous plait, plus que la solitude,

Et mon charmant désert qui vous semblait si doux,
Tout aimable qu'il est, n’a plus d’appdts pour vous.
Mes plus tendres soupirs ne font plus vos délices,
Vous aimez la fortune avec ses caprices,

Vous suivez son éclat, vous vivez sous sa loi,

Vous n’étes plus a vous, vous n’'étes plus & mo,
Vous étes son captif, elle est votre maitresse,

Mais ses faveurs Tircis, n’ont aucune tendresse,
Elle donne sans choix, sans sujet, sans amour,

Ses caresses souvent ne durent pas un jour,

De ses plus chers amis, I'inconstante se joue,

Ce qu'elle leur promet, son coeur le désavoue,

Elle aime le désordre et les grands changements,

Et de laches flatteusrs fait ses premiers amants.
Suivez ingrat, suivez cette injuste trompeuse,

Qui rend presque en tout temps la vertu malheureuse,
Ne la quittez jamais, quittez-moi pour toujours,
Préférez ses présents a de tendres amours,

Il est honteux d’aimer une simple bergere,

Ce sentiment est bon pour une dme vulgaire,

Les coeurs ambitieux méprisent le repos,

La fortune est l'objet de I'amour d'un héros,

Elle tient en ses mains tous les trésors du monde,
Son pouvoir est égal sur la terre et sur l'onde,

Elle peut en cent lieux vous déclarer vainqueur,
Mais elle ne peut pas disposer de mon ceeur,

Il est en mon pouvoir, O dieux, le puis-je dire,
Heélas, en le disant je sens que je soupire,

Et qu'un trouble secret, m’a dit quand je vous vois,
Que malgré mon dépit, mon coeur n’est plus & moi.
Imurmure, il se plaint, mais il veut qu'on Uapaise,

Par de tendres discours, dont la douceur lui plaise,
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Il cherche a se tromper, trompez-le donc Tircis,
Venez, venez jurer & votre Amanillis,

Que constant dans vos fers, a ses ordres fideles,
Vous quitterez toujours la fortune pour elle.
Peut-étre en ce moment, verrez-vous dans ses yeux,
De quoi guérir le coeur le plus ambitieux,

Peut-étre en ce moment, verrez-vous dans son dme,
Tant de fidélité, tant d’ ardeur tant de fliamme,

Que vous préférerez le plaisir d’étre aimé,

A ces fragiles biens dont vous étes charmés.

O ! moment précieux, viens soulager ma peine,

Je ne puis plus porter de si pesantes chaines,
Soutenez-les, Tircis, ou je les briserai,

Heélas, en les brisant Tircis, j expirerai

Reserrez-les plutot d'une étreinte plus forte,

Aussi bien je mowrrais si ma flamme était morte,

Et j’ aime mieux cent fois cet aimable tourment,
Que d'étre sans douleur et d’étre sans amant.

— Quoi ! s'écria Hesiode apreés que Belinthe eue récité ces vers, Clymene, cette
méme Clymene que je vis au bord de la fameuse fontaine qui est aupres d’Helicon,
a fait des vers aussi amoureux que ceux que je viens d’entendre ?

— Qui, reprit Belinthe, mais quoiqu’ils fussent fort propres a toucher le coeur de
Lysicrate, la généreuse Clymene qui n’avait pu s'empécher de les faire dans le
transport de sa douleur et de sa tendresse, ne put se résoudre de les laisser voir a
celui pour qui ils étaient faits. Au contraire, elle affecta de lui déguiser sa douleur.
Si bien que Lysicrate croyant qu’elle était fort contente de lui, était fort gai, durant
qu'elle était tres mélancolique, car quelque effort qu'elle piit faire, il lui était im-
possible de cesser d’aimer Lysicrate. « Que je suis malheureuse, me disait-elle un
jour que se tAchais de la consoler, car enfin, j’ai une espéce de douleur qui a quelque
chose de si bizarre, que je ne puis presque espérer d’en guérir. Si Lysicrate était
infidele comme beaucoup d’amants le sont, qu'il et cessé de m’aimer pour en
aimer une autre, le dépit me guérirait tout d’'un coup, je passerais de 'amour 2 la
haine et de la haine au mépris, qui me laisserait aprés dans une indifférence
tranquille. Mais de la maniére dont il cesse de m’aimer, ceux qui n’ont pas le cceur
délicat en amour croiraient presque que Lysicrate n'est pas entierement coupable.
Cependant, de la fagon dont je vois les choses, I'inconstant me paraitrait moins
horrible que le changement qui est arrivé dans son cceur depuis que sa fortune est
changée. Il y a de la fragilité et de la faiblesse a I'inconstance ordinaire, mais il y a
de la lacheté et de la petitesse de coeur au changement de Lysicrate. Quand j'en
devrais mourir de chagrin, je veux chasser de mon cceur une passion qui n’est cri-
minelle que parce que celui qui I'a fait naitre n’en est pas digne. Aussi bien, ajou-
tait-elle, quand il voudrait revenir a2 moi, n’aurait-il pas loisir d’y penser, il a tant
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d’affaires importantes dans la téte que toutes les bagatelles d’'une tendre passion ne
pourraient compatir avec elles.

— Mais lui dis-je alors, que ne changez-vous comme Lysicrate ? Ayez de I'ambition
aussi bien que lui, et sans penser s'il vous aime autant qu'il vous aimait autrefois,
dissimulez vos sentiments et engagez-le, du moins, a établir votre fortune puisqu'il
le peut.

— Ha ! non, non, reprit cette généreuse fille, je ne veux jamais avoir nulle
obligation 2 un homme qui m’aime moins qu'il ne doit et que je ne veux plus
aimer. Et quand ma fortune serait encore plus malheureuse qu’elle n’est, je serais
absolument incapable de recevoir rien d'un homme qui m’aurait 6té son cceur. Je
sais que mes fréres sont dans d’autres sentiments et qu'ils voudraient que je me sa-
crifiasse a leurs intéréts, mais ils ne m’obligeront jamais 2 suivre leur inclination.
Quand Lysicrate n'était pas en faveur, ils condamnaient la tendresse que j’avais
pour lui, et aujourd’hui qu'ils le croient nécessaire a leur établissement, ils
blameront sans doute la maniére dont je prétends le traiter a I'avenir. Cependant,
je demeurerai ferme dans ma résolution.

— Mais, lui dis-je, donnez, du moins, quelque temps a Lysicrate pour se repentir,

— Je ne lui en donnerai que trop, reprit-elle, car je sens bien que mon cceur
n’obéira pas si tot 2 ma raison. »

En effet, Clymene malgré qu’elle en efit aima encore Lysicrate. Ce qui entretenait
cette passion était qu'il y avait encore des jours ol Lysicrate lui parlait avec autant
d’amour qu'il avait jamais fait. Il est vrai que c'était assez rarement qu'il 'en-
tretenait en particulier, car il avait toujours tant d'affaires, qu'il commencait
toujours a lui parler par ces paroles : « Je n’ai qu'un moment & vous donner », ou
bien par : « Je n’ai pas loisir de vous dire rien », ou quelque autre chose semblable.
Les choses étant en ces termes, il y eut une grande assemblée ot Clymene fut
obligée de se trouver. Si bien que voulant y paraitre belle afin de faire voir & Ly-
sicrate qu'elle méritait son affection, elle n’oublia rien de tout ce qui la pouvait
rendre plus aimable. Et en effet, elle effaca la beauté de toutes les autres belles et
plut de telle sorte au prince qu'il ne parla & pas une dame qu’a Clymene. Ce n’est
pas que le prince n’efit oui-dire que Lysicrate en était amoureux, mais il le voyait si
assidu aupres de lui, qu'il ne pensa pas que ce fiit une amour fort violente. Clymene
qui vit la civilité du prince pour elle, I'expliqua d’abord a une complaisance qu'il
avait pour son favori, mais 2 la fin du bal, comme il I'entretenait en particulier elle
changea d’avis, car aprés lui avoir donné mille louanges, « Enfin, lui dit-il, je vous
trouve si charmante, que je ne puis assez m’étonner de I'assiduité de Lysicrate
auprés de moi, car si j'avais une maitresse comme vous, mon maitre serait as-
surément plus mal servi, si j’en avais un, que je ne le suis de lui. »

Clymene rougit du discours du prince et y répondit avec tant d’esprit, qu’elle lui en
parut encore plus belle. De sorte qu’en ayant I'imagination remplie, il ne parla que
de Clymene le reste du soir. Il en parla méme & Lysicrate avec empressement.
« Mais encore, lui dit-il devant un ami de Clymene qui le lui redit le lendemain, si
j’allais malgré moi devenir amoureux de votre maitresse et que vous me vissiez en
état de mourir d’amour, seriez-vous assez généreux pour me la céder, et pour ne me
hair point ?
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— Je serais sans doute bien malheureux si cela arrivait, reprit 'ambitieux Lysicrate,
mais apres tout Seigneur, ajouta-t-il, ce serait un si grand honneur 2 Clymene, que
son intérét se joignant au respect que j'ai pour vous, je pense que je vous la
céderais, et que votre bonheur et celui de cette belle personne me consoleraient de
mon infortune. »

Lysicrate dit cela d'un air si libre, qu’on vit que c’était son sentiment, de sorte que
le prince qui jusqu'alors avait regardé l'inclination qu'il avait pour Clymene
comme une chose qu'il devait combattre par I'amitié qu'il avait pour Lysicrate,
voyant que Clymene ne lui tenait pas autant au coeur qu'il avait pensé, flatta si
doucement sa passion naissante, qu'ayant revu Clymene cinq ou six fois en fort peu
de jours, il en devint éperdument amoureux, car c’est un prince dont les passions
sont violentes et qui tant qu’elles durent, est capable de faire toutes choses pour les
contenter. Cependant, Clymene ayant su ce que Lysicrate avait répondu au prince,
en avait |'esprit fort aigri quoiqu’elle dissimulat son dépit. Il est vrai qu'en peu de
temps elle eut lieu de le faire éclater, car le prince étant devenu trés amoureux
d’elle, découvrit sa passion a son rival devant que de la découvrir & sa maitresse,
mais ce fut en des termes si forts, que Lysicrate vit bien qu'il fallait perdre Clymene
ou sa fortune. De sorte que n’hésitant pas un moment 2 choisir en cette rencontre,
il dit au prince qu'il lui sacrifiait tous ses plaisirs, qu'il voulait étre son confident, et
le servir aupres de Clymene. Et en effet, Lysicrate qui avait toujours remarqué que
Clymene avait le coeur fort grand, s'imagina que I'espérance d’épouser le prince lui
ferait approuver ce qu'il ferait, ne considérant pas qu'il y a quelquefois bien plus de
grandeur de courage & mépriser la fortune, qu'a la chercher. Ce n’est pas que Ly-
sicrate efit tout 2 fait résolu de renoncer a I'affection de Clymene, mais seulement
de s’en servir a rendre encore sa fortune plus grande. Il fut donc la trouver apres lui
avoir demandé une audience particuliére, et paraissant plus triste qu'il ne I'était, il
lui prépara I'esprit avec beaucoup d’adresse a apprendre quelque chose de fAcheux
qu'il semblait avoir beaucoup de peine 2 lui dire. D’abord Clymene crut que c’était
qu'il voulait lui apprendre que le prince le voulait marier & une de ses parentes qui
était trés riche, mais 2 la fin, il lui dit que c’était que son maitre était son rival. « Ce
n’est pas, lui dit-il, que je ne sois assez généreux pour sacrifier toute ma joie a votre
bonne fortune, et qu’aprés avoir été votre esclave, je ne veuille bien étre votre
sujet, car je ne doute point que si vous ménagez bien 'amour du prince, il ne vous
aime 2 la fin assez pour vous épouser, mais c'est qu'il n’est pas aisé de se priver de ce
qu’on aime, quelque généreux qu’on soit. Il est vrai, ajouta-t-il, que notre affection
a toujours été si innocente, qu’elle pourrait subsister toute notre vie. Au moins sais-
je bien que je serai toujours absolument 2 la belle Clymene, et qu'il n’arrivera pas
de changement dans mon cceur.

— Il n’en sera pas de méme de moi, reprit-elle brusquement, car je vous déclare
que je ne serai jamais & vous. Au reste, ne pensez pas que ce soit pour ménager
I'amour du prince. Je hais trop I'ambition qui m'a chassé de votre coeur pour la
recevoir dans le mien, et vous me donnez un si grand mépris pour tous les hommes
en général, que je ne crois pas que j'en puisse jamais estimer pas un en particulier.
N’attendez donc pas que j’affermisse votre fortune, car tout ce que je puis faire est
de ne songer pas 2 la détruire, et si quelque chose pouvait me persuader de souffrir
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I'amour du prince, ce serait seulement pour tAcher de vous mettre mal dans son
esprit. Mais 4 n’en mentir pas, je vous trouve assez puni de n’étre plus bien dans le
mien, c’est pourquoi je ne veux pas chercher une vengeance qui retomberait sur
moi-méme, car dans les sentiments ol je suis, je ne puis souffrir I'amour de qui que
ce soit. Je prétends méme n’aimer plus que la solitude, et j'espere y vivre plus
doucement que vous ne ferez dans la Cour avec toute votre faveur, car lorsqu’on est
toujours bien avec soi-méme, on ne se soucie guére de n’étre pas bien avec ceux qui
gouvernent. Mais pour vous rendre une derniére fois un bon office, sachez que tous
ceux qui vous flattent vous trompent ; que ceux que vous croyez le plus vos amis
sont des envieux et des ennemis déguisés ; que tous ceux qui vous voient, croient
mériter mieux que vous la faveur du prince, que dés que vous serez disgracié vous
vous trouverez tout seul de votre parti et qu'il n'y avait que Clymene au monde qui
plit ne vous abandonner point dans linfortune. Mais puisque vous I'avez
abandonnée deés que vous avez été favori, elle vous abandonne 2 son tour, et vous
abandonne pour jamais. Empéchez donc le prince de me venir parler de sa
prétendue passion, car le regardant comme un homme qui en aime un que je dois
hair, il serait difficile que je conservasse le respect que je dois a sa qualité. »
Lysicrate voulut apres cela jurer 2 Clymene qu'il était bien marri que son maitre fiit
son rival, qu'il ne lui avait parlé comme il avait fait qu'afin de n’irriter pas sa
passion et que pour elle, puisqu’elle était assez généreuse pour n’étre pas flattée de
I'espérance de pouvoir épouser le prince, il ne lui demandait autre chose que d’agir
avec adresse, afin de le guérir de cette passion sans le brouiller avec lui. Si bien que
Clymene voyant toujours dans son cceur plus d’ambition que d’amour, en eut
I'esprit si irrité, qu'elle lui commanda absolument de s’en aller, et en effet, il fallut
qu'il s'en allat. Jarrivai chez elle un moment apres qu'il en fut sorti, et je puis
assurer que je n’ai jamais vu une personne plus affligée, ni plus en colere. Ce qu'il y
eut de cruel pour elle, fut que le prince la vint voir le méme jour, de sorte qu’ayant
encore |'esprit fort irrité, elle lui parla avec une fermeté qui le surprit, car des qu'il
voulut lui faire entendre qu'il I'aimait, et qu'il la voulait toujours aimer : « De
grice, Seigneur, lui dit-elle, gardez-vous bien de prendre un dessein qui ne vous
pourrait jamais donner nulle satisfaction. En effet, quoique je paraisse douce et que
je le sois effectivement, j'ai pourtant une fermeté inébranlable & demeurer dans la
résolution que je prends. Cest pourquoi il vous serait impossible de me persuader
jamais que je dusse souffrir votre affection. C’est assez que la fortune ne vous ait mis
au-dessus de moi pour faire que toutes vos paroles me soient suspectes et je suis
tellement amie de I'égalité, que depuis que vous avez élevé Lysicrate, je ne puis plus
le regarder comme je faisais auparavant. ]’aime le mérite et la vertu, mais je les
aime principalement sans éclat et sans rien qui me préoccupe. Laissez-moi donc
Seigneur, comme une personne qui fait gloire d’étre ennemie de 'ambition. Vous
en trouverez mille qui aimeront mieux votre fortune que votre mérite, et qui re-
cevront avec joie ce que je refuse avec respect. Cependant, comme je suis équitable
je suis obligée de vous dire que Lysicrate m’a parlé si bien de vous, qu'il s’est en-
tierement détruit dans mon esprit. Apres cela Seigneur, ne m’en demandez pas da-
vantage, car ce serait inutilement. »
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Clymene dit cela d'un air qui fit si bien voir au prince qu'elle aimait Lysicrate,
qu'elle était incapable d’ambition, et qu’elle ne le pourrait aimer, que comme son
coeur n’était pas encore si fortement engagé qu'il ne pit espérer de se dégager, il lui
parla avec beaucoup de civilité, et en homme qui ne voulait rien devoir a sa
condition. « Mais enfin, lui dit-il, aprés plusieurs autres choses, la grice que je vous
demande est que vous continuiez d’aimer Lysicrate, ou si vous ne le pouvez pas, que
vous me permettiez d’espérer que peut-étre m’aimerez-vous quelque jour ?

— Ces deux choses que vous me demandez Seigneur, reprit-elle, ne sont pas en
mon pouvoir, car je sens que je hairai Lysicrate, et je ne vois nulle apparence que je
puisse, ni que je doive jamais rien aimer. »

Apres cela le prince la quitta. Le soir méme elle me pria de redemander a Lysicrate
toutes les lettres qu’elle lui avait écrites. Elle me chargea de lui rendre toutes celles
qu'elle avait de lui, et de I'assurer qu’elle le méprisait autant qu’elle I'avait estimé et
qu'elle souhaitait de tout son cceur de le pouvoir autant hair qu'elle I'avait aimé.
« Mais, lui dis-je, ma chére Clymene, &tes-vous bien assurée que Lysicrate en vous
rendant vos lettres, vous rendra votre coeur ? N’allez pas si vite, je vous en conjure,
et donnez-vous le temps de vous bien examiner vous-méme.

— Ha ! non, non, reprit-elle, je n’aimerai de ma vie un homme qui aime mieux la
fortune que moi et qui peut m’aimer sans penser jamais 2 rendre notre destin insé-
parable, qui peut méme me sacrifier & son maitre et étre confident de son rival. Le
cceur de Clymene est trop tendre, trop sensible et trop généreux pour souffrir de
semblables choses. ]'aime sans comparaison mieux étre toujours misérable. Le peu
de bien que jai est un effet ordinaire de I'aveuglement de la fortune qui ne m’est
point honteux, mais si j'étais assez lache pour pardonner a Lysicrate, on pourrait me
le reprocher éternellement. »

Clymene demeurant donc ferme dans sa résolution, obligea sa tante, dont elle
dispose presque absolument, a s’en aller le lendemain a la campagne. Pour moi je
vis Lysicrate en qui je trouvai des sentiments si opposés qu'il m’en fit pitié, car il
aimait encore Clymene, mais I'ambition était pourtant toujours la plus forte dans
son cceur. Joint qu'encore qu'il eit de 'amour, il n’en avait pas de la maniére dont
il en avait eu autrefois, et par conséquent Clymene n’en pouvait étre contente,
parce que toute diminution d’amour est un crime. Il fit quelque difficulté de me
rendre ses lettres, mais 2 la fin il me les rendit, et reprit les siennes. Depuis cela le
prince a changé de sentiments, et Lysicrate est demeuré ambitieux et a fait céder
son amour a une autre passion. Il a pourtant voulu deux ou trois fois faire quelque
chose pour la fortune de Clymene, mais elle I'a généreusement refusé. Ainsi elle a
passé toute I'année 2 la campagne, ot elle s’occupe tantdt 2 lire, tantot a peindre et
trés souvent & se promener. Elle aime les jardins et les fleurs, et un sentiment
universel de bonté fait méme aussi qu'elle se divertit a avoir des oiseaux qui
chantent dans des volieres et divers animaux rares et domestiques qui servent
d’amusement a sa mélancolie. Elle est pourtant venue a bout de n’avoir plus que de
I'indifférence pour Lysicrate, de sorte qu'elle est aussi belle que jamais et encore
plus aimable, car ce qu'elle a de mélancolie lui donne une langueur si charmante,
qu’on ne lui peut résister. « Tout ce que vous me dites de Clymene me ravit, reprit
Hesiode, et si vous ne faites en sorte que je la voie, je me plaindrai tout a fait de
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vous ! Je suis pourtant bien marri qu’elle haisse I'ambition, car je vous avoue que
naturellement je suis né ambitieux. Ma raison me dit méme que I'ambition est le
fondement de toutes les grandes actions, que sans elle il n’y aurait point de héros et
presque point de vertus éclatantes, mais aprés tout, je condamne absolument Ly-
sicrate parce que je ne crois point que I'amour et I'ambition soient deux passions
incompatibles. Au contraire, je trouve qu'on peut quelquefois devenir ambitieux
par amour, comme on peut en d’autres rencontres devenir amoureux par ambition,
et si Lysicrate avait été un ambitieux plein d’honneur et de probité, il elit géné-
reusement partagé sa fortune avec la belle Clymene et n’aurait pas changé de sen-
timents en changeant de vie. Mais enfin, ajouta-t-il, je la veux voir et quand je
devrais I'aller voir tout seul, je la verrai devant qu'il soit trois jours. »

En effet Belinthe ayant fait difficulté de I'y mener, Hesiode alla seul voir la
charmante Clymene. Il est vrai que le hasard fit que Belinthe y fut le méme jour,
car comme il n'y avait que pour deux heures de chemin elle faisait souvent cette
visite sans l'avoir préméditée des le matin. Joint qu'Hesiode ayant voulu lui faire
un secret du dessein de voir Clymene, jusqu’a ce qu'il I'elit exécuté, ne lui en avait
rien dit. Lorsqu'il arriva au lieu ot était Clymene, sa tante était allée faire une
visite dans son voisinage, et elle était assise entre des saules au bord d'un ruisseau et
lisait cet ouvrage d’Hesiode, ot il fait parler un rossignol a un épervier. Une fille qui
servait Clymene, travaillait  faire un collier de divers rubans entortillés ensemble,
pour un trés beau chien que Clymene aimait fort, et qui était alors négligemment
couché sur du gazon et sur le bas de sa robe que le hasard avait étendue sur I'herbe.
Des qu'Hesiode approcha, le chien de Clymene se leva, mais au lieu de crier en le
voyant comme 2 un étranger, cet aimable animal, par cet instinct qui fait connaitre
aux bétes ceux qui les aiment ou qui les haissent, fut le flatter, si bien que ré-
pondant 2 ses caresses, la premiere chose que vit Clymene fut qu'Hesiode flattait
son chien car encore qu'il y efit trés longtemps qu’elle ne I'avait vu, comme elle
savait qu'il était & Locres, elle le reconnut. Se levant donc et s'avancant vers lui
fort civilement, « Je pense, lui dit-elle en souriant, que cet animal qui est d'une
espece qu'on n'a jamais accusée d’ingratitude, veut m’aider a reconnaitre par ses
caresses le plaisir que vous m’avez donné aujourd’hui par des vers que vous avez
faits, et dont la lecture m’a été si agréable que je les lisais pour la troisieme fois
quand vous étes arrivé.

— Je suis tout 2 fait glorieux, reprit Hesiode, de pouvoir vous entretenir dans votre
solitude, et je tire méme un assez heureux présage, de voir qu'un animal que vous
aimez ait déja commencé de m’aimer.

— Si Belinthe était ici, reprit Clymene, elle vous reprocherait le compliment que
vous me faites, car elle me fait une si étrange guerre d’aimer trop les bétes, qu’elle
entreprendrait de vous soutenir que vous auriez une complaisance aveugle qui me
gaterait. »

A peine eut-elle achevé ces paroles que Belinthe arriva, qui aprés avoir laissé son
chariot dans la cour était allée ot 'on lui avait dit qu’était Clymene. « Vous venez
fort & propos, lui dit alors cette belle fille, pour empécher Hesiode de s'ennuyer,
mais pourquoi, ajouta-t-elle, n'étes-vous point venus ensemble ?
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— Pour moi, dit Belinthe, je n’ai rien su du voyage d’'Hesiode, il m’en a fait un
secret.

— Apres avoir eu la cruauté de me refuser de m’amener ici, répliqua-t-il, je n’ai pas
cru que je dusse vous dire mon dessein, de peur que vous ne vous servissiez du crédit
que vous avez en ce lieu pour m'’en faire refuser I'entrée.

— En vérité, reprit Belinthe, en les obligeant & se promener, vous avez tort d'étre
venu voir Clymene, car c'est la plus injuste personne du monde de préférer son
désert A toutes ses amies. Au reste, j'ai 2 vous avertir qu'avec tout votre mérite,
vous ne serez jamais aussi aimé de Clymene que ce chien que vous voyez.

— Hesiode, reprit cette belle fille en souriant, n’aura assurément pas tant de part
que lui en mes caresses, mais il en a sans doute une assez bonne en mon estime
pour s’en consoler et je lui sais méme si bon gré, ajouta-t-elle, d’avoir supposé dans
un de ses ouvrages, que le rossignol et I'épervier se parlaient, que je ne vous puis
dire combien je I'en loue, car c’est assurément signe qu'il n’est pas dans l'erreur ot
vous étes, au désavantage de tous les animaux du monde, de qui vous étes si fort
ennemie, que vous leur voulez 6ter ce petit rayon de lumiére que les dieux leur ont
donné, qui les conduit si juste dans les choses qui leur sont utiles ou agréables, et ce
qui fait enfin qu'elles ont cela par-dessus les hommes, qu'il n'y a jamais d'in-
gratitude dans leur coeur. En effet, on trouve de la reconnaissance dans celui des
lions, et I'on en trouverait sans doute dans celui des tigres si on les flattait. Les
caresses et les bienfaits ne se perdent jamais parmi les animaux les plus sauvages, et
se perdent souvent parmi les hommes. Le déguisement et la fourbe ne se trouve
presque point parmi les bétes, et si elles ont de la finesse ce n’est que pour éviter les
périls, ou pour chercher de quoi subsister.

— Il parait bien, lui dit Belinthe tout bas, qu'un seul homme ingrat vous fait
trouver tous les animaux reconnaissants, mais ajouta-t-elle tout haut, quand
Hesiode serait de votre sentiment je ne quitterai pas le mien, et je ne pourrais
jamais m’empécher de murmurer contre l'inclination que vous avez & aimer les
bétes. Car afin, que vous ne vous y trompiez pas, poursuivit-elle en parlant 2
Hesiode, il faut que vous sachiez que si Clymene avait méme de I'amour pour
quelqu'un, elle ne pourrait pas se résoudre a lui donner une béte qu’elle aimerait, et
si vous voulez un jour étre bien assuré de son cceur, demandez lui son chien et vous
verrez §'il ne vous sera pas plus difficile d’obtenir 'un qu'il ne vous aura été difficile
d’acquérir l'autre.

— Tout de bon ! reprit Clymene vous étes admirable de comparer presque mon
ceeur & mon chien. Je ne m’en offense pourtant pas, ajouta-t-elle, car ils sont tous
deux fideles et savent tous deux bien aimer.

— Mais n’avez-vous point de honte, reprit Belinthe, de donner de la raison et de
I’amitié a des bétes ?

— Mais ne vous moquez-vous point, reprit Clymene, de ne vouloir pas savoir
qu'un petit oiseau qui fait son nid bien proprement est plus adroit que cent
hommes grossiers que je connais ? Qu'un pauvre chien qui me suit partout ou qui
gémit quand je lui défends de me suivre, a plus d’amitié qu'un homme qui ne
s'oblige de rien et qui nuit & tous ceux qu'il devrait servir ?
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— Pour moi, dit alors Hesiode, j'avoue que je m’amuserais volontiers a observer la
raison des bétes s'il est permis d’appeler ainsi cette lumiere que la nature leur a
donnée, et que je suis méme sensible & leur amitié.

— En mon particulier, reprit Clymene, j'ai toujours remarqué que les hommes
cruels haissent les bétes et qu’ordinairement les bonnes personnes les aiment, ou ne
peuvent, du moins, souffrir qu’on leur fasse mal. Mais pour ces gens ambitieux qui
sont si satisfaits d’eux-mémes et qui ne peuvent penser qu'a de grandes choses, ils
nont garde de s'amuser & regarder le nid d’'une arondelle’, & admirer le travail des
fourmis, le chant des rossignols, 'amour des tourterelles, et I'amitié des chiens, ni
de s’amuser et se divertir innocemment aux caresses de ces pauvres animaux de qui
il est si aisé de faire la félicité. Car enfin, il suffit pour celle de mon chien, qu'il n’ait
point faim, qu'il puisse trouver un petit ruisseau pour boire, qu'il soit couché sur un
petit coin de ma robe et que je le flatte. Il ne vient que quand je le veux, il s’en va
quand il me plait, il se tait quand bon me semble, et si je le gronde il ne s’en
souvient pas un moment apres, et n'en est pas moins prét a me caresser. Jugez, je
vous prie apres cela, si I'on ne serait pas bien heureux de trouver quelqu'un dont le
coeur fut aussi docile ?

— Mais enfin, reprit Belinthe, je ne puis souffrir que I'on appelle raison aux bétes
ce qui n’est qu'un instinct aveugle qui les fait agir malgré elles.

— Ha! ma chere Belinthe, reprit Clymene, que le pouvoir de choisir nous est
souvent nuisible et que cette souveraine raison qui fait tant l'impérieuse et qui
compte I'instinct pour rien, nous fait faire de fautes contre la vertu, et méme contre
nos plaisirs !

— Il est certain, reprit Hesiode, que le pouvoir de choisir fait toutes les erreurs des
hommes, et que, du moins, les bétes ont cela d’avantageux dans leur misere,
qu'elles savent précisément tout ce qui leur est propre. Les unes évitent le chaud et
cherchent le froid, les autres fuient le froid et suivent le chaud sans nulle variété
dans leur espece. Mais pour les hommes, quoiqu'ils naissent et meurent également
et qu'a les regarder en eux-mémes, il semble qu'ils ne puissent avoir besoin que des
mémes choses pour étre heureux. Il est pourtant certain que leur raison qui se varie
selon leurs divers tempéraments, est cause bien souvent que ce qui fait le bonheur
de I'un fait le malheur de I'autre, et qu'ils voient les choses si différemment, qu'ils
ne conviennent ni des dieux qu'ils adorent, ni des lois qu'ils suivent, ni des vices,
ni des vertus, ni méme de leurs propres plaisirs. 1l n’en est pas de méme des
animaux, ce qui est bon A un rossignol, est bon a tous les rossignols du monde ; il
faut des taniéres a toutes les bétes féroces, tous les nids des arondelles sont égaux, il
n'y a point d’architecture différente et chaque espéce d’animaux a une raison
immuable qui la gouverne, s'il est permis de parler ainsi, qui me plait et qui me
charme, car parmi nous chacun se fait une raison 2 sa mode, si bien que quand on
veut chercher la vraie raison parmi tant de raisons différentes, on s’y trouve bien
empéché.

3 Synonyme de « Aronde », ancien nom de 'hirondelle.
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— Ce que vous dites est admirablement bien dit, reprit Clymene, car enfin un
homme sage qui fuit le monde et un ambitieux qui le cherche, peuvent tous deux
avoir bien de I'esprit, cependant ils raisonnent différemment.

— Cela vient, répliqua Belinthe, de ce que les hommes sont aussi différents entre
eux, que les animaux le sont en leurs especes, et qu'il y a quelquefois aussi loin d'un
homme 4 un homme, que d'un oiseau de proie 2 une tourterelle. Ainsi il faut
raisonner chacun selon soi, et non pas selon autrui. Mais aprés tout, il faut avouer
que la raison humaine a quelque chose de bien noble et de bien élevé d’oser méme
porter sa connaissance jusqu’aux cieux et jusqu'au centre de la Terre, et qui
considérera bien le nombre infini d’arts utiles et agréables que les hommes ont
inventés, le grand nombre de sciences dont ils sont capables, les sages lois qu'ils ont
faites, et les divers omements qu'ils ont apportés au monde, se moquera bien des
nids des arondelles, du travail des abeilles, et de I'économie des fourmis.

— Je confesse, reprit Hesiode, que la raison des hommes par sa vaste étendue, est
digne d’admiration, qu'a la considérer en elle-méme, cette demi-raison des
animaux n’est qu'obscurité en comparaison, mais & n’en mentir pas le mauvais
usage que les hommes en font m’étonne, et fait que la possession d'un si grand bien
me parait moins avantageuse, puisqu'il est si difficile de s’en bien servir, et qu’au
contraire les bétes ne se servent presque jamais mal de cette lumiére que la nature
leur a donnée.

— En effet, dit Clymene, on n’a jamais trouvé de miel qui ne fiit point doux, de
fourmis qui n’aient point travaillé par prévoyance, ni d’arondelles qui aient fait des
nids de différentes maniéres. Cependant, il n’en est pas de méme des hommes, car
ils ne veulent pas seulement batir leurs maisons les uns comme les autres. Il y a
méme bien souvent de la folie dans leurs batiments lorsqu’ils les font trop ma-
gnifiques pour eux. Au contraire, les bétes qui savent se contenter des choses né-
cessaires et qui savent toutes les faire et les proportionner a leur usage, devraient
faire rougir les hommes de qui la raison ne peut borner les désirs, et de qui I'in-
capacité naturelle a besoin de maitres, d’expérience, d’exemples et d’exercice, pour
savoir les plus petites choses de celles qui leur sont nécessaires, au lieu que les plus
stupides de tous les animaux ont en eux-mémes tout ce qui leur suffit, sans se méler
de ce qui ne leur appartient pas. Les abeilles et les papillons prennent chacun sur
les fleurs ce qui leur est propre, sans se méler de s'opposer 'un a l'autre, ils n’ont
point établi de bornes a leur empire, tous les lys et toutes les roses du printemps
sont a eux en commun. Les hommes, avec cette raison sublime qui les rend maitres
du monde ont établi la guerre en y établissant des lois qui divisent 'univers. Ils y
ont mis tous les vices en inventant tout ce qui sert & la volupté. Ils ont fait tous les
misérables qui sont au monde, en regardant I'ambition comme une chose permise,
puisque sans elle tous les hommes seraient en paix, et ils ont enfin eux-mémes in-
troduit tous les malheurs dont ils se plaignent, bien que les dieux eussent mis en
I'univers de quoi les rendre tous heureux.

— Qui croirait, interrompit Belinthe en souriant, que 'amiti¢ que Clymene a pour
ce pauvre petit chien que vous voyez qui la suit et qui n’entend rien de ce qu'elle
dit, pit lui faire dire de si belles choses et parler si sérieusement ? Qui pourrait, dis-
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je, s'imaginer qu’une personne qui a tant d’esprit, pdt prendre plaisir & badiner avec
un chien ?

— Je vous ai déja dit, reprit Clymene, que I'amour des bétes est une marque
d’humanité et qu'il y a de la cruauté 2 leur faire du mal, mais j’ajoute encore, que
tout ce qui aime est aimable, que tout ce qui flatte mérite d’étre flatté, que ce qui
n’a point d'ingratitude est digne d’étre bien traité, et que puisqu'il n’est pas défendu
d’'aimer des fleurs, des fontaines, et des statues, il peut bien étre permis d’aimer de
jolis animaux qui vous aiment, qui vous divertissent, et qui ne vous font jamais
aucun mal.

— Mais enfin, reprit Belinthe, il ne s’agit pas de nous louer la demi-raison des bétes
et de blamer 'usage de la raison des hommes ! Mais seulement de savoir si 'amitié
qui est la plus précieuse chose du monde et qui doit étre la plus grande récompense
des services les plus considérables, et le plus noble prix du mérite et de la vertu, doit
étre employée a aimer un petit chien ! Je veux bien, ajouta-t-elle, qu'on ait de
I'humanité pour les bétes, qu'on ne leur fasse point de mal, et méme qu'on s'en
joue si l'on veut ! Mais je ne veux pas qu'on les aime de cette méme amitié dont
on aime les gens et qui doit étre si précieuse qu’on ne doit pas méme la donner 2 ses
amis sans bien examiner s'ils en sont dignes.

— Pour moi, reprit Clymene en souriant, qui n’ai point trouvé parmi les hommes
de quoi employer & propos mon affection, il faut bien que j’aime ol je puis aimer
sans craindre d’étre trompée. Ce n’est pas, ajouta-t-elle, que je tombe d’accord que
jaime mon chien de la méme amitié que j'aimerais un ami, mais comme toutes les
affections dont on est capable n'ont qu'une méme source puisqu’elles naissent
toutes dans le cceur, il plait 2 Belinthe de confondre mon amitié¢ des bétes avec ma
véritable amitié, et de prendre plaisir & me faire la guerre, sans en avoir un véritable
sujet.

— La belle Clymene, répondit Hesiode, dit si agréablement ses raisons, que bien
loin de la condamner, je voudrais volontiers n’étre point ce que je suis, et avoir
I'honneur d’étre 2 elle de quelque maniére que ce fiit.

— Croyez-moi, reprit Belinthe, songez 2 étre son ami si vous pouvez, et ne vous
amusez point a souhaiter d’étre son chien, car je vous hairais infiniment.

— Ha ! cruelle Belinthe, s’écria-t-il avec assez d’emportement, que je crois qu'il est
difficile de n’étre qu’ami de Clymene !

— Si vous disiez, reprit cette belle fille, qu'il n’est pas aisé d’acquérir mon amitié,
vous auriez raison, car contre mon humeur naturelle je suis devenue la plus défiante
personne du monde, et dans les sentiments ol je suis, je ne me fie ni aux paroles, ni
aux soins, ni aux services, je ne sais méme si je me pourrais fier au temps, qu’on dit
qui découvre les vérités les plus cachées. Ainsi il vaut mieux me laisser dans mon
désert écouter mes rossignols.

— Vous pourriez peut-étre bien, reprit Belinthe en riant, y écouter des plaintes
aussi douces que les leurs, car Hesiode chante pour le moins aussi bien qu’eux, et je
vois qu'il vous regarde avec tant de plaisir et qu'il vous écoute avec tant d’ad-
miration, que je ne voudrais pas assurer qu'’il ne vous aimat déja un peu trop.
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— Je vois bien, reprit Clymene, que vous avez dessein de railler, mais j'ai pourtant
a vous apprendre que lorsque je vis Hesiode la premiere fois aux bords d’Hip-
pocrene, il m’aima un peu en moins de temps qu'il n'y a qu'il est arrivé.

— Je l'avoue, reprit Hesiode, et je vous eusse assurément toujours aimée, si je vous
eusse toujours vue. Mais Madame, votre fortune vous appelant ailleurs et la mienne
m’attachant alors & Helicon, je vous quittai pour aimer la gloire que j’ai toujours
aimée depuis avec ardeur.

— Vous voyez, reprit Clymene en regardant Belinthe, que c’est mon destin de
perdre mes conquétes par I'ambition,

— La gloire et 'ambition, reprit Hesiode, ne sont pas tout 2 fait semblables !

— Quoiqu'il en soit, répliqua Clymene, je suis fort aise que vous soyez guéri et que
je l'apprenne de votre propre bouche. »

Hesiode rougit a ce discours et prenant la parole pour répondre a Clymene, il ne
put s’empécher de dire en soupirant :

« Odieux ! Le puis-je dire ?

Heélas en le disant, je sens que je soupire

Et qu'un trouble secret, me dit quand je vous vois
Que malgré ma raison, mon coeur n'est plus & moi. »

A peine Hesiode eut-il dit ces vers de Clymene qu'il avait retenus lorsque Belinhe
les lui avait montrés, qu'il en fut faché, mais il avait trouvé qu'ils répondaient si
juste a ce que Clymene lui disait, et qu'ils venaient si bien a ce qu'il sentait en y
changeant un mot seulement, qu'il n’avait pu s'empécher de les dire. Cependant,
Clymene en rougit et Belinthe aussi. La premiére regarda son amie avec dépit et
Hesiode avec confusion, et Belinthe, tout au contraire, regarda Hesiode avec colére
et Clymene avec honte. Hesiode de son coté regarda Belinthe comme lui de-
mandant pardon et Clymene avec beaucoup d’amour. Mais & la fin, Belinthe
voulant apaiser son amie, se mit a la flatter et 4 la prier de ne la condamner pas sans
I'entendre. Et en effet, elle lui conta I'aventure de la lettre qu'Hesiode avait vue qui
l'avait engagée presque malgré elle a lui dire ce qu'elle savait de 'amour de Ly-
sicrate, qu'Hesiode n’efit aussi bien pu manquer d’apprendre par cent personnes.
« Je tombe d’accord de ce que vous dites, reprit Clymene, mais en disant 2 Hesiode
tout ce que d’autres lui eussent pu dire, il n’était pas besoin de lui montrer des vers
que personne n’a jamais vus que vous.

— Pourquoi les avez-vous faits si amoureux, reprit-elle, car enfin le moyen de ne les
montrer point & Hesiode en lui parlant de Lysicrate, pour qui je lui voulais donner
de l'aversion ? Mais apres tout, ajouta-t-elle, je ferai ma paix avec vous, et je suis
seulement en peine comment Hesiode fera la sienne avec moi.

— En vous demandant pardon, reprit-il, et en vous avouant ingénument que les
beaux vers de Clymene ont si bien exprimé ce que je sens, que je n’ai pu
m’empécher de les dire. Car enfin, quand j’y aurais pensé toute ma vie, je n’aurais
pu en faire qui fussent aussi justes.
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— Je vois bien, reprit Clymene en souriant, qu'encore que je sois offensée de tous
les deux, la prudence veut que je vous pardonne également et que je vous rac-
commode méme ensemble, car si je me fachais tout de bon, Belinthe montrerait
peut-Etre mes vers a tout le monde et Hesiode penserait peut-étre que je prendrais
sérieusement ce qu'il a dit simplement par galanterie ! Ainsi je vous déclare que je
vous pardonne, 4 condition que vous ne direz jamais ces vers 4 qui que ce soit, et
que vous ne m’en parlerez de votre vie.

— Quoiqu'il soit assez difficile de s'empécher de les louer, reprit Hesiode, pourvu
que vous ne me défendiez pas de vous parler de vous et de moi, je consens de ne
vous parler jamais d’autre chose. »

Apres cela, Clymene détournant adroitement la conversation, les obligea a
changer de discours, et & s'aller promener en divers lieux fort agréables. Cependant,
le soir approchant, Belinthe commanda qu’on fit venir son chariot. « Ce devait
étre 4 moi, reprit Hesiode, a songer le premier 2 m’en aller, car j’avais promis au
prince de me rendre aupres de lui d’assez bonne heure, mais & n’en mentir pas on
oublie bien des choses quand on est auprés de Clymene.

— Je ne sais pas, répliqua-t-elle, si vous avez oublié le prince auprés de moi, mais je
suis assurée que vous m’oublierez auprés du prince, car la Cour est un lieu ot 'on
ne songe d’ordinaire qu'a ce que l'on voit, et ot 'on ne songe guére aux absents.

— Vous avez raison, répliqua Belinthe en souriant, mais pour une absente comme
vous, je crois qu'on y peut songer partout.

— Notre langue est si riche et si abondante, reprit Clymene, qu'il n’était pas né-
cessaire de faire un mot nouveau pour me dire une douceur.

— Si je juge des sentiments de Belinthe par les miens, répliqua Hesiode, elle a
raison d'inventer de nouvelles paroles pour vous dire ce qu'elle pense, du moins
sais-je bien que je n’en trouve point qui puisse vous exprimer ce que je pense de
vous. »

Apres cela, Hesiode donna la main a Belinthe pour la mettre dans son chariot, et
sans penser qu'il venait de dire qu'il avait promis au prince de se rendre de bonne
heure auprés de lui, et sans considérer qu'il irait plus vite a cheval qu’avec
Belinthe, il lui demanda place dans son chariot pour avoir du moins, disait-il, le
plaisir de parler de Clymene apres I'avoir quittée. Et en effet, il s'en alla avec cette
aimable femme. Tant que le chemin dura, il ne parla que de Clymene. Tantot il
louait sa beauté, tantot il admirait son esprit, il était charmé de sa douceur et de sa
modestie, la tendresse de son cceur lui plaisait plus que toutes choses, et il ne
pouvait concevoir comment il était possible que Lysicrate edit pu cesser de I'aimer.
« Car enfin, disait-il, j'ai le coeur ambitieux aussi bien que lui, mais je sens bien que
si javais été a sa place, 'ambition n’aurait point détruit mon amour et qu'au
contraire, elle aurait éclaté davantage dans une grande fortune, que dans une
médiocre.

— Si vous devenez amoureux de Clymene, répliqua Belinthe, nous verrons
comment vous agirez.

— Je vous assure, reprit Hesiode, que je ne veux pas chercher dans mon cceur ce
qu'il y a pour Clymene de peur d'y trouver ce qui ne me serait pas avantageux qui y
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fiit bien fortement, car je connais bien qu'il est beaucoup plus difficile d’engager
une honnéte personne & aimer une seconde fois, que la premiére, principalement
quand le premier amant a été infidele. Aussi suis-je résolu de voir Clymene le
moins qu'il me sera possible, car enfin je n'ai jamais eu de véritables sentiments
d’amour, que lorsque je la vis au bord d’Hippocrene, et que lorsque je 1'ai vue au-
jourd’hui. En effet, il faut bien que ¢’ait été de 'amour qui m’ait fait dire si brus-
quement et si imprudemment ces vers que j'ai retenus, car de ma vie je ne me suis
reproché la moindre indiscrétion.

— Je ne voudrais pas, reprit Belinthe, que vous fussiez fort amoureux de Clymene,
ni que Clymene vous aimat, car il ne faut jamais désirer de mal a ses amis, mais je
voudrais bien que vous eussiez persuadé 2 Clymene de venir un peu plus souvent a
la ville, et de n’aimer plus tant la solitude.

— Clymene me parait si aimable, reprit-il, que je crois que si je la voyais assez
souvent pour entreprendre de lui persuader de ne hair plus tant je monde, elle
pourrait bien m’obliger moi-méme a préférer A toutes choses le désert qu’elle
habite, car je vous avoue que je n’ai jamais été si touché de personne que je le suis
de Clymene.

— Ne la voyez donc plus, répliqua Belinthe, car ce serait trop de vous perdre apres
I'avoir perdue. »

Ce fut de cette sorte qu'Hesiode et Belinthe s'entretinrent jusqu’a la ville. Des
qu'ils y furent, Hesiode fut trouver le prince qui lui fit des reproches fort obligeants,
aussi bien que Lysicrate, de ce qu'il se rendait si tard ol il avait promis de se trouver
de si bonne heure. Et comme le prince l'avait fait chercher fort soigneusement, il
avait su qu'il était allé chez Clymene, quoiqu'Hesiode eiit eu dessein d’en faire un
secret a Belinthe. Si bien que lui en faisant la guerre, ils le surprirent assez. « Savez-
vous bien, lui dit le Prince de Locres, que j’ai eu pour Clymene le plus violent com-
mencement d’amour que personne ait jamais eu, et que si elle elit ménagé I'in-
clination que j’avais pour elle, il n’est rien de si difficile qu’elle ne m’efit obligé de
faire si elle I'efit voulu ? Mais sa froideur pour moi, le temps et la raison, m'ont
guéri. Pour Lysicrate, ajouta-t-il, qui 'a aimée éperdument et qui n’en était pas hat,
je suis persuadé que I'amitié qu'il a eue pour moi I'a obligé de se défaire d’'une
passion qui est assez incompatible avec nulle autre sorte d’attachement,

— Je ne pensais pas, Seigneur, reprit froidement Hesiode, que la raison et I'amitié
guérissent 'amour, du moins suis-je bien assuré que ces remedes-la ne me gué-
riraient pas si j'étais amoureux,

— Mais ne I'étes-vous point déja de Clymene ? reprit le prince,

— J’ai sans doute beaucoup d’admiration pour elle, répliqua Hesiode, mais pour de
'amour, on n’oserait ce me semble, en avoir pour ce que vous avez aimé.

— Au contraire, reprit le prince, votre passion me ferait plaisir car je suis persuadé
que vous avez le gotit si délicat, que votre faiblesse justifierait celle que j’ai eue.

— Lysicrate ne serait peut-étre pas de votre avis, Seigneur, répondit Hesiode,

— Je vous assure, reprit 'ambitieux Lysicrate, que les plaisirs du prince me sont si
chers que comme je suis persuadé que I'amour que vous avez pour Clymene vous
ferait faire beaucoup de vers qui le divertiraient, je vous le conseillerais, quand
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méme je pourrais encore étre votre rival. Mais comme I'a tantdt dit le prince, le
dessein de m'attacher inséparablement a son service m'a absolument détaché de
Clymene.

— Puisque cela est, dit Hesiode en souriant, je ne me défendrai point a I'avenir
contre les charmes de Clymene et je laisserai agir mon inclination sans que ma
raison lui résiste. »

Apres cela le prince parla d’autre chose et Lysicrate aussi, mais pour Hesiode en
cessant de parler de Clymene il ne cessa pas d’y penser, et tant que le soir dura, il ne
put en détacher son esprit. Le lendemain il fit des vers pour elle, le jour d’aprés il
envoya savoir de ses nouvelles, et lui écrivit un billet fort galant, ou elle répondit
trés civilement, mais c’était d'une maniere qu'on voyait bien qu’elle ne cherchait
pas a renouer avec le monde et qu’elle ne voulait pas montrer la moitié de son
esprit, quoiqu’il en partt pourtant beaucoup malgré elle. Quelques jours apres,
Belinthe et Hesiode retournérent chez la tante de Clymene qui les recut fort bien
et qui leur promit que dés que I'hiver commencerait a désoler la campagne elle re-
menerait Clymene 2 la ville. Si bien qu'Hesiode 2 son retour, fit de trés beaux vers
ott il priait I'hiver de paraitre avec ses glacons. Et comme il avait I'imagination
poétique, il conjurait I'automne de s’en aller promptement ; il souhaitait que le
printemps flt paresseux 2 venir, afin que U'hiver fat plus long. Il introduisait les
divers plaisirs de toutes les saisons, et priait ceux qui sont particuliers a 'hiver
d'attirer Clymene 2 la ville, et de I'y retenir le plus longtemps qu'ils pourraient.
« Gardez-vous bien, leur disait-il avec toute la grice que la belle poésie donne 2 ces
sortes de choses, de vous laisser chasser trop tot par les plaisirs du printemps qui
nous l'enléveraient 2 la campagne, car ces plaisirs-la ne sont & proprement parler
que des plaisirs de bergers et de bergeres, au lieu que vous étes véritablement des
plaisirs magnifiques qui servez aux princes et aux rois, et qui rassemblant tous les
honnétes gens en un méme lieu, avez mille avantages sur tous ces autres plaisirs a
demi sauvages, qui ont besoin de ruisseaux, de jardins et de fontaines, pour étre
plaisirs. » Apres, adressant encore une fois la parole a l'hiver, il I'exhortait a
n'envier point la jeunesse et la beauté du printemps, I'assurant que tant que
Clymene et lui seraient ensemble, personne ne s'aviserait de désirer la saison des
roses. Mais quoique ces vers fussent beaux, Hesiode ne les donna point, et ne les
montra qu'a deux ou trois personnes seulement, car comme il sentait bien qu'il
allait étre éperdument amoureux de Clymene, qu'il I'était déja beaucoup et qu'il
n'ignorait pas qu'une amour publique est une amour sans plaisir, il fit un secret de
toutes les galanteries qu'il fit pour cette belle fille. Aussi n’en voit-on rien dans le
recueil qu'on a fait de ses ceuvres, dont il y a beaucoup d’autres choses perdues. Ce
qu'il y eut de rare, fut que le jour méme qu'il envoya a Clymene ces vers qu'il
adressait a I'hiver, le ciel se couvrit, le vent se leva et fit tomber une si grande
quantité de feuilles, qu'on peut dire que 'hiver commenca dés ce jour-13, comme
s'il efit accordé a Hesiode ce qu'il lui avait demandé. Et en effet, tous les jours
suivants étant toujours plus laids, et Clymene ne pouvant plus se promener, fut
contrainte de retourner 2 la ville avec sa tante. Mais quoiqu’elle eiit résolu de fuir le
monde autant qu’elle pourrait, comme elle ne voulait pourtant pas paraitre
sauvage, elle ne put éviter d’étre vue de tout ce qu'il y avait d’honnétes gens 2 la
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Cour. Le prince lui fit méme une visite, ol il mena Lysicrate, mais comme ce prince
avait alors le coeur touché pour une autre personne, il la vit sans amour et parla
avec elle de sa passion passée comme il efit pu faire avec une amie. Pour Lysicrate,
il ne la pouvait sans doute voir sans émotion, mais elle le traitait d’un air si fier et si
froid, et il était toujours si ambitieux, qu’on peut dire que ce qu'il sentait alors, était
plutot de 1a honte et du dépit, que de 'amour. Aussi ne la voyait-il jamais qu’en
présence du prince, et par conséquent assez rarement. 1l n'en était pas de méme
d’Hesiode qui ne se trouvait plus bien en nulle autre part, car encore que le prince
et Lysicrate pussent vivre sans lui, il ne pouvait plus vivre avec eux, parce qu'il ne
pouvait plus vivre sans Clymene. De sorte qu'il était alors fort embarrassé, car
comme il était le favori du favori qui se servait de lui pour étre auprés du prince
lorsqu'il n'y pouvait étre, il avait toujours cent choses 2 faire qui au lieu de lui étre
agréables comme autrefois, lui étaient alors insupportables parce que tout ce qui
I'empéchait de voir Clymene lui était ennuyeux. D’abord I'ambition voulut
s'opposer dans son coeur A cette passion, mais elle était déja si violente que
changeant de sentiments en peu de jours, il ne pensait plus rien de ce qu'il avait
pensé auparavant et se moquait de son ambition passée. « Que je suis obligé a
Clymene, disait-il un jour a un de ses amis a qui il se fiait, de m’avoir guéri d’'une
passion qui n’a jamais de plaisirs tranquilles, et de m’en avoir donné une autre dont
les supplices méme sont agréables. En effet, il fallait que j'eusse perdu la raison
d’'avoir eu la pensée qu'on pouvait étre heureux par la bonne fortune seulement.
Car enfin, pourvu qu’on soit content, qu’importe si ¢'est dans une cabane ou dans
un palais. Ce ne sont pas les choses de dehors qui font la véritable satisfaction, ce
sont les sentiments du cceur ! Ainsi, puisque je regarde Clymene comme une
personne qui seule peut faire ma félicité et de qui la beauté, I'esprit, et la vertu,
valent mieux que tous les trésors du monde, qu'ai-je affaire de chercher le bonheur
par des chemins différents ? Les richesses sont des choses que I'on ne désire que
pour en avoir plusieurs autres, mais la possession d’'une personne qu’on aime pas-
sionnément, et qu'on aime avec raison, satisfait par elle-méme.

— Je vous avoue, lui disait son ami, que je trouve bien la vraie sagesse a ce que
vous dites, mais ce qui m’étonne, c'est que vous pensez des choses que vous ne
pensiez pas il y a peu de jours. Cependant, vous n’avez pas plus d’esprit qu’en ce
temps-1a,

— Je l'avoue, reprit Hesiode, mais j’ai plus d’amour, et contre I'ordinaire de cette
passion qui fait assez souvent perdre la raison, elle fortifie la mienne et me fait
connaitre que I'ambition est trés souvent plutdt une faiblesse, qu'une véritable
grandeur d’ame !

— Si l'on pouvait par de justes voies devenir maitre de toutes les grices que peut
faire un grand prince, je crois que la générosité voudrait qu'on tAchat de se mettre
en état de faire du bien aux autres, mais apres tout, je ne sais si la raison voudrait
qu’on mit sa vertu a une si difficile épreuve.

— Ce qu'il y a de dangereux, ajouta Hesiode, c’est qu'un homme qui a les incli-
nations fort libérales quand il est en crédit, peut quelquefois se porter a quelque in-
justice par un principe de vertu, et étre aussi injuste qu'un avare afin d’acquérir de
quoi étre prodigue, mais quand cela ne serait pas, on est toujours sujet a &tre accusé.

102 e



Tous les misérables croient que s'ils étaient a la place de ceux qui sont heureux, ils
feraient des choses admirables. Cependant, on voit la plupart de ceux que la
fortune a élevés, user mal de leur bonheur et oublier leurs malheurs passés de peur
d’avoir pitié de ceux d’autrui.

— Je n’eusse jamais cru, répliqua le confident de sa passion en souriant, que
I'amour vous efit si bien appris la morale,

— Vous vous moquez de moi, reprit Hesiode, mais si vous saviez quelle douceur je
sens de n’avoir quasi plus d’ambition, vous trouveriez que j’ai sujet de me tenir tout
a fait obligé a Clymene.

— Hélas ! mon cher Hesiode, reprit-il, quand on commence d’aimer on ne voit
que des choses agréables, I'espérance rend tout facile, on est si aise d’aimer et de
penser seulement qu’on peut étre aimé, que le coeur s'abandonne 2 la joie sans
avoir sujet d’en avoir | Mais si vous continuez d’aimer Clymene, vous m’en direz
bientot des nouvelles,

— Ha ! mon cher ami, reprit Hesiode, ne mettez pas en doute si je continuerai
d’aimer Clymene, car je sens bien que je I'aimerai jusqu’a la mort et je ne songe
plus qu'a m’en faire aimer. »

En effet, Hesiode n’oublia rien pour cela, de tous les soins qu'un homme d’esprit,
amoureux et galant est capable de prendre lorsqu'il a dessein d’étre aimé. Mais
quoique Clymene I'estimit infiniment malgré qu’elle en efit, car elle voulait hair
tous les hommes, elle vivait avec tant de retenue qu'il n’avait nul sujet raisonnable
d’espérer d’étre heureux. Il est vrai que l'espérance nait si facilement dans le cceur
d’'un amant qui aime bien, qu'il ne peut jamais se désespérer absolument, joint que
Belinthe aimant fort tendrement Clymene, efit bien voulu qu’elle n’efit pas hai
Hesiode, afin qu'elle efit moins aimé son désert, et puis ayant beaucoup d’amitié
pour Hesiode, elle efit aussi été bien aise que I'amour qu'il avait pour Clymene,
l'elit encore plus étroitement attaché a Locres qu'il ne I'était par les faveurs du
prince et celles de Lysicrate, qui voulant toujours s’assurer davantage dans le crédit
ot il était, n'était pas marri d’attacher Hesiode 2 ses intéréts, afin d’occuper le
prince et d’avoir un ami fidéle qui féit de tous ses plaisirs, lorsqu’il n’en pouvait étre
lui-méme. Mais bien loin que cela donnait alors du plaisir 2 Hesiode, il en avait du
chagrin, et 'ambition s’affaiblissait de telle sorte dans son cceur, qu'il n’en sentait
plus d’autre que celle d’étre aimé. Il avait méme un si grand mépris pour Lysicrate,
A cause de ce qui s'était passé entre lui et Clymene, que si la prudence ne I'efit
retenu il efit rejeté son amitié, car non seulement il comptait pour rien toutes les
qualités agréables qu’avait Lysicrate, mais il le haissait, comme si c'efit été lui qu'il
elit offensé. Il s’apercevait pourtant bien que ce sentiment-la avait quelque chose
d’étrange. « En effet, disait-il un jour en lui-méme, quoiqu'il soit juste de trouver de
la 1acheté au procédé de Lysicrate, « Ce n’est pas 2 moi a l'en hair, car s'il n’avait
pas ce défaut-13, il serait aimé, il serait heureux, et je serais mille fois plus misérable
que je ne le suis. Ce n’est pas, ajoutait-il, qu’il ne contribue & mon malheur par une
autre voie, car il est cause que tous les hommes sont suspects & Clymene et qu’elle
défend son cceur contre moi, comme elle pourrait le défendre contre lui s'il entre-
prenait de le vouloir reconquérir. Cependant, il ne faut pas se désespérer, quoiqu’on
ne me donne nul sujet d’espérance, car comme c’est par un sentiment de gloire que
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Clymene hait Lysicrate, il pourra étre que par un sentiment d’équité, elle aimera un
homme qui lui est entiérement opposé. »

Cependant quoiqu'Hesiode vit trés souvent Clymene, il n'y avait presque encore
que lui qui stit qu'il n’avait plus d’ambition, car il voyait encore trés souvent le
prince et Lysicrate par raison, et il se conduisait si prudemment qu'il n’y avait que
Clymene et Belinthe qui remarquassent la grande passion qu'il avait dans I’ame.
De sorte qu’Antiphanes et Ganetor freres de Clymene, le regardant comme un
homme qui était fort bien avec le prince, et avec son favori, le voyaient tous les
jours et lui témoignaient beaucoup d’amitié. D’autre part, Hesiode pour se les
rendre favorables, s’attachait encore un peu a la Cour, afin de leur pouvoir rendre
office, et qu'il et plus de liberté de pouvoir visiter Clymene. Mais lorsque cette
belle fille, dés les premiers jours du printemps, s’en retourna  son désert, il fut aisé
de remarquer que les soins d'Hesiode étaient partagés car il ne faisait plus autre
chose que de faire des parties pour 'aller voir, tantdt avec ses fréres, trés souvent
avec Belinthe, et quelquefois seul, ne se souciant plus ni de faveur, ni de fortune, ni
de rien, que de voir Clymene, de lui écrire et de faire des vers pour elle sous le nom
d’une bergere. Car comme son inclination le portait & parler en vers de choses
champétres, il trouvait que 'amour en poésie avait quelque chose de plus charmant
et de plus doux avec cette idée de simplicité qu’avec celle de nymphe ou de déesse.
Clymene remarquant assez bien ses sentiments, pria diverses fois Belinthe de tAcher
de faire changer de dessein & Hesiode, mais son amie lui dit en riant que jusqu’a ce
qu'elle quittat son humeur solitaire, elle lui donnerait plutdt mille amants que de
lui en dter un. Les choses étant en cet état, Hesiode fut pour deux jours chez la
tante de Clymene avec ses freres, durant que le prince était allé 2 une de ses
maisons 2 la campagne ot il s'était dispensé de le suivre. Belinthe fut aussi de cette
partie avec deux autres de ses amies fort aimables, si bien que ce désert fut alors fort
agréable. Comme Hesiode était prét de partir, on lui apporta un paquet de Lysicrate
qu’on avait donné 2 un de ses gens, il eut alors dessein de le lire & 'heure méme,
mais comme on lui dit qu'on attendait que lui pour partir, il remit 2 le lire, en
chemin. Il n’exécuta pourtant pas son dessein, car Clymene remplit de telle sorte
son esprit, qu'il ne se souvint plus du paquet qu'’il avait recu, quoiqu’il ne doutét
pas qu'il n'y elit quelque chose ou le prince avait intérét. Ainsi il fut ot était
Clymene sans s'en souvenir, et ce qui est encore plus étrange, il y fut jusqu’au
lendemain assez tard sans y penser. Il y a méme apparence qu'il serait retourné a
Locres de la méme sorte, sans I'aventure qui lui arriva. Comme la maison ou était
Clymene était en un beau pays, la promenade était le plus grand plaisir qu'on y piit
avoir. Ainsi, dés que le Soleil permettait que ces dames pussent avoir ce divertisse-
ment-1A commodément, Clymene obligeait ses amies a le prendre. Cette
compagnie étant donc un soir dans une prairie bordée de saules traversée par un
ruisseau dont les rives étaient toutes fleuries, aprés s'étre promenés ensemble,
chacun se sépara insensiblement, si bien que Clymene et Hesiode se trouverent
seuls, séparés de tous les autres de trente pas seulement. Les uns marcherent, les
autres suivirent, et quelques autres chantérent. Pour Clymene, ayant trouvé un
petit endroit bien fleuri au bord de ce ruisseau ot ce joli chien qu'elle aimait tant
s'était couché, elle s'appuya contre un saule et faisant remarquer a Hesiode la
beauté du paysage, elle tAchait d’éviter qu'il ne lui parlat de ce qu’elle voyait bien
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qu'il avait dans 'ame. Pour I'occuper encore davantage, elle le pria de lui montrer
encore une fois des vers qu'il lui avait lus une heure auparavant, ot il parlait de la
vie champétre d'une fagon si particuliere. Hesiode lui voulant obéir avec diligence,
chercha ces vers, mais en les cherchant il tira en méme temps ce paquet de Ly-
sicrate qu'il n’avait point ouvert, dont il ne se souvenait plus et qu'il avait recu en
partant de Locres. Cette vue le surprit, mais au lieu d’avoir de I'affliction de cette
aventure, comme Lysicrate en avait eu de celle qu'il avait eue lorsqu'il avait laissé
tomber une lettre de Clymene aupres d’elle sans 'avoir ouverte, Hesiode en rit, et
efit resserré ce paquet sans I'ouvrir, si Clymene qui en avait connu 'écriture et qui
en avait rougi, ne lui efit demandé s'il venait de le recevoir. « Nullement, lui dit-il,
Madame, et Artimede chez qui je loge vous pourrait témoigner que je le recus en
partant de Locres.
— Mais pourquoi ne 'avez-vous donc point lu en chemin, ou depuis que vous étes
ici ? reprit Clymene,
— Clest parce que, répliqua-t-il, je suis tout a fait opposé a Lysicrate et qu'au lieu
que I'ambition a détruit I'amour dans son cceur, 'amour détruit I'ambition dans le
mien. »
Clymene rougit a ce discours et fut bien marrie d’avoir été si curieuse, mais comme
ce qu'Hesiode lui disait pouvait encore étre détourné, elle ne s’en fit pas l'ap-
plication, et sans y répondre, elle lui dit qu'il fallait qu’il ouvrit son paquet, de peur
qu'il n'y elit quelque ordre du prince, « Car encore, ajouta-t-elle, que je sois
ennemie de la grande ambition, je ne le suis pas de votre bonheur.
— Si cela est, Madame, lui dit-il, je vous assure qu'il vous sera aisé¢ de me rendre
heureux. Cependant, si vous voulez que je sache ce qu'il y a dans ce paquet, il faut
que vous preniez la peine de le lire, car en un lieu oli vous étes, je ne puis rien faire
que vous voir et vous admirer.
— Quoique tout ce qui vient de Lysicrate me déplaise, répliqua Clymene, je veux
bien par amitié pour vous, voir ce qu'il vous mande. »
Et en effet, elle ouvrit le paquet et vit qu'il y avait un billet de Lysicrate qui I'ex-
hortait d’aller trouver le prince qui avait mis de sa main ces paroles au bas du
billet :

Je ne veux pas vous commander de venir, afin de vous étre plus obligé si

vous venez, dés que vous saurez que je le désire.

Apres que Clymene eut achevé de lire tout haut ce qu'il y avait dans ce billet,
« Mais que direz-vous au prince, reprit Clymene, de ne lui avoir pas obéi tout 2
I'heure ?

— Je n’en sais rien, répondit Hesiode, mais je sais bien que je ne me soucie pas de
ce qu'il en dira, pourvu que sans vous offenser vous enduriez que je vous remercie
de m’avoir guéri de I'ambition. Car enfin Madame, quand vous seriez toute votre
vie ingrate a la plus respectueuse passion qui fut jamais, je vous devrais toujours re-
mercier de m’en avoir 6té une qui n'a que de faux plaisirs, pour m’en donner une
autre dont les supplices me plaisent, et qui font que je me trouve plus heureux
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d’étre aupres de vous au bord de ce ruisseau, que je ne le serais aupres du plus grand
prince du monde de qui je serais favori.

— Vous étes si persuadé, reprit Clymene, que je hais I'ambition parce que je hais
un ambitieux, que vous n’avez garde de me parler d’autre sorte. Mais afin de vous
empécher de vous contraindre inutilement, je veux bien agir avec vous comme
avec un homme que j'estime et en qui je vois mille bonnes et agréables qualités.

— Eh ! de grice Madame, reprit Hesiode, ne m’allez pas désespérer, et ne craignez
rien de ma passion. Si elle vous importune, je vous la cacherai toute ma vie mais
n’entreprenez pas de la détruire, car ce serait en vain que vous l'entreprendriez. Et
pour vous empécher de croire que je feins lorsque je dis que 'amour a détruit
I'ambition dans mon cceur, si vous me le permettez, je ne verrai plus ni le prince, ni
Lysicrate, je renoncerai a toute sorte de sociétés, je romprai avec le monde et méme
avec mes amis, car enfin, vous m’étes tout le monde ensemble, vous avez réuni
toutes mes passions en une seule passion, et je ne considére que vous en tout
l'univers. Je renoncerai méme encore a la gloire si vous le voulez, quoique je I'aie
toujours fort aimée, et il n’est rien enfin que je ne fasse pour vous témoigner que je
vous aime ardemment. »

Hesiode dit cela avec un emportement si plein d’amour, que Clymene en fut
surprise. Elle demeura pourtant ferme dans la résolution qu’elle avait prise, et ré-
pondant avec beaucoup de sagesse : “Je vous avoue, lui dit-elle, que la maniere
dont vous venez de parler me surprend et m’afflige, car je vous connais d’'une
certaine fagon qu'il ne me semble pas qu'il me soit permis de penser qu'il n'y ait
nulle vérité a ce que vous me dites. Ainsi j’ai de la douleur de voir qu'un aussi
honnéte homme que vous me contraigne a lui dire des choses qui I'affligent. Ce-
pendant je serais ingrate, injuste et dissimulée, si je vous déguisais le véritable état
de mon ame. Mais de grice, n’allez pas concevoir une espérance mal fondée de ma
sincérité, car je ne vous cacherai rien qui soit 4 votre avantage, mais aussi ne vous
déguiserai-je pas ce qui est contre vous. Je vous avoue qu'il y a déja quelque temps
que j’ai connu que je ne vous étais pas indifférente, et qu'encore que je croie que
vous m’aimez un peu moins que vous ne pensez, je suis pourtant persuadée que vous
m’aimez plus que je ne veux. Je vous dirai méme encore une fois, que je vous estime
autant que je le puis, que je ne vois rien dans votre cceur qui ne me semble noble,
rien dans votre esprit qui ne me semble beau, et qu’en renongant 4 I'ambition pour
I'amour de moi, vous faites la chose du monde qui me peut étre la plus agréable.
Mais apreés tout Hesiode, j’ai I'injustice de ne pouvoir jamais m’assurer en la vertu
de qui que ce soit, apres avoir été trompée. Et quand vous pourriez croire que je
pourrais changer de sentiments avec le temps, il y a un autre obstacle invincible
que vous ne surmonterez jamais, ¢'est que vous savez que j’ai aimé Lysicrate, et que
je ne pourrais jamais m’empécher de croire si je souffrais votre affection, que vous
croyiez que j'aurais dans le cceur une facilité que je n'y ai pas, et qu'il n'y aurait
presque qu'a me dire « je vous aime », pour m’obliger 4 répondre favorablement.
Cependant, cela est tellement éloigné de la vérité, qu'avec tout votre mérite, et
toute l'affection que vous dites avoir pour moi, je ne crois pas que vous puissiez
jamais m’obliger & vous aimer, et tout ce que je vous puis dire de plus obligeant,
c'est que si j'eusse toujours continué de vous voir lorsque je vous vis aupres
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d’Helicon et que vous m’eussiez toujours aimée, je n'eusse sans doute jamais aimé
Lysicrate, et que je vous aimerais.

— Mais, Madame, lui dit-il, puisque vous me faites ’honneur de me dire que si
vous m’eussiez aimé autrefois vous m’aimeriez encore, pourquoi ne m’aimerez-vous
pas a 'avenir, puisque vous n’aimez plus Lysicrate ? Je suis sans doute moins indigne
de votre affection que je n’étais en ce temps-13, et je vous aime mille fois da-
vantage. Pensez bien, Madame, pensez bien a ce que vous dites, et n’entreprenez
pas de m’'Oter 'espérance ! Aussi bien ne puis-je m’empécher d’espérer que la
constance de mon amour vaincra tous les obstacles qui s'opposent & mon bonheur,
et que vous ne voudrez pas étre toujours injuste. En effet Madame, pourquoi faut-il
que je sois puni de la lacheté de mon rival puisque je ne lui ressemble pas ? Il aime
la fortune plus que vous, et je la méprise seulement parce que je vous aime.
Lambition nait dans son coeur malgré son amour, et mon amour nait dans mon
cceur malgré mon ambition. Lysicrate ne pourrait plus vivre sans palais, sans ma-
gnificence, et sans un grand nombre de flatteurs qui 'environnent, et je serais
heureux avec vous seulement dans une simple cabane caché au fond d'un désert,
sans nulle société que la votre. Jugez apres cela Madame, si je dois étre confondu
avec Lysicrate. Au reste, il ne faut pas que vous vous imaginiez que je penserais que
vous auriez une facilité générale dans le cceur si vous enduriez ma passion, car un
amant n’est pas digne d’étre aimé s'il peut soupgonner sa maitresse d’'un si grand
défaut, et il n’est pas méme digne d’étre estimé, s'il aime fortement une personne
qu'il n'estime pas infiniment. Et puis, Madame, ajouta-t-il, quand on a refusé le
ceeur d'un prince et d’'un prince agréable, on s'est assez justifié de cette espéce de
faiblesse.

— Quand tout ce que vous dites serait vrai, reprit Clymene, j'aurais encore
plusieurs raisons qui m’obligeraient & défendre opinidtrement mon cceur. C’est
pourquoi Hesiode, laissez-moi en paix dans mon désert et n’abandonnez pas la
fortune pour une personne qui ne peut plus étre qu’a elle. Encore une fois, laissez-la
en repos dans la solitude, jouir d’une oisiveté qui lui donne le temps de réver agréa-
blement, et demeurez dans le tumulte du monde qui vous a tant plu, et qui vous
plait encore plus que vous ne croyez.

— Que vous étes injuste Madame ! s’écria Hesiode, il y a plus de quinze jours que
je me souviens 2 tous les moments de quatre vers que j'ai faits par un emportement
d’esprit depuis que je vous ai vue, et que je dis cent fois par jour en soupirant :

O loisir innocent | O douce solitude !

Ai-je pu vous quitter pour tant d'inquiétude ?
Trompeuse ambition je vais bientot guérir,

En perdant le repos que peut-on acquérir ?

Apres cela, Madame, ajouta Hesiode, direz-vous encore que vous ne m’avez pas
inspiré I'amour de la solitude, et m’accuserez-vous d’aimer toujours le tumulte de la
Cour et 'embarras des affaires ? Moi, dis-je, qui ai dit en parlant contre ceux qui
s'enrichissent par d’injustes voies, qu'ils étaient bien malheureux de ne savoir pas

® 107 e



que quelquefois, la moitié vaut mieux que le tout, et que les hommes étaient bien
misérables d'ignorer combien il est doux de vivre des herbes de son jardin, puisque
s'ils le savaient, le travail d’'un seul jour suffirait 2 les faire subsister toute I'année ;
jugez apres cela si vous avez raison de m’accuser.

— Les vers que vous venez de réciter et ce dont vous parlez, reprit-elle, me plaisent
fort. Mais comme vous le savez, la poésie est bien souvent mensongere. Cependant,
souffrez que je vous remercie d’avoir si bien parlé de la réverie en peu de mots, car
elle est effectivement plus maitresse du monde qu'on ne croit.”

Ensuite de cela, Clymene malgré qu'en eit Hesiode, fut rejoindre la compagnie qui
se rassembla toute en un endroit fort agréable. Comme Belinthe connaissait admi-
rablement bien Clymene et Hesiode, elle connut dés qu’elle les vit, qu'ils s’étaient
dit quelque chose qui occupait leur esprit, si bien que dés que le soir fut venu et que
Belinthe et Clymene furent retirées a leur chambre, Belinthe demanda en souriant
a son amie si Hesiode lui avait toujours récité des vers lorsqu’il I'avait entretenue
en particulier. « Je le voudrais de tout mon cceur, reprit Clymene, il m’aurait bien
moins embarrassée qu'il n'a fait.

— Mais encore, répliqua Belinthe, que vous a-t-il dit de si facheux ?

— Eh de grace ! ma chere Belinthe, lui dit-elle, ne m’accablez point encore et lais-
sez-moi oublier tout ce qu'Hesiode m'a dit.

— Quand on veut tant oublier les choses, répliqua-t-elle en souriant, on ne les
oublie jamais, et puis 4 n’en mentir pas, je ne puis concevoir qu’un aussi honnéte
homme qu'Hesiode vous ait dit rien de ficheux car il ne vous a pas dit qu'il vous
hait.

— Non, répliqua Clymene en rougissant, mais il a eu la hardiesse de me dire qu'il
m'aime et de me le dire d'une maniére qui me persuade qu'il ne ment pas.

— Et quoi ! reprit brusquement Belinthe, ce que vous voulez oublier est une dé-
claration d’amour d'un fort honnéte homme ? Croyez-moi, ajouta-t-elle, ne I'en-
treprenez pas car je crois d’'une certitude infaillible que c’est la chose du monde
qu’on a jamais le moins oubliée.

— Vous me parlez si peu sérieusement, répliqua Clymene, que j'ai presque envie de
ne vous dire plus rien.

— Vous me parlez si peu sincérement, répondit Belinthe, que le mieux que je
puisse faire est de vous répondre en raillant.

— Vous croyez donc, répondit Clymene, que je veux bien qu'Hesiode m’aime ?

— Nullement, reprit Belinthe, mais ce que je crois fortement c’est que si Hesiode
ne fait jamais rien que vous aimer fort respectueusement et fort ardemment, vous
ne le hairez pas pour cela.

— Le mot de haine est bien fort, reprit Clymene, mais dans les sentiments ot je
suis, vous me ferez un fort grand plaisir si vous pouvez empécher Hesiode de s’opi-
nidtrer & m'aimer, car aussi bien suis-je persuadée que 1'amitié que vous avez pour
moi et celle qu'il a pour vous, fait plus de la moitié de sa passion, et dans I'envie
que vous avez de me tirer de mon désert, je suis assurée que vous lui avez mis dans
la téte la folie dont il m’a entretenue aujourd’hui.
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— Je vous attraperais bien, reprit Belinthe, si je vous disais qu'il vous a parlé par
mon conseil, et que je vous donnasse lieu de croire que ce qu'il vous a dit n'est
qu'une feinte ! Mais comme je suis trop sincére pour cela, je vous dis comme je le
crois, qu'Hesiode vous aime mille fois plus que Lysicrate ne vous a jamais aimée.
Cependant, ajouta-t-elle malicieusement, je m’offre a faire tout ce que je pourrais
pour I'empécher de revenir ici, et je le lui défendrai méme précisément de votre
part, si vous le voulez.

— Je lui ai parlé d’un certain air, répliqua Clymene sans prendre garde a la malice
de son amie, qui 'empéchera peut-étre de continuer a2 me parler de sa prétendue
passion,

— Je ne lui dirai donc rien, répliqua Belinthe en souriant,

— Ha ! cruelle amie, reprit-elle alors, vous moquerez-vous toujours de moi ? »
Apres cela Belinthe lui parlant plus sérieusement, lui dit mille choses a 'avantage
d’Hesiode, croyant qu’en effet, il ne pouvait rien arriver de plus avantageux pour
elle de 'humeur dont elle était, que d’étre aimée d’un aussi honnéte homme que
celui-13, et de qui la passion était respectueuse et innocente. Clymene demeura
pourtant dans ses sentiments ordinaires, mais aprés tout, dans le fond de son cceur,
elle n’était pas marrie qu'Hesiode I'aimt. Aussi conta-t-elle a2 Belinthe fort
exactement tout ce qu'il lui avait dit, et 'aventure de la lettre de Lysicrate, bien
différente de celle de cet ambitieux amant, pour qui elle sentit renouveler sa haine
et son mépris dés qu'elle commenca d’estimer davantage Hesiode. Cependant,
comme elle avait lu ce que Lysicrate lui écrivait et ce que le prince avait mis au bas
de son billet, elle voulut obliger Hesiode a partir le lendemain pour s’aller rendre
aupres de lui. Mais il n’y eut pas moyen, et il aima mieux s’exposer 2 déplaire au
prince que de quitter Clymene, et que de lui donner lieu de croire qu'il ne fiit pas
capable de tout abandonner pour elle. Il s’en retourna pourtant & Locres sans avoir
rien gagné sur lesprit de cette belle fille. Au retour du prince, il s’excusa le mieux
qu'il put sans beaucoup d’empressement, mais depuis ce jour-la, s’acquérant
toujours davantage la familiarité des fréres de Clymene, il était plus souvent dans
son désert qu’a la Cour. Si bien qu’ayant tant d’occasions de lui parler et de lui té-
moigner son amour, il commenca d’ébranler la résolution qu’elle avait prise de ne
rien aimer. Elle lui cacha pourtant ses sentiments assez longtemps, quoiqu’elle
conniit bien que personne n’avait jamais eu une plus tendre passion que celle
qu'Hesiode avait pour elle. Il admirait tout ce qu'elle disait, la moindre de ses
actions le charmait, il aimait les mémes choses qu'elle, il remarquait méme
jusqu’aux lieux ol elle se promenait le plus souvent afin d'y aller réver seul quand
elle n'y était pas et qu'il ne pourrait étre aupres d’elle. Clymene de son coté
connaissant de plus en plus son esprit, sa vertu et son amour, sentit une secréte
douceur 2 étre aimée d’Hesiode, et sans croire I'aimer encore, elle n’efit pourtant
pas voulu qu'il efit cessé de I'aimer. Mais a la fin, la constance d’'Hesiode, les
conseils de Belinthe et la propre inclination de Clymene, la firent consentir que cet
amant lui parlat des plus secrets sentiments de son cceur, et peu a peu elle vint a lui
avouer qu'il avait touché le sien, et que pourvu que son affection fiit innocente et
constante, il pouvait s’assurer qu'il serait tendrement aimé. Belinthe sut méme
cette étroite liaison, et fut I'unique confidente de cette vertueuse amour.
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Hesiode voulut alors 'obliger a souffrir qu'il parlat a ses parents de I'épouser, mais
elle lui dit qu'ayant été trompée une fois, elle lui demandait pardon si elle ne
pouvait se confier si tot a son affection, qu'elle était ennemie déclarée du repentir,
et qu'afin qu'ils ne se repentissent jamais de s'étre aimés, il fallait qu'ils éprou-
vassent encore un peu si leur affection était aussi solidement établie qu'elle le
désirait. Cependant, ils ne laisserent pas de s'imaginer mille douceurs dans une
espece de vie libre et tranquille, qu'ils prétendaient mener quand leur fortune serait
inséparable. En attendant, ils jouissaient de mille innocentes douceurs, leur amour
était tendre et délicate, et ingénieuse 2 leur faire trouver les voies de la rendre
secréte. Belinthe seule savait tout ce qui se passait entre ces deux personnes, car
depuis qu'Hesiode fut aimé, il ne parla plus de sa passion a un ami qu'il avait, a qui
au commencement il en avait dit quelque chose. Un esclave tres fidele et plein
d’esprit qui se nommait Troile, portait les lettres de son maitre et lui en rapportait
les réponses. Hesiode et Clymene se faisaient de petits présents de diverses choses
galantes qui ne passaient aux yeux du monde que pour des présents d’amiti€,
quoique ce fussent des témoignages d’amour. Ils se disaient toutes leurs pensées,
Hesiode n’écrivait rien qu'il ne le fit voir & Clymene, et Clymene n’avait pas une
pensée qu’elle ne dit a son cher Hesiode. Elle fit méme pour lui, par galanterie, ce
que Belinthe lui avait dit qu’elle ne ferait jamais car elle lui donna ce chien bien
aimé dont on lui avait tant reproché I'amitié. Ainsi, par mille petites choses obli-
geantes qui font les plus grands plaisirs de I'amour quand elles sont faites avec un
certain esprit de tendresse qui redouble la sensibilité du coeur de ceux pour qui on
les fait, Hesiode et Clymene jouissaient de mille innocents plaisirs.

En cet état, comme toutes les Cours sont sujettes a des évolutions subites, Lysicrate
fut si absolument brouillé avec le prince pour une charge qu'il avait donnée, que
toute la grce qu'il en put obtenir fut d’avoir la permission de demeurer a son
ancienne maison de la campagne qui était proche de celle oti était Clymene. La
disgrace de Lysicrate n’affligea sans doute pas trop cette belle fille, néanmoins
comme il venait 2 son voisinage, elle en fut fichée et elle le fut d’autant plus
quelques jours apres, que ce favori disgracié I'ayant trouvée fortuitement 2 la
promenade par une de ces bizarreries capricieuses de 'amour, sentit rallumer sa
premiére flamme si vivement que sans hésiter un moment, il aborda Clymene, la
voyant seule avec deux femmes qui la suivaient, pendant que sa tante se promenait
plus loin avec un vieux sacrificateur. « Vous voyez, Madame, lui dit-il, que la
mauvaise fortune me rapproche de vous, mais je la prendrai pour la bonne si vous
voulez oublier tous les crimes dont vous m’avez accusé, quoiqu’ils ne soient peut-
étre pas aussi grands que vous les avez crus, car enfin, je n’ai commencé d’étre am-
bitieux que pour vous seulement.

— Est-il possible Lysicrate, reprit-elle assez brusquement, que vous puissiez avoir
l'audace de me parler comme vous parlez, et pouvez-vous croire sans avoir perdu la
raison, que j'eusse assez de lacheté pour souffrir encore votre affection ? Vous seriez
sans doute bien aise, ajouta-t-elle, de trouver quelque consolation durant votre exil
et que dans un temps ou tous les flatteurs vous ont abandonné, je voulusse souffrir
vos flatteries mais, Lysicrate, ne vous y trompez pas, c'est ce qui ne peut jamais
arriver. Ainsi, il vous sera bien plus aisé de faire votre paix avec votre maitre, que
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d’obtenir votre pardon de votre maitresse. Songez donc a retourner a la Cour, et
laissez-moi en mon désert, car si vous vous accoutumez 2 m’y venir importuner, je
le quitterai bientdt, seulement pour m’éloigner d'un homme qui a eu le dis-
cernement si mauvais qu'il a mieux aimé suivre une capricieuse qui quitte  la fin
tous ceux qu'elle favorise, que d’étre fidéle 2 une personne qui l'aimait assez pour
s’estimer heureuse sans le secours de la fortune.

— Eh ! de grice, charmante Clymene, s'écria Lysicrate, ne me désespérez pas. Je
consens que tous mes services passés soient perdus, consentez seulement que je re-
commence de vous servir sans avoir aucun droit a votre affection que celui que
mille soins, et mille respects m'y pourront acquérir a I'avenir.

— Non, non, Lysicrate, répliqua Clymene, je ne ferai point ce que vous désirez.
Quand on est sorti de mon cceur on n'y rentre jamais. Si je vous haissais encore,
ajouta-t-elle avec une froideur pleine de fierté, il ne serait peut-étre pas impossible
que je vous pusse encore aimer quelque jour, mais la maniére dont vous avez agi
avec moi m’ayant fait passer de la colere 2 la haine, de la haine au mépris, et du
mépris & une profonde indifférence, il ne peut jamais arriver nul changement dans
mon esprit qui vous puisse étre avantageux. Cependant, comme vous &tes mal-
heureux, un reste de générosité fait que je ne vous dis rien de plus facheux et que je
me contente de vous défendre de me parler jamais de votre prétendue affection, ni
de me venir chercher. »

Apres cela, Clymene quitta Lysicrate qui n’osa la suivre de peur de lirriter, mais
comme I'amour avait effectivement repris son ancienne place dans son cceur, il fut
le lendemain voir la tante de Clymene qui le recut civilement comme un mal-
heureux. Hesiode y fut durant qu'il y était, mais il y eut bien de la différence a la
maniére dont Clymene parla 2 ces deux rivaux, car elle ne parla a Lysicrate que
pour lui dire quelque chose de piquant, et elle parla toujours fort doucement 2
Hesiode, qui malgré la douceur que cette belle personne avait pour lui, eut
pourtant quelque léger chagrin de voir que Lysicrate recommencait d’aimer
Clymene, car il s’en apercut d’abord. « Tout de bon, disait-il tout bas & cette belle
fille, le malheur de Lysicrate m’afflige et me fait peur et je me tiendrais bien plus
assuré s'il était encore favori du prince !

— Si vous parliez sérieusement, répondit Clymene, je m’en fAcherais, mais comme
ce n’est sans doute que pour montrer que vous pensez des choses tout ce qu'on en
peut penser, je vous pardonne. Cependant, si Lysicrate ne se désaccoutume de
venir ici, je vous guérirai bientdt I'esprit d’une jalousie mal fondée. »

En effet, Clymene apres avoir inutilement défendu 2 Lysicrate de la venir chercher,
voulut obliger sa tante & ne le recevoir plus. Mais comme cette personne était
bonne et généreuse, elle crut qu'il y avait quelque chose qui ne serait pas beau a
défendre sa maison a un exilé, si bien que Clymene la conjura alors de vouloir s’en
aller a Locres pour quelque temps, afin d’éviter les importunes visites de Lysicrate.
Cette résolution donna beaucoup de joie & Hesiode. Belinthe s’en réjouit aussi et
Lysicrate dans son désert se vit également abandonné de son maitre, et de sa
maitresse. Malheureusement pour lui, les deux plus violentes passions du monde
demeurerent en possession de son cceur car comme il était alors sans nulle es-
pérance prochaine de les satisfaire, elles ne s’entre-détruisaient point et il était en
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état de se redonner tout entier a celle qui lui donnerait plutot lieu d’espérer. Ce-
pendant, tout le monde se réjouit 2 Locres du retour de Clymene et Hesiode, et elle
se conduisaient si bien que leur affection passait plutdt pour une amitié galante que
pour une vraie amour, parce qu'en effet, entre les personnes d’esprit il y a un
certain air qui convient a I'une et a 'autre de ces sortes d’affections.

En ce temps-1a on fit plusieurs fétes, ol Clymene se trouva avec plaisir car encore
qu'elle aimét toujours fort la solitude, elle ne laissait pas d’aimer toutes les com-
pagnies ol Hesiode se trouvait, qui sans changer de sentiments, la préférait toujours
a toutes choses et lui rendait mille fois plus de soins qu’au prince qu'il ne voyait que
quand la bienséance I'y forcait. Comme Clymene n’avait jamais été si contente
qu’elle était alors, elle n’avait jamais paru si aimable, car outre que la joie embellit,
elle en était de meilleure humeur, elle en avait l'esprit agréable et elle fit tant de
conquétes en peu de temps, qu'on ne parlait que des charmes de Clymene. Le
prince lui-méme I'ayant revue aprés avoir rompu avec une maitresse qu'il avait
alors, se rengagea a l'aimer, et se résolut absolument & conquérir son cceur par ses
soins, sans vouloir employer son autorité. Si bien que le bonheur d’'Hesiode se
trouva alors étrangement traversé. Ce n’est pas qu'il n’efit pour Clymene autant
d’estime que d’amour et que lorsqu'il écoutait sa raison il pit la soupgonner de lui
étre infidele, mais aprés tout, les deux rivaux qu'il avait I'importunaient
étrangement, et lui donnaient de la crainte malgré qu'il en edt. Il avait de
I'obligation et au prince et a Lysicrate. La raison et la générosité voulaient qu’il
rendit quelques soins au premier, et qu'il rendit de bons offices & 'autre ; et I'amour
elit voulu qu'il les haisse et qu'il les détruisit, puisqu'’ils songeaient tous deux autant
qu'ils pouvaient a détruire sa félicité, en établissant la leur. Mais ce qui I'affligeait le
plus, était qu'il ne pouvait faire de raisonnements contraires qu’ils ne lui nuisissent
pourtant également. S'il pensait que Lysicrate était malheureux et que par pitié
Clymene pourrait se laisser regagner a lui, il pensait encore que le Prince de Locres
par I’éclat de sa naissance et par son autorité, pourrait 2 la fin lui plaire. Ainsi, les
heureux et les malheureux lui donnaient de I'inquiétude. Lamour du prince lui
donna pourtant quelque soulagement d’ailleurs, car des qu'il se fut déclaré, cette
multitude d’amants qui s’empressaient aupres de Clymene se retirérent. Lysicrate
méme dans son désert, fut affligé d’apprendre que le prince recommencait d’aimer
Clymene, et ce qui lui donna le plus de douleur, fut qu'il regarda cette passion
comme étant contraire 4 son amour et A son ambition tout ensemble, parce qu'il
craignait que cette belle fille, pour le tenir dans un éternel exil, ne souffrit I'af-
fection du prince a cette condition-la. Clymene de son coté souffrait aussi bien
qu'Hesiode et que Lysicrate, car comme c’était une personne qui avait une af-
fection tendre et sincére pour Hesiode, et dont I'Ame grande et vertueuse était au-
dessus de I'ambition, elle avait une douleur extréme de voir 'amour du prince et
celle de Lysicrate, et de remarquer méme le chagrin d'Hesiode, car elle ne savait
plus quel remeéde y apporter. Quand elle était 2 Locres, le prince la voyait 2 toutes
les heures ; quand elle allait aux champs, Lysicrate l'importunait autant qu'il
pouvait, et elle n’avait plus de plaisir qu'il ne lui coitat de douleurs. Hesiode vivait
toujours également avec elle, mais il soupirait si souvent quand il le pouvait faire
sans étre vu que de Clymene, qu'il était aisé de connaitre qu'il souffrait plus qu'il ne
disait, car par un profond respect qu'il avait pour elle, il ne lui disait pas qu'’il était
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furieusement jaloux. Ce n’est pas que Clymene ne fit pas une action, ni ne dit pas
une parole qu'il plit condamner, mais c’est que cette aventure était si cruelle, qu'il
n'y avait pas moyen qu'il piit s’empécher de craindre que le méme destin qui la lui
causait ne lui en gardat encore quelque autre plus ficheuse. Clymene de son coté
faisait tout ce qu'elle croyait devoir faire pour contenter Hesiode. Elle ne lui parlait
point des sentiments qu’elle remarquait dans son cceur parce qu’elle ne voulait pas
s'en plaindre. Si bien que ce malheureux amant n’ayant pas méme le soulagement
que les plaintes donnent, souffrait plus qu'on ne peut penser, principalement parce
qu'il s’était persuadé qu'il ne fallait jamais donner de marques de jalousie. « Car, di-
sait-il en lui-méme, quand on a sujet d’étre jaloux il ne faut pas songer a s'en
plaindre, il faut essayer de n’aimer plus, et si la jalousie est mal fondée, il est injuste
d’aller tourmenter une innocente. » Ainsi, par grandeur d’dme et par respect,
Hesiode était jaloux sans le dire, et était par conséquent plus malheureux que tous
les autres jaloux. Ce qui le tourmenta encore étrangement fut que le prince le pria
de faire des vers qui parlassent de son amour, mais quoiqu’il jugeét bien qu'il s’en
facherait, il s'en excusa, et lui dit qu'il lui était absolument impossible de faire des
vers de cette nature s'il n’avait le coeur touché et s'il n’exprimait ses véritables sen-
timents.

En ce temps-13, il arriva 2 Locres deux Lydiens trés savants en musique, princi-
palement en celle qui émeut le coeur, qui le porte a la tendresse, a la langueur et a
I'amour. Ils avaient de I'esprit, de la probité, et beaucoup d’amitié I'un pour l'autre,
et ils jouaient tous deux de la lyre si admirablement, que depuis Orphée on n’avait
rien entendu de meilleur, soit qu'ils jouassent séparément ou ensemble. Mais ce
qu'il y avait de merveilleux, c’est qu'ils étaient si bien concertés, qu'un méme ins-
trument entre les mains d’'un excellent maitre qui a l'oreille fort juste, ne peut pas
étre mieux d’accord que leur deux lyres I'étaient. Ce qu'ils jouaient était trés beau
et trés savamment composé, et ils tiraient quelquefois un son si plaintif et si
amoureux des cordes qu'ils touchaient, que sans I'aide d’aucunes paroles on avait le
ceeur attendri, 'Ame émue et l'esprit transporté. Ainsi, disposant 2 leur gré des sen-
timents de ceux qui les entendaient, ils les forcaient de les accommoder 2 leur
harmonie, et d’étre gais ou tristes, selon qu'il leur plaisait. Mais outre cet admirable
talent, il y en avait un des deux, qui non seulement composait de fort beaux chants
aussi bien que son illustre ami, mais qui charmait d’'une maniére si passionnée et si
touchante, qu'il n'y avait point de paroles qui ne parurent amoureuses en sa
bouche. De sorte que ces deux excellents hommes étant arrivés a Locres, furent
I'admiration et le divertissement de toute la Cour, et par conséquent fort caressés
de tout le monde. Le prince les fit entendre plusieurs fois a la belle Clymene, mais
apres tout, personne n’eut tant de crédit sur eux qu'Hesiode qui aimait la musique,
qui s’y connaissait, et de qui ils chantaient plusieurs belles chansons car il y avait
longtemps qu'ils étaient en Grece. Hesiode connaissant bientot le pouvoir qu'il
avait sur eux, principalement sur celui qui avait la voix fort belle, ne put
s'empécher, pour soulager un peu la jalousie dont il était tourmenté, de faire une
chanson sur ce sujet-1a. II la fit donc, et la donnant en secret a ce Lydien qui était
tant de ses amis et qui se nommait Usclame, il le pria d’y faire un air qui convint
aux paroles, de dire au prince et a toute la Cour quand il le chanterait qu'il y avait
trés longtemps qu'il le savait et qu'il ignorait qui en avait fait les paroles. Afin que
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la chose fit plus déguisée, Clymene se nommait Iris dans cette chanson. Il voulut
pourtant bien que le nom de bergere y demeurét, afin que celle pour qui elle était
faite, s'en piit faire I'application quand elle 'entendrait chanter. Mais aprés avoir
résolu la chose de cette sorte il s’en repentit, et crut qu'il valait mieux en user au-
trement. II pria donc seulement cet excellent musicien de faire un air sur les
paroles qu'il lui donna, de le noter, de n’en dire rien et de ne témoigner pas si on le
lui montrait pour le chanter d’en avoir jamais entendu parler. Et en effet, la chose
s'exécuta ainsi, car aprés que l'air fut composé et que ce Lydien le lui eut donné
tout noté, il écrivit la chanson tout du long d’une écriture déguisée, afin que
Clymene la pit lire de suite. Apres cela, il en fit un paquet, et par un esclave
inconnu a cette belle, il le lui envoya avec ordre de ne dire point qui I'envoyait.
Mais afin de mieux savoir comment la chose réussirait, Usclame qui avait fait I'air
se trouva chez Clymene lorsqu'Hesiode lui envoya la chanson. Le hasard fit que
Belinthe s’y rencontra aussi, ainsi Hesiode ne pouvait manquer d’étre bien informé
de ce qui se passait. Lesclave arriva donc, et présenta le paquet dont il était chargé
a Clymene, qui 'ouvrit a I’heure méme, pensant que ce fit une lettre. Elle fut bien
surprise d’y trouver la chanson qui suit, et de la voir apres, notée de la maniere
dont on se servait alors dans la musique.
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Des que Clymene eut lu les premiers couplets de cette chanson, elle connut
qu'Hesiode l'avait faite et elle soupgonna celui qui était alors aupres d’elle, d’en
avoir fait I'air. Mais afin que si elle se trompait, elle ne se découvrit pas trop, des
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qu'elle eut lu cette chanson, elle la bailla & Usclame, et lui adressant la parole :
« De grice, lui dit-elle, donnez-vous la peine de me chanter cette chanson, devant
que je renvoie celui qui me I'a apportée, afin que je sache si l'air en est aussi
passionné, que les paroles en sont passionnées.

— Mais Madame, reprit-il, je le dirai si mal si je le dis sans 'avoir étudié, que je
ferai tort a celui qui vous 'envoie.

— Quoiqu'il en soit, reprit Clymene, je vous prie de le chanter le mieux que vous
pourrez, et de ne vous mettre pas en peine du reste. »

Cet adroit Lydien fit alors semblant de chercher cet air et se retira méme vers une
fenétre pour I'étudier, et chantant a demi haut, on efit dit qu'il cherchait a faire des
passages a |'improviste. Mais a la fin, I'amour de son propre ouvrage ne pouvant
consentir qu'il chantit mal un air qu'il avait fait, il le chanta admirablement bien
et fit voir par la & Clymene et a Belinthe, qu'il convenait parfaitement aux paroles
et qu'il edit été difficile de faire un air & quatre petits vers qui eit plus de grace, plus
de mouvement, et plus de passion que celui-1a. « En vérité, lui dit alors Clymene
en souriant, quand vous auriez fait cet air-13, vous ne le chanteriez pas mieux que
vous faites. »

Aprés quoi, se faisant donner de quoi écrire, elle écrivit le billet qui suit pour
répondre 2 celui qui lui avait envoyé la chanson :

J'ai si bonne opinion de celui qui a fait I aimable chanson que j'ai recue,
que je ne puis croire que celle pour qui elle est faite lui puisse jamais
donner sujet d'étre jaloux. Ce serait pourtant dommage qu'il ne le fiit
pas, puisque sa jalousie a fait faire de si jolis vers et un si bel air. Adieu,
quand vous voudrez qu’on vous connaisse, on vous connaitra.

Apres que Clymene eut écrit, elle montra son billet & ceux qui étaient avec elle
afin d’en faire moins de fagon, mais comme elle craignit que si cette galanterie
éclatait, elle ne nuisit 2 Hesiode auprés du prince, elle pria Belinthe et Usclame de
n'en dire rien, et en effet, ils n’en parlérent point. Mais Clymene ne songea pas
qu’elle avait une jeune esclave qui avait une fort belle voix, et qui sans qu’elle y efit
pris garde avait écouté tout ce qui s'était dit, excepté la priere qu'elle avait faite 2
Belinthe et &4 Usclame de ne dire rien de cette aventure. Cependant, Hesiode apres
avoir su de quelle mani¢re Clymene avait recu sa chanson, vit bien qu'elle
connaissait qu'il I'avait faite, et trouvant quelque chose d’assez doux au billet de
Clymene, il fut bien aise d’avoir pu lui faire savoir sa jalousie sans la facher. 11
remercia donc Usclame, il le pria de garder son secret fidélement, et il se découvrit
aussi a Belinthe, afin qu’elle en fiit plus secréte car une sincére confiance est bien
plus propre a faire garder fidélité, qu'une demi-confidence. Mais enfin, il fut le
lendemain chez Clymene et il y fut de si bonne heure qu'’il la trouva seule. Des
qu’elle le vit elle changea de couleur et lui faisant obligeamment la guerre de sa
jalousie : « Tout de bon, lui dit-elle, serait-il bien vrai que vous eussiez assez
mauvaise opinion de moi pour étre jaloux ?
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— Ha ! Madame, lui dit-il, est-il possible que vous puissiez croire que je vous puisse
aimer sans jalousie, lorsque je me vois deux rivaux tels que ceux que j'ai ? Lysicrate
comme vous le savez a eu la gloire de n’étre pas hai tant qu'il n’a pas été ambitieux,
et le Prince de Locres a tant de choses propres a se faire aimer, que je ne puis
m’empécher de craindre qu'il puisse étre aimé. Ainsi tout ce que je puis, est de vous
cacher respectueusement ma jalousie.

— Il'y a de lesprit a ce que vous dites, reprit Clymene, et on dirait méme qu'il y a
de 'amour, mais il est pourtant vrai qu'il n'y en a point, et que la jalousie que vous
avez ne peut étre causée que par une faiblesse de votre cceur, ou par une injuste
défiance de ma fidélité. Mais pour vous témoigner, ajouta-t-elle, que je fais tout ce
que je puis pour vous soulager, dites-moi ce que je puis pour vous guérir l'esprit ?
Vous savez que ma malheureuse fortune ne me permet pas de pouvoir étre ailleurs
qu'a Locres, ou 2 la campagne. Si je suis dans mon désert Lysicrate vous fait
ombrage, si je suis ici, I'amour du prince vous donne de la jalousie et cependant, je
ne puis étre ailleurs. Que puis-je donc faire autre chose que ce que je fais, c’est-a-
dire de maltraiter Lysicrate, de ne donner nulle espérance au prince, et de vous
accorder toutes les innocentes grices que la vertu me permet ? Parlez, Hesiode,
parlez, et si je puis faire quelque chose davantage pour vous, dites-le, mais consultez
un peu votre raison, et ne suivez pas votre passion toute seule.

— Hélas | Madame, reprit-il, je ne distingue plus les conseils de ma raison d’avec
ceux de mon amour, et je suis si peu maitre de moi que je ne puis répondre de rien.
Mais tout ce que je vous puis dire, est que la jalousie que j’ai, n’est causée que par
un exces d’amour, car enfin je vous estime plus que vous ne pouvez vous I'imaginer,
et je ne puis jamais croire que vous puissiez rien faire qui ne soit juste. Mais aprés
tout, je ne laisse pas de craindre et je m’imagine méme quelquefois que peut-&tre
devriez-vous ne m’aimer pas, et que je ne suis moi-méme pas assez généreux de ne
vous conseiller point de profiter de la passion que ce prince a pour vous, et de me
bannir. Mais & n’en mentir pas, ce sentiment est si faible dans mon esprit, il y dure
si peu, et je le trouve un moment apres si opposé a la véritable amour, que je m’en
repens comme d’un crime.

— Vous avez raison, répliqua Clymene, et j'aime mieux que vous soyez jaloux que
généreux de cette maniere, quoique j'aime fort la générosité.

— Que je vous suis obligé de ce sentiment-la Madame, reprit Hesiode, et que je
vous le serais encore si vous pouviez prendre la résolution de préférer la tendresse et
la fidélité de mon amour a toutes choses,

— Nest-ce pas vous préférer a toutes choses, répliqua-t-elle, que de n’aimer que
vous en toute la Terre, et de mépriser tout le reste du monde pour I'amour de vous ?
— Cest faire beaucoup plus que je ne mérite, répondit-il, mais ce n’est pas faire
assez pour me rendre heureux, car enfin il faudrait pour faire cesser tous les
malheurs qui nous persécutent, que vous voulussiez bien que votre fortune et la
mienne fussent inséparables.

— Mais Hesiode, répliqua-t-elle, vous ne songez pas a ce que vous dites, car pensez-
vous que le prince nous laissat en paix si vous m'aviez épousée ! Et pensez-vous que
mes fréres dont toutes les inclinations sont basses et intéressées, et qui attendent
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toute leur fortune de I'amour que le prince a pour moi, consentissent a notre
bonheur ?

— Non, Madame, reprit-il, mais puisque vous m’aimez assez pour vouloir mépriser
I'amour du prince, et que par conséquent vous ne prétendez pas faire la fortune de
Ganetor et d’Antiphanes aux dépens de votre repos, il faudrait me rendre heureux
sans leur consentement, quitter Locres et venir 2 Helicon ot jai assez de bien pour
contenter une personne aussi généreuse que vous.

— Quoique ce que vous me proposez, répliqua Clymene, soit de telle nature que je
ne croie pas que je m'y puisse jamais résoudre, je ne trouve pourtant pas mauvais
que vous me I'ayez proposé, parce que cela n’étant pas contre I'innocence, je suis
assez équitable pour ne me facher point que vous me demandiez une chose que la
bienséance veut pourtant que je vous refuse. Car enfin, quoique je n’aie ni pere, ni
mere, et que mes fréres aient agi avec moi d'une maniere qui me dispense d’une
partie du respect que je leur rends, il y a toujours quelque chose de facheux a une
personne qui aime scrupuleusement sa réputation, de se dérober de ses parents pour
suivre la fortune d'un homme hors du lieu de sa naissance, quoiqu’elle I'épouse. Ne
me faites donc plus cette proposition, je vous en conjure, et attendons notre
bonheur du temps, et de notre propre vertu. Si Lysicrate ne fait point bientdt sa
paix avec le prince, je suis persuadée que le prince I'exilera tout a fait, et si la
fortune le rappelle & la Cour, il me laissera en repos dans mon désert, ou je re-
tournerai dés qu'il n'y sera plus. Et pour le prince lui-méme, il changera sans doute
bientot de sentiments, du moins n’est-ce guére la coutume des gens de cette qua-
lité-1a d’avoir de longues amours. Ayez donc un peu de patience, et cependant, si
vous voulez m’obliger sensiblement, ne soyez point jaloux, ou du moins, soyez-le
médiocrement car pour ne I'étre point du tout, je n’ai garde de vouloir vous obliger
a une chose assez difficile, s'il est vrai que vous m’aimiez ardemment.

— Eh ! Madame, reprit-il, savez-vous bien qu'il est presque aussi impossible de
donner des bornes a la jalousie, qu'a la mer, et que dés qu'on a commencé d’en
avoir, on ne peut plus 'empécher de croitre ? Ainsi, Madame, c’est plus & vous qu’a
moi a la retenir, car je ne doute point que si vous prenez quelque soin d’un mal-
heureux qui vous aime éperdument, vous n’empéchiez qu'il ne s'abandonne a cette
furieuse qui préoccupe tous ceux qu'elle posséde, et qui est plus ennemie de la
raison, que I'amour qui la fait naitre. »

Apres cela, Clymene parla avec tant de vertu et tant de tendresse & Hesiode,
qu'une partie de sa jalousie se dissipa. Le calme qui se rétablit dans son esprit ne fut
pourtant pas long, car il arriva le lendemain une aventure qui I'affligea sensi-
blement. En effet, le prince étant dans la chambre de Clymene, ol ces deux
fameux Lydiens firent durant une heure un admirable concert qui charma toute la
compagnie, il obligea ensuite Usclame & chanter un air, mais durant qu'il accordait
sa lyre pour lui obéir, le prince se mit 2 faire la guerre 2 Hesiode de ce qu'il lui avait
refusé de faire des vers. Si bien qu'Hesiode voulant détourner la conversation,
trouva lieu de dire que Clymene avait une jeune esclave qui avait la voix si belle,
que si elle efit eu la maniére de chanter d’'Usclame, elle efit ravi tout le monde. Le
prince qui voulait considérer tout ce qui était 2 Clymene, dit alors qu'il la fallait
entendre, afin qu'Usclame I'entendit et juget si sa voix méritait qu'on lui fit ap-
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prendre. De sorte que Clymene qui aimait encore mieux que le prince écoutit
chanter, que de l'entretenir, commanda que la jeune esclave vint. Elle était jolie,
enjouée, assez hardie, et fort obéissante. Ainsi, dés que sa maitresse lui eut
commandé de chanter, elle chanta. Mais Clymene, Belinthe, Hesiode, et Usclame,
furent étrangement surpris de lui entendre chanter le premier couplet de la
chanson d’Hesiode, car ils n’avaient pas pris garde & cette jeune esclave, et
n’avaient pas soupgonné qu’elle piit I'avoir retenu. Clymene en rougit, Hesiode en
parut surpris, Usclame la regarda avec étonnement, et Belinthe ne put s'empécher
de lui dire trop brusquement qu'il fallait qu'elle en chantat une autre. De sorte que
le prince voyant ces divers mouvements, demanda 2 Belinthe pourquoi elle ne
voulait pas que cette fille chantit cette chanson-1a qui lui semblait fort jolie.
« Clest parce que, reprit-elle en rougissant, elle est si vieille que personne ne la
chante !

— Pour moi, reprit le prince, je ne I'ai jamais entendue,

— En vérité, Seigneur, répliqua étourdiment la jeune esclave pendant que
Clymene disait quelque chose bas a Usclame, vous navez garde de lavoir
entendue, car elle est si nouvelle qu'un homme que je ne connais pas I'apporta hier
toute notée a ma maitresse. »

Cette réponse donnant du soupgon au prince, fit qu'il demanda a Clymene qui lui
avait donné cette chanson. Cette sage fille jugeant alors qu'il y avait plus de danger
A le nier qu'a l'avouer, lui dit qu'elle n’en savait rien, et qu'Usclame avait été
présent lorsqu’on la lui avait apportée. « Pour moi, dit alors Belinthe, je crois que
cette chanson était plus pour Usclame que pour Clymene, car il y a lieu de croire
qu'elle a été faite par quelqu'un qui a voulu faire voir qu'il n’est pas seul qui puisse
composer de beaux airs.

— Mais pourquoi avez-vous dit, répliqua le prince, que cette chanson était vieille ?
— En vérité, Seigneur, répliqua Belinthe, je n’en sais rien, si ce n'est que j’ai eu
tant de dépit d’ouir mal dire un air qu'Usclame dit hier admirablement, que j'ai
voulu empécher cette fille de le chanter.

— Puisqu'Usclame le dit si bien, répliqua le prince, il faut que j’aie le plaisir de
I'entendre.

— Comme je ne l'ai chanté qu’une fois, reprit Usclame, je ne m'en souviendrais
peut-étre pas bien.

— Mais puisqu’on I'a envoyé noté a Clymene, répondit le prince, vous le
chanterez aussi bien aujourd’hui qu’hier. »

Clymene jugeant qu'il ne fallait pas faire tant de difficulté de le montrer puisque les
vers étaient écrits d’une écriture inconnue, le bailla 2 Usclame, des mains de qui le
prince le prit, appelant Hesiode afin qu’il lui aidat, disait-il, & deviner qui avait fait
les vers de cette chanson. « Si c’était un plus grand ouvrage, reprit Hesiode, il serait
plus aisé d’en reconnaitre 1'auteur, mais trois petits couplets de chanson qui ont
tous un vers semblable ne sont pas trop propres a faire connaitre qui les a faits.

— Il 'y a pourtant un certain : “Hélas ! je n’étais point jaloux”, reprit brusquement
le prince, qui me fait soupgonner quelqu’un. Mais pour juger de I'air comme des
paroles, il faut 'entendre chanter 2 Usclame. »
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Alors cet illustre Lydien faisant semblant de ne le savoir pas, le chanta comme n’en
étant pas bien assuré. Mais quoiqu'il se déguisat, le prince connut qu'il avait fait
I'air de cette chanson et il soupgonna Hesiode d’en avoir fait les paroles. A peine
ce soupcon fut-il dans son esprit, qu'il regarda Clymene si malheureusement et
pour elle, et pour lui, et pour Hesiode, qu'il vit quelque sorte d’intelligence dans les
regards d’Hesiode et de cette belle fille. Si bien que rappelant cent choses passées, il
devint jaloux en un moment, et ne douta point que le peu d’assiduité d'Hesiode
auprés de lui ne fit un effet de son amour pour Clymene, et que la rigueur de
Clymene n’en fiit un de son affection pour Hesiode. « Car enfin, disait-il en lui-
méme, si elle n’aimait rien, il ne serait pas possible qu'elle ne souffrit pas 'amour
d’'un prince qui peut faire sa fortune. »

Comme il était violent, il ne put cacher tout 2 fait I'agitation de son esprit. Il ne
s'en expliqua pourtant point alors, et s’en alla assez brusquement, disant seulement
A Clymene en s'en allant, que la premiére fois qu'il la verrait il lui dirait qui avait
fait l'air et les paroles de cette chanson. « Vous me ferez plaisir, Seigneur, reprit
froidement Clymene, car en vérité je ne le sais pas.

— Si vous ne le saviez point, répondit-il en sortant de sa chambre, je ne le saurais
pas, et je ne le sais que parce que vous le savez et que vos yeux me I'ont dit.»

Apres avoir dit cela assez brusquement, il s’en alla. Hesiode fut obligé de le suivre,
et Usclame aussi. Ainsi, il ne demeura que Belinthe avec Clymene, qui ne crut pas
que la prudence vouliit qu’elle grondat fort la jeune esclave qui lui avait causé une
si facheuse aventure, mais elle dit a Belinthe qu’elle n’avait pas bien fait de dire
que cette chanson était vieille. Belinthe lui dit & son tour qu’elle avait paru trop in-
terdite, et se faisant enfin des reproches inutiles pour une chose passée, elles fiirent
leur conversation par des plaintes car elles appréhenderent fort que le prince ne
bannit Hesiode s'il venait a savoir avec certitude qu'il féit son rival et qu'il fit aimé.
Cependant, dés qu'Hesiode put se dérober du prince, il retourna chez Clymene
avec qui il eut une conversation fort touchante. Ils résolurent pourtant de n’avouer
jamais la vérité, car Usclame était un si homme d’honneur, qu'ils ne craignaient
pas qu'il leur pdt manquer de promesse. Cependant, le prince aprés avoir bien
pensé a ce qui venait d’arriver, se résolut de ne témoigner point ouvertement ce
qu'il pensait, qu'il n'en fiit plus assuré. Pour I'étre tout 2 fait, connaissant que les
freres de Clymene étaient des ambitieux qui pouvaient tout sacrifier a leur intérét,
qu’Antiphanes était fin et Ganetor entreprenant, il résolut de se servir d’eux pour
tacher de découvrir au vrai si Hesiode était amoureux de Clymene, et si Clymene
I'aimait. Il leur parla donc a tous deux séparément, et leur donna lieu d’espérer
toutes choses de lui. Il leur parla méme comme s'il et di étre capable d’épouser
Clymene s'il en pouvait étre aimé, quoiqu’alors il n’en efit pas le dessein, et il les
disposa enfin & lui étre fideles espions aupres de leur sceur. Mais quoiqu’il leur efit
fort recommandé le secret, comme il leur avait dit ce qu'il pensait de I'aventure de
la chanson, ils en parlerent a quelqu'un qui le dit & d’autres. Si bien qu’en trois
jours, on dit dans toute la Cour et dans toute la ville, qu'Hesiode était amoureux de
Clymene et qu'il en était jaloux, et la chanson d’Hesiode fut méme si géné-
ralement sue, qu'il n'y avait personne qui ne chantit : « Hélas ! je n’étais point
jaloux ». De sorte que Lysicrate dans son désert, entendit parler de cette aventure
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qui I'affligea sensiblement. 11 jugea bien que si Clymene aimait Hesiode, il lui serait
impossible de regagner jamais son coeur. Ainsi, n’ayant alors nulle espérance ni de
se raccommoder avec le prince, ni de se remettre bien avec Clymene, il se trouva
trés malheureux, et il se le trouva d’autant plus quelques jours apres, que les fréres
de Clymene rapportant tout ce qu'ils savaient au prince afin de se rendre né-
cessaires, lui apprirent que Lysicrate était redevenu amoureux de leur sceur,
quoiqu'ils eussent recu plusieurs bons offices de lui tant que sa faveur avait duré. Le
prince fut si irrité de cette nouvelle, qu'il envoya commander & Lysicrate de sortir
de son Erat, et ce fut avec assez de peine qu’il obtint quinze jours pour donner ordre
a ses affaires. Cependant, comme Antiphanes et Ganetor n’oubliérent rien pour
découvrir la vérité, ayant gagné par des présents la jeune esclave qui avait si mal a
propos chanté cette chanson, ils surent par elle que Troile, fidele esclave d’'Hesiode,
apportait trés souvent des lettres 2 Clymene et qu’elle les mettait dans une cassette
ott nulle autre qu’elle ne regardait jamais. Aprés avoir su cela, ils firent eux-mémes
une partie de promenade en un lieu assez éloigné de Locres, afin que leur sceur fiit
obligée de faire les honneurs de cette féte. Mais lorsqu'’il fallut partir, Ganetor
feignit de se trouver mal et ne fut point avec la compagnie. Dés que cette troupe fut
partie, il éloigna sur divers prétextes, tous ceux qui eussent pu s’opposer au dessein
qu'il avait et n’ayant plus que la jeune esclave qu'il avait gagnée, dans la chambre
de Clymene, il envoya quérir un homme fort adroit au métier dont il se mélait,
pour lui faire ouvrir et refermer la cassette ott Clymene conservait soigneusement
toutes les lettres d’'Hesiode. Si bien que par cette voie, Ganetor sut tout le secret de
I'innocente affection de Clymene et d’Hesiode. Mais quoiqu’il ne vit rien qui ne
fit un témoignage de la vertu de sa sceur, regardant cette affection comme un
obstacle a I'établissement de sa fortune, il vint tout d’'un coup a hair et sa sceur et
Hesiode. I fit pourtant refermer cette cassette aprés y avoir remis toutes les lettres
qu'il avait vues, et tous les vers qu'Hesiode avait faits en secret pour elle. Et en
effet, il remit si bien tout cela dans le méme ordre qu'il 'avait trouvé, que Clymene
a son retour ne s'apercut de rien. Cependant, quand Antiphanes parla & Ganetor, il
fut bien surpris d’apprendre tout ce qu'il avait appris. Quoiqu'ils voulussent ab-
solument servir le prince, méme aux dépens de la gloire de leur sceur s'il lefit
voulu, plutot que de ne faire pas leur fortune, et aprés avoir bien considéré la chose,
ils penserent qu'il ne fallait pas dire toute la vérité au prince, parce que s'il efit su
avec certitude que Clymene lui préférait Hesiode, il efit pu cesser de I'aimer. Ainsi,
ils résolurent de dire seulement qu’ils avaient découvert sans en pouvoir douter,
qu'Hesiode aimait leur sceur, mais qu'ils n’avaient encore pu apprendre s'il en était
aimé. Ils firent aussi dessein de parler d’abord fort doucement & Clymene 2
I'avantage du prince, et ensuite, si elle ne se rendait pas, de la menacer et d’avoir
recours aux voies les plus violentes. Ils dirent donc au prince ce qu'ils avaient
résolu de lui dire, si bien qu’étant assuré de I'amour d’Hesiode, il vint a le hair
autant qu'il I'avait aimé, et prit la résolution de I'exiler aussi bien que Lysicrate. 11
différa pourtant la chose de quelques jours, parce qu'il voulait précisément savoir
§'il était aimé de Clymene, ce qu'il n’efit pu bien découvrir si Hesiode n'y efit plus
été. Mais en diverses occasions il fit assez connaitre qu'il avait changé de sen-
timents pour Hesiode. En effet, s’agissant un jour de parler d'Homere et de lui, il dit
en riant qu'Homere était le poete des Lacédémoniens parce qu'il enseignait la
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guerre, et qu'Hesiode n’était que le poete des Iliotes parce qu'il parlait fort de I'agri-
culture, voulant par cette raillerie diminuer la gloire d’'Hesiode. Cependant, An-
tiphanes et Ganetor parlérent un matin & Clymene. D'abord ils la flatterent et lui
dirent assez doucement tout ce qu'ils souhaitaient d’elle, mais comme ils connurent
quoiqu’elle leur répondit avec beaucoup d’adresse, qu'ils ne la porteraient pas a ce
qu'ils souhaitaient, ils s'emportérent étrangement contre elle. « Quoi ! lui dit
Ganetor, vous avez la lacheté de préférer un homme qui fait le bel esprit 2 un
prince 7 De ne vous soucier point de la grandeur de votre maison, ni de la fortune
de vos fréres, pourvu que vous contentiez une folle passion qui vous est entrée dans
la téte ? Ha ! cruelle sceur que vous étes ! Vous vous en repentirez et vous ne ferez
point mal d’étre cruelle 2 Hesiode, si vous I'aimez bien. »

Clymene étant transportée de douleur d’entendre parler son frere de cette sorte, ne
put s’empécher de s’emporter 4 son tour. « Quoi ! lui dit-elle, cruel que vous étes !
Vous auriez I'injustice de vouloir perdre un innocent qui vous a servi en mille ren-
contres et dont la vertu est bien au-dessus du rang des plus grands princes du
monde ? Quoi ! Vous pouvez étre les confidents de I'amour du prince et vous
pouvez vouloir acheter votre fortune aux dépens de ma propre gloire ? Car enfin !
sans vous dire si j’aime Hesiode ou si j’en suis aimée, je vous dis seulement que vous
n'ignorez pas que les souverains ne se marient jamais par amour, et qu’ainsi devant
raisonnablement regarder la passion que le prince a pour moi comme une passion
criminelle, vous ne devriez pas en étre les confidents et vous devriez mourir de
honte de chercher 4 faire votre fortune par une si injuste voie. Si j'étais a votre
place, j'aimerais mieux I'aller chercher a la guerre et la devoir & mon épée, qu'aux
yeux de ma sceur !

— Nous suivrons peut-tre une partie de votre conseil, reprit Antiphanes assez
brusquement. »

Et tirant son frére par le bras pour le faire sortir de la chambre de Clymene, ces
deux furieux s'en allérent. Clymene se repentant alors de leur en avoir tant dit,
voulut les retenir et les apaiser, mais ils ne voulurent plus 'écouter, et la laissérent
dans une douleur incroyable. Sa douleur devint encore plus grande quelques jours
apres, car Hesiode découvrit par le fidele Troile, que Lysicrate qui durant sa faveur
avait acquis de quoi étre riche en quelque lieu qu'il vouliit aller, faisait charger un
vaisseau de tout ce qu'il pouvait avoir de plus précieux et que pour se venger du
prince qu'il croyait lui faire injustice, et pour satisfaire son amour, il avait formé le
dessein d’enlever Clymene. Comme il était fort aimé de tous les officiers du prince,
il fut aussi averti qu'il devait bientdt étre exilé. De sorte que disant 2 Clymene ces
deux mauvaises nouvelles, cette sage fille se trouva dans une douleur incroyable.
D'un coté elle craignait pour la vie d’'Hesiode, sachant bien que ses fréres étaient
capables des résolutions les plus violentes, elle regardait son exil avec plus d’horreur
que la mort, elle avait plus de peur d’étre enlevée par Lysicrate, qu’elle n’en avait
de mourir et elle appréhendait de telle sorte de demeurer seule sous le pouvoir du
prince qui l'aimait, qu'elle ne savait lequel de tous ses malheurs elle devait le plus
craindre. « Hélas ! disait-elle & Hesiode avec une douleur extréme, est-il possible
qu'une affection aussi innocente que la ndtre, puisse étre aussi malheureuse ? Est-ce
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un crime de préférer la vertu a la grandeur ? Suis-je coupable de n’avoir point
d’ambition ? Et &tes-vous criminel d’aimer qui vous aime ?

— Ha ! ma chére Clymene, reprit-il, ce n'est pas la votre crime, car si vous
m’aimiez parfaitement, nous ne serions pas longtemps malheureux. Je vous ai déja
dit une autre fois que j'ai assez de bien pour étre heureux avec une personne qui sait
se contenter des choses honnétes et commodes. De sorte que si vous étiez capable
de prendre une généreuse résolution, je vous épouserais du consentement de votre
tante, & qui seule vous devez du respect puisque vos fréres ne sont pas dignes de
vous étre ce qu'ils vous sont, et aprés cela unissant notre fortune pour toujours,
nous nous déroberions a la violence du prince, a celle de Lysicrate, et a 'injustice
d’Antiphanes et de Ganetor, pour qui je veux pourtant toujours avoir quelque
retenue, quoique je sache bien qu'ils me haissent horriblement.

— Je vois bien, reprit Clymene, que ce que vous me proposez est la seule chose qui
nous peut faire vivre ensemble, mais mon cher Hesiode, j'ai si peu accoutumé de
faire rien qui choque la bienséance ordinaire, que je sens une répugnance étrange a
examiner seulement si cela se doit, ou ne se doit pas. Et puis si nous ne pouvions
pas exécuter notre dessein et si nous étions découverts, nous empirerions notre in-
fortune et nous serions encore cent fois plus malheureux.

— Eh ! ma chere Clymene, reprit Hesiode, est-il un plus grand malheur que celui
d’étre contraints de se séparer et de se séparer pour toujours ?

— Celui-1a est sans doute trés grand, répliqua Clymene, mais si je vous voyais pri-
sonnier pour 'amour de moi et que je me visse au pouvoir du prince, ou sous la
puissance de Lysicrate, je serais peut-étre encore plus a plaindre.

— Mais, Madame, répondit-il, quand j’aurai recu le commandement qu’on me doit
faire de sortir de I'Etat du Prince de Locres, si je lui obéis, ne vous verrez-vous pas
sous son pouvoir ? Ne serez-vous pas exposée 2 la violence de Lysicrate ? Et si je ne
lui obéis pas, comme il y a grande apparence que je ne pourrai lui obéir, ne serai-je
pas exposé aux choses que vous pouvez le plus craindre ? Car pour moi Madame, je
vous avoue que je ne puis me résoudre a vous quitter, et je sens bien que si vous ne
vous déterminez pas & me rendre heureux, je prendrai le parti de me cacher ici chez
quelqu’un de mes amis, afin d’étre toujours en lieu ol je puisse vous défendre, ou du
moins, avoir la triste consolation de mourir auprés de vous. Songez donc bien,
Madame, & ce que vous voulez faire, mais sur toutes choses, ne contraignez pas vos
sentiments et si pour mon malheur il y avait dans votre cceur quelque sentiment
qui fat favorable au prince, ayez la générosité de me le dire, car si cela est, je n’aurai
plus qu’a mourir, et j’aurai méme assez de respect pour vous, pour aller mourir hors
de votre présence.

— Ha ! cruel que vous étes, reprit Clymene, pouvez-vous seulement supposer que
ce que vous dites piit jamais étre ?

— Mais si cela n’est pas, répliqua-t-il, pourquoi ne voulez-vous point vous résoudre
A prendre la seule voie qui peut nous rendre heureux ? Car enfin, si vous ne la
prenez pas, je vous déclare que je ne pourrai m’'empécher de croire que je ne suis
point nécessaire a votre félicité, que vous pouvez vivre sans moi, que vous croyez
que je puis vivre sans vous, et que mesurant mon affection a la vdtre, vous ignorez
absolument tout ce qu'une véritable amour demande. Car enfin Madame, quand
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on aime parfaitement on ne peut jamais rien refuser a la personne que 'on aime de
tout ce qui n'est point contraire 2 I'amour. Et puis, ce que je vous demande est-il
criminel ? N'étes-vous pas seule maitresse de votre volonté ? N'est-il pas permis de
choisir avec qui I'on peut passer sa vie, et ne serait-ce pas méme choquer la vertu
que de ne suivre pas ma fortune ? Vous m’avez promis une amour éternelle, et ce-
pendant vous la voudriez rompre sans nulle autre raison 2 me dire sinon qu’en vous
mariant secrétement du consentement de votre tante, que vous savez bien qui I'ap-
prouvera, vous ferez, dites-vous, quelque chose qui blessera la bienséance ordinaire.
Ne suffit-il pas, ajouta-t-il, que ce que je veux ne blesse point I'innocence ? Ac-
cordez-le moi donc, poursuivit cet amant en se mettant & genoux et en lui prenant
la main qu'il lui serrait avec une tendresse extréme, et ne me rendez pas le plus
malheureux de tous les hommes ! »

Comme Clymene songeait 2 ce qu’elle lui devait répondre, Belinthe entra qui lui
parut fort triste. Un moment aprés quelqu'un étant venu dire quelque chose a
Clymene qui I'obligea d’aller a la porte de sa chambre, Belinthe prit cette occasion-
12 pour lui parler en particulier. « Je suis au désespoir, lui dit-elle, de vous dire que je
viens d’étre avertie que vos fréres ont une haine si horrible contre Hesiode que
vous en devez tout craindre. Ne m’en demandez pas davantage, mais si vous m’en
croyez, obligez-le de s’éloigner pour quelque temps. »

Clymene eut alors une douleur extréme. Elle n’eut pourtant pas la liberté de la té-
moigner, car en cet instant le capitaine des gardes du prince arriva, qui la trouvant
A la porte de sa chambre : « Je vous demande pardon Madame, lui dit-il, de la
douleur que je vais vous causer, mais le prince ayant su qu'Hesiode était ici, m'a
commandé de I'y venir chercher. »

Hesiode s’entendant nommer, s’avanga vers le capitaine des gardes, qui lui dit avec
toute la civilité que sa charge lui permettait d’avoir en cette facheuse rencontre,
que le prince lui commandait de sortir de Locres dés le lendemain, et de son Etat
deux jours aprés. Comme Hesiode avait I'esprit préparé a ce commandement, il
n’en parut pas surpris, et répondit sans emportement 2 celui qui le lui faisait, qui
apres avoir satisfait a sa charge, s’en alla et laissa ces trois personnes dans la liberté
de dire ce qu'elles pensaient, car Belinthe savait si parfaitement tout ce qui se
passait entre Hesiode et Clymene, qu’elle ne les contraignait pas. Ce fut alors que
I'aimable Clymene se sentit I'esprit cruellement affligé, et qu'Hesiode faisant un
dernier effort pour la fléchir, demanda secours a Belinthe, comme 2 une fidéle amie.
« Pour moi, reprit cette généreuse femme, quoique je doive perdre Clymene, si elle
fait ce que vous voulez, j'aime sans doute bien mieux ne la voir plus, que de la voir
malheureuse. Et puis, ajouta-t-elle, comme j’ai des parents & Helicon, je ne la
perdrai pas pour toujours. »

Pendant que Belinthe parlait ainsi, Clymene pleurait et n’avait pas la force de
parler. Mais a la fin, aprés qu'Hesiode lui eut encore dit les choses du monde les
plus passionnées et que Belinthe 'eut pressée de prendre une généreuse résolution,
elle dit a2 Hesiode que pourvu que sa tante consentit qu'elle I'épousit, elle
consentirait apres a suivre sa fortune et a tAcher de se dérober secrétement, pourvu
que sa tante ne la quittat point. Hesiode dit alors 2 Clymene tout ce que la plus
tendre amour peut faire dire de plus obligeant pour lui rendre grace. Ensuite de
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quoi, Belinthe fut parler a la tante de Clymene. Elle s’acquitta si bien de cette com-
mission et elle lui fit si bien voir toutes les funestes suites que cette aventure
pouvait avoir, que cette femme qui haissait ses neveux, qui aimait chérement sa
niéce, qui n’avait point d’enfants, dont le bien était facile & transporter, et qui était
persuadée que I'amour du prince pour Clymene n’était pas innocente, se porta
aisément a ce que Belinthe lui proposa. Si bien qu’allant trouver Hesiode et
Clymene, ils songerent alors conjointement a ce qu'ils avaient 2 faire. Ils résolurent
donc que pour ne donner aucun soupgon au prince, Hesiode partirait le lendemain
de Locres et qu'il agirait méme comme devant sortir de I'Etat de ce prince deux
jours apres ; que néanmoins il irait se cacher dans une petite maison que Belinthe
avait au bord de la mer, au-dela de Molycrie, assez prés du temple de Neptune ot
l'on devait faire deux jours apres, un grand sacrifice auquel il se trouvait tous les ans
une grande multitude de personnes de toutes conditions. Que cependant, la tante
de Clymene se trouverait a ce sacrifice, qu’ensuite Belinthe la ménerait & sa maison
ot Hesiode serait caché, et que la nuit suivante, ils s'embarqueraient dans une
barque de pécheurs pour tromper ceux qui pourraient avoir quelque connaissance
de leur départ. Qu’ensuite ils mettraient pied 2 terre a cinquante stades de 13, en un
lieu ot des chevaux les attendraient, afin d’aller jusqu’en une ville ot ils pourraient
prendre un chariot pour aller 2 Helicon, ot leurs noces se devaient faire. Hesiode
voulut pourtant, pour sa satisfaction, que Clymene en présence de sa tante et de
Belinthe, lui promit qu’elle serait a lui. Aprés quoi, il sentit une joie si grande, qu'il
ne la put exprimer. Cependant, pour ne donner aucun soupcon, Belinthe dit &
Hesiode qu'il ne fallait pas qu'il fat plus longtemps aupres de Clymene. Et en effet,
apres avoir été encore un quart d’heure a l'entretenir en particulier pendant que
Belinthe parlait 4 sa tante, il lui dit adieu, mais quoiqu'il ne criit pas que cet adieu
di étre long, il sentit alors une douleur incroyable et craignit malgré qu'il en e,
qu'il ne lui arrivat quelque grand malheur dés qu'il ne la verrait plus. Il lui sembla
qu'aussitdt qu'il serait hors de Locres, le prince entreprendrait de lui faire une
violence, ou que Lysicrate 1'enléverait lorsqu’elle irait a ce sacrifice. Si bien que
Clymene vit tant de douleur dans ses yeux et en eut le cceur si sensiblement
touché, qu’elle ne put s'empécher de I'en vouloir consoler. Elle lui tendit donc la
main fort obligeamment et prenant la parole en le regardant avec autant d’amour
que de modestie : « Vous me paraissez si touché d’une absence de trois jours, lui dit
cette sage fille, que je suis fort aise de ne vous avoir pas condamné 2 une absence
éternelle. Allez donc mon cher Hesiode, allez, mais pour me pouvoir attendre avec
quelque douceur, croyez je vous conjure, que j'eusse été aussi malheureuse que vous
eussiez été malheureux si je n’eusse pas consenti 2 notre bonheur.

— Le puis-je croire Madame ? lui dit-il, et puis-je aller vous attendre avec la satis-
faction de penser que vous quittez votre patrie sans répugnance pour 'amour de
moi ! Que vous renoncez volontiers 4 I'ambition pour suivre ma fortune et que sans
moi vous ne pourriez vivre heureuse ?

— Oui mon cher Hesiode, vous le pouvez, reprit-elle, et il n’est rien de si obligeant
que je ne vous permette de croire, aujourd’hui que la vertu ne me le défend pas. »
Apres cela il lui baisa respectueusement la main, et la quitta pour aller songer 4 son
départ. Mais comme Antiphanes et Ganetor faisaient toujours observer Clymene

« 1240



par cette jeune esclave qu'ils avaient gagnée, ils surent confusément qu'Hesiode
avait eu une grande conversation avec elle, avec Belinthe, et méme avec leur
tante, et que cet amant s'était séparé de Clymene d’une certaine maniére qui leur
fit penser que ce n’était pas avec l'intention de ne la revoir jamais, de sorte qu'ils en
eurent |'esprit fort irrité. Cependant, la tante de Clymene pour donner moins de
soupcon de son dessein, fut 2 sa maison de la campagne sans y mener Clymene. Le
lendemain du départ d'Hesiode, Lysicrate le sachant la fut voir, et lui témoigna
avoir une si forte passion pour sa niéce qu'il ne semblait pas avoir jamais été plus
amoureux d’elle qu'il I'était. En effet, ne prétendant plus rien a la faveur du prince
qui l'exilait, 'amour avait repris de nouvelles forces dans son cceur. Ainsi, se
confirmant dans le dessein qu'il avait d’enlever Clymene et sachant qu'elle avait
accoutumé de se trouver au temple de Neptune le jour du grand sacrifice qu'on y
devait faire, et d’aller ensuite coucher a la maison que Belinthe avait assez prés de
ce temple, il se résolut d’exécuter son dessein ce jour-la et ne songea plus qu'a cela.
D’autre part, Hesiode obéissant en apparence aux ordres du prince, partit de Locres
et ne voulant mener avec lui que son fidele Troile qu'il avait amené de son pays,
congédia les autres esclaves qu'il avait pris & Locres et s'en alla suivi de cet esclave
seulement, & qui il recommanda fort ce chien favori que Clymene lui avait donné
comme une marque d’amour. Toute la Cour regretta Hesiode, toutes les dames
murmurerent de son départ, et le peuple méme en parla d’'une maniére qui faisait
bien voir combien sa réputation était grande. Pour le prince, il eut une joie
extréme quand on lui eut dit qu'Hesiode avait obéi a ses ordres. Enfin, le jour du sa-
crifice étant arrivé, la tante de Clymene qui était revenue de la campagne, se mit
dans un chariot avec Belinthe et sa niece, et fut a ce fameux sacrifice ou tant de
personnes se trouvaient. Mais pour Clymene, elle y fut avec une joie qui lui était
toute particuliere, dans la pensée qu'aprés le sacrifice elle irait a la maison de
Belinthe, qu’elle y verrait son cher Hesiode, et qu'elle le verrait ensuite bientdt
hors de la puissance du Prince de Locres sans pouvoir craindre la violence de Ly-
sicrate. Qu'elle se verrait enfin, inséparablement unie 2 la fortune du seul homme
du monde qu’elle pouvait aimer. Ainsi, elle y fut avec I'esprit rempli de mille
pensées agréables. Elle avait bien quelque douleur de penser quelle quitterait sa
chere Belinthe, mais I'espérance de la revoir a Helicon la consolait d’'une partie de
ce déplaisir. Elles arriverent donc auprés du temple de Neptune qui est situé au
bord de la mer assez prés du Cap de Rium, en une situation trés agréable car on voit
de la 'aimable ville de Molycrie qui parait en demi-cercle vers la pleine mer, qu'on
découvre a perte de vue de la porte de ce temple de Neptune, dont tous les or-
nements sont maritimes. En effet, entre les colonnes on voit plusieurs figures de
Nereides, et sur les bases des colonnes et sur les frises qui sont 2 I'entour du temple,
plusieurs basses-tailles ol I'on voit des trophées de proues de vaisseaux, de rames
croisées, de mats rompus, et d’antennes brisées.

Le jour destiné & ce fameux sacrifice était si beau qu’on n’en a jamais vu un si clair,
et la mer était si tranquille, qu’on efit dit qu’en effet, tous les flots s'étaient aplanis
pour mieux célébrer la féte de Neptune. On commenca donc le sacrifice avec
toutes les coutumes requises, mais comme il y a plusieurs choses agréables a voir
passer, on avait dressé plusieurs échafauds pour les dames de qualité devant la
grande porte du temple, ol la cérémonie se faisait. Clymene était donc sur un de
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ces échafauds, bien disposée a prendre beaucoup de plaisir 4 la cérémonie, car
encore que le prince y assistat, elle n’en pouvait étre importunée ce jour-la parce
qu'il fallait qu'il fiit toujours aupres de celui qui offrait le sacrifice en son nom, et
que la cérémonie voulait méme qu’il ne sortit du temple que lorsque la nuit serait
venue. Ainsi, sa présence ne faisait point d’obstacle au dessein caché de Clymene.
Elle parut donc fort gaie, et regarda avec beaucoup de plaisirs toutes les diverses of-
frandes que 'on apporta un peu devant le sacrifice. On vit d’abord deux cents
pécheurs fort proprement habillés, qui ayant des lignes de soie & la main, allaient
respectueusement offrir des hamecons d’argent a celui qui recevait les offrandes.
Ensuite, deux cents autres chargés de filets et couronnés d’algues marines, allaient
présenter chacun un poisson dans des paniers de jonc couverts de fleurs. Apres cela,
cent jeunes filles de pécheurs habillées de vert et les cheveux épars comme des
Nereides, portaient de petites corbeilles pleines de coquilles, qu’elles allaient offrir
a Neptune. Ensuite, cent vieux mariniers avec des rames peintes et ornées de fleurs,
allaient les porter au pied de la statue de Neptune, pour témoigner par cette sou-
mission, que c’était lui qui les avait empéchés de faire naufrage. Lorsque toutes ces
offrandes furent faites, on fit le sacrifice accoutumé. Apres quoi, on entendit un
concert de voix qui chanta une hymne a la louange de Neptune, qu'Hesiode avait
composée cette année-13, et qui fut trouvée si admirable, que jamais on n’en avait
chanté de si belle. Pendant qu’on la chantait et que tout le monde était dans un
profond silence, on entendit je ne sais quel murmure de peuple et de voix confuses.
Un moment apres, la presse se fendit, et I'on vit quatre pécheurs qui portaient un
homme mort tout sanglant, sur des rames croisées, et qui aprés |'avoir trouvé en cet
état assez pres de I'endroit ot le fleuve Daphnus se jette dans la mer proche de
Molycrie I'apportaient en cet endroit, ou il y avait tant de peuple assemblé, afin
qu’on pit le reconnaitre. Ce funeste objet troubla I'assemblée, mais il troubla bien
davantage la belle Clymene, qui vit qu'aprés que ces hommes eurent posé ce corps
a terre, ce chien qu’elle avait donné a son cher Hesiode parut entre ces pécheurs, et
se coucha sur ce corps qu’elle reconnut a I'heure méme pour étre celui de Troile ce
fidele esclave d’'Hesiode, car I'échafaud o elle était en était proche, et son ha-
billement assez remarquable pour ne lui permettre pas de le méconnaitre. A peine
l'eut-elle reconnu, qu'elle fit un grand cri, mais un moment apres, mille voix la
forcerent de tourner la vue vers la pleine mer, o1 le peuple s'imaginait que Neptune
allait apparaitre parce qu'il voyait de loin bouillonner 1'eau d’une fagon extraor-
dinaire, et qu'il apercevait méme je ne sais quoi qu'il ne pouvait discerner et qu’on
n’avait pas accoutumé de voir. Clymene ayant alors l'esprit fort inquiet de voir
I'esclave de son cher Hesiode en cet état, regarda pourtant alors comme les autres,
quoique sa pensée fiit tout 2 fait occupée ailleurs. Elle vit donc aussi bien que tout
le reste du monde, que cet objet qui paraissait si confusément en s'approchant
toujours, se rendait plus visible de moment en moment. Si bien qu’insensiblement
en s'avancant davantage, on commenca de connaitre que c’était une grande troupe
de dauphins qui portaient un corps tour a tour, s’entre-déchargeant de ce fardeau
les uns sur les autres, en tirant toujours vers le rivage. Cet objet surprit d’une telle
sorte toute cette multitude, que depuis le prince jusqu'au moindre pécheur, il
attacha les regards de tout le monde mais principalement de Clymene, qui ne I'efit
pas plutdt apercu que sans en savoir bien la raison, elle sentit un tremblement
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universel, tel que la crainte le donne a ceux qui en sont les plus capables. Ce-
pendant, ces charitables dauphins s’approchant toujours du bord en s'aidant mu-
tuellement les uns aux autres, en furent enfin si proches, qu'ils jetérent sur le rivage
le corps qu'ils avaient porté si longtemps, et ils I'y jetérent si doucement, qu'il
demeura étendu sur le gravier, comme si c’efit été un homme endormi ayant le
visage tourné vers le ciel. Aprés quoi, ils se replongerent dans la mer et s'éloi-
gnérent de la cOte. A peine ce corps fut-il A terre, que ce chien qui était couché sur
le corps de Troile courut au rivage, et criant de la plus pitoyable maniére du monde
fut se coucher sur ce corps que les dauphins venaient d’apporter. Clymene qui vit
l'action de son chien, aprés avoir tremblé de crainte, rougit tout d’'un coup, et
s'avancant jusqu'au bord de l'échafaud qui donnait vers la mer, elle entendit
plusieurs voix qui disaient que c'était le corps d’'Hesiode qu’on voyait sur le rivage.
De sorte que sentant ce qu'on ne peut exprimer et n'étant plus maitresse d’elle-
méme, elle tendit la main & un homme qui lui aida & descendre et fut suivie de
Belinthe malgré la presse, jusqu’a 'endroit ol ce corps était étendu. En y arrivant
elle vit son cher Hesiode mort, qui ayant un grand coup d’épée dans la gorge, pa-
raissait avoir été assassiné. Dans le méme instant, Antiphanes et Ganetor s'étant
approchés de ce corps par l'ordre du prince afin de lui dire au vrai ce que c'était,
vinrent en effet regarder le corps d’'Hesiode comme les autres, justement dans le
temps que la malheureuse Clymene arriva auprés de lui. Dés qu'ils parurent, ce
chien qu’elle avait donné a Hesiode et qui était alors couché sur son corps, s’élanca
avec une fureur extréme, tantot contre Antiphanes et tantdt contre Ganetor,
comme s'il eit voulu les étrangler et les accuser de la mort de son maitre. De sorte
que Clymene voyant I'action de ce chien que tout le peuple regardait comme une
chose prodigieuse, et voyant de plus, que les plaies d’'Hesiode recommencaient de
saigner et qu'Antiphanes et Ganetor en paraissaient épouvantés, ne put
s'empécher de dire dans le premier transport de sa douleur en regardant son amie
qui était aupres d’elle : « Ha ! ma cheére Belinthe, je ne vois pas seulement Hesiode
mort, je vois encore que ceux qui I'ont assassiné sont mes fréres ! »

Apres cela, cette belle affligée n’en pouvant dire davantage, sentit un tel exces de
douleur, qu’elle tomba & demi évanouie aupres du corps d’Hesiode. Belinthe s'assit
alors aupres d’elle, et la tenant entre ses bras, fit ce qu’elle put pour la secourir. Ce-
pendant, comme le peuple avait entendu ce qu’avait dit Clymene, il joignit ses
paroles a I'action de ce fidéle chien d’Hesiode, et ne douta point qu’Antiphanes et
Ganetor ne l'eussent assassiné, joint qu'ils paraissaient si interdits, que leur visage
les accusait. Si bien que comme Hesiode était fort aimé, que le peuple venait
d’entendre un hymne de sa fagon 4 I'honneur de Neptune dont il avait été fort
touché, il crut qu'il ne pouvait rien faire de plus agréable pour ce dieu dont il cé-
lébrait la féte, que de lui sacrifier les meurtriers de celui qui avait si bien chanté sa
gloire. D’abord les freres de Clymene voulurent retourner vers le prince, mais cette
multitude se saisissant d’eux, les maltraita étrangement. Comme on ne portait
point d’armes lorsqu’on assistait & ce sacrifice, il fut aisé a ceux qui attaquérent An-
tiphane et Ganetor de les prendre. Mais comme au lieu de se justifier, ils de-
mandaient tantdt qu'on les menAt au prince, une autrefois qu'on les secourfit, et
qu'ils disaient ensuite que le prince les punirait de vouloir venger la mort d’'un
homme qu’il avait exilé, ils acheverent de se convaincre eux-mémes. Si bien que
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tout le peuple criant : « Il faut qu'ils meurent ! Autrement Neptune serait irrité ! »
cette vengeance devenant un zele de religion, il fut impossible ni au prince, ni au
sacrificateur, d’empécher qu’Antiphanes et Ganetor ne fussent déchirés par le
peuple et jetés dans la mer. La malheureuse Clymene entendant donc crier de tous
cotés : « Ils sont morts | Hesiode est vengé ! » connut que ses fréres avaient perdu
la vie apres 'avoir fait perdre 2 son cher Hesiode, car on sut en effet, par des bergers
qui I'avaient vu, que ces fréres ambitieux 'avaient assassiné avec Troile, au bord du
fleuve Daphnus 2 I'endroit ou il se jette dans la mer, qu’ensuite ils y avaient jeté ces
deux corps, dont 'un avait été rejeté par les vagues sur le rivage, et l'autre apporté
par les dauphins auprés du Cap de Rium. Cependant, le prince sachant que
Clymene était auprés du corps d’Hesiode voulut y aller apres avoir fait disperser
toute cette multitude irritée qui vengea si bien la mort d’'Hesiode qu’elle rasa méme
une maison qui appartenait & Antiphares et & Ganetor. Mais dés que Clymene
reconnut le prince, elle ferma les yeux pour ne le point voir, et lui faisant signe de
la main qu'il se retirat, tourna la téte de 'autre coté et s’évanouit de douleur entre
les bras de Belinthe. Ce funeste accident toucha d’une telle sorte le Prince de
Locres, que craignant que sa présence ne fit mourir Clymene s'il s'opinitrait a
demeurer aupres d’elle, il se retira apres avoir prié Belinthe d’en avoir bien soin.
Cependant, moiti¢ par politique et moitié par générosité, il commanda qu'on
enterrat Hesiode auprés d'un temple de Nemée en Locride, qui était caché dans les
bois, afin qu'’il fiit moins en vue au peuple et que le souvenir de cette mort se perdit
plutot. Ainsi, cet oracle qui avait autrefois dit & Hesiode qu'il se gardat du temple
de Nemée fut accompli, quoiqu’'Hesiode efit quitté le Péloponnése pour s'éloigner
du fameux temple de Nemée qu’on y voit.

Cependant, Belinthe aprés qu’on eut 6té le corps d’Hesiode de I3, fit un peu revenir
Clymene. Apres quoi, elle la fit mettre dans un chariot, ot la tante de cette belle
affligée et elle se mirent, et commanda alors & celui qui conduisait ce chariot,
d’aller & la maison qu’elle avait a trente stades de 1a. Mais en y allant, quoi qu'elle
pit dire & Clymene, elle ne lui répondit autre chose que ces paroles : « Hesiode est
mort pour 'amour de moi, je veux mourir pour I'amour de lui. » Et en effet, cette
belle fille qui jusqu’alors croyait étre encore sur le bord du rivage aupres du corps
d’Hesiode, tant son imagination était troublée, remarquant 2 la fin qu'elle était
dans un chariot et qu'elle ne voyait plus son cher Hesiode, s'imagina qu’on la
menait a Locres ot le prince I'importunerait. Si bien que faisant un grand cri,
« Ha ! non, non, dit-elle, il ne sera pas dit que je vive aprés mon cher Hesiode, et
que jaille en un lieu ot il ne peut plus étre. »

Et en effet, comme si elle efit été maitresse de sa vie, elle retomba en une si grande
faiblesse qu'il fallut faire arréter le chariot. Ce fut pourtant en vain qu'on la voulut
secourir car elle expira entre les bras de sa tante et de son amie, qui pensérent
mourir de douleur aussi bien qu’elle. Mais enfin, voyant leurs larmes inutiles, elles
poursuivirent leur chemin de la plus triste maniére du monde. A peine eurent-elles
fait cing cents pas dans un bois, que Lysicrate sans savoir rien de ce qui était arrivé,
vint suivi de plusieurs cavaliers pour faire arréter ce chariot avec I'intention
d’enlever Clymene et de la mettre dans un vaisseau qui I'attendait pour cela. Mais
quelle surprise fut la sienne, lorsqu’au lieu de trouver Clymene vivante il vit la
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belle Clymene morte. « Venez, Lysicrate, venez, lui dit Belinthe qui connut bien
son dessein, venez voir les funestes suites de votre ambition ! Car enfin, si vous
n'eussiez jamais été ambitieux, Clymene vivrait encore, ses fréres et Hesiode ne
seraient pas morts, vous ne seriez ni exilé ni coupable, et vous seriez aussi heureux
que je prévoie que vous serez misérable, car il n’est pas possible que vous ne le soyez
pas, apres avoir causé tant de malheurs.

— Ah ! Belinthe, s'écria Lysicrate en descendant de cheval et en s’approchant
d’elle, que ce que vous dites est véritable ! Et que je suis criminel ! Mais, ajouta cet
amant désespéré, la mort me punira sans doute de tous mes crimes, car puisque je
suis cause de celle de la plus parfaite personne qui fut jamais, je suis indigne de
vivre. Aussi bien, poursuivit-il, veux-je croire pour me donner encore plus de
désespoir, que la malheureuse Clymene n’a aimé Hesiode que par vengeance, et
que je lui dois méme tenir compte de tout ce qu’elle a fait pour lui, aussi bien que
de ce qu'elle a fait pour moi. Mais, ajouta cet amant désespéré, puisque nous
n’avons pu vivre ensemble, il faut du moins que nous soyons en méme tombeau, et
que tout ce que 'ambition m’a fait acquérir, soit employé 2 lui en batir un. »

Et en effet, cette funeste pensée étant entrée en un instant dans l'esprit de Ly-
sicrate, ce fut en vain que Belinthe et la tante de Clymene voulurent s’y opposer,
car comme il avait un chariot dans ce bois dont il avait eu dessein de se servir a
enlever Clymene pour la conduire jusqu’au bord de la mer qui n’était pas fort
éloignée et ol le vaisseau I'attendait, il fit prendre le corps de Clymene par les siens
malgré les larmes et les cris de ces dames, et aida lui-méme respectueusement 2 le
porter dans ce chariot qui était a lui. Ensuite, il le fit mettre dans son vaisseau et
faisant voguer diligemment, il traversa cette mer lonique qui est a I'occident du Pé-
loponnése. 11 fut aborder assez pres de I'endroit ot le fleuve qui passe aupres d’Elis se
jette dans la mer, et faisant porter le corps de Clymene dans un temple de Diane
qui était auprés du rivage, il lui fit rendre tous les honneurs de la sépulture. Apres
cela, il s’occupa tout entier a pleurer sa mort et a lui faire batir un superbe tombeau,
ot il employa effectivement toutes les richesses que son ambition lui avait acquises,
n’en réservant justement que ce qu'il lui en fallait pour subsister durant ce temps-
1a. Et en effet, dés que ce tombeau fut achevé ce malheureux amant s'y enferma et
mourut de la douleur qu'il eut d’avoir causé tant de funestes accidents, quoique
d’autres aient cru que I'ambition ait eu autant de part a sa mort que I'amour. Ainsi,
Clymene fut vengée apres sa mort mais elle n’eut pas le triste bonheur d’étre en
méme tombeau qu'Hesiode, qui a eu une gloire assez particuliere, car les Orcho-
meniens ayant consulté un oracle qui leur promettait beaucoup de félicité s'ils
pouvaient avoir le corps d’'Hesiode en leur pouvoir, ceux de Locres, pour les en
empécher, cacherent si bien aux étrangers le lieu de sa sépulture qu’il n’y eut pas un
grand nombre de personnes qui le sussent. Joint que le Prince de Locres étant mort
de mélancolie bientdt apres, les Locriens augmenterent encore les honneurs qu'ils
rendaient 2 la mémoire d’Hesiode, dont le nom fait méme connaitre en sa langue
combien il écrivait purement, et dont la gloire est si célebre par tout le monde,
qu'il y a lieu de croire qu’elle le sera dans tous les siecles.
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Amilcar ayant achevé de lire I'histoire d’'Hesiode vit que toutes les belles en
avaient le cceur attendri, et qu'au lieu d’avoir diverti la compagnie il 'avait affligée.
« En vérité, disait Clélie, la mort de Clymene me touche sensiblement.

— Pour moi, disait Valerie, Hesiode me fait une pitié que je ne puis exprimer,

— J'en ai méme pour Lysicrate, i ajouta Clidamire.

— Je ne suis pas de votre sentiment, reprit Berelise, car je n’ai jamais de com-
passion pour ceux qui ont une fois cessé d’aimer, quoique I'amour renaisse dans leur
ceeur, et ce n’est qu'Hesiode et Clymene que je plains.

— Ma compassion va donc plus loin que la votre, dit Salonine, car j’en ai aussi
pour le pauvre Troile.

— La mienne est bien encore plus grande que celle dont vous vous vantez, répliqua
Plotine en souriant, car de I'heure que je parle, je meurs de peur que ce pauvre
chien si fidele a son maitre, aprés avoir fait découvrir ses meurtriers, n’ait été perdu
dans cette multitude de peuples, ou qu'il ne soit mort de douleur apres avoir perdu
son maitre et sa maitresse. »

Toute la compagnie rit de la pitié de Plotine et s’alla promener par diverses troupes,
a la réserve de Clélie, de Valerie, de Plotine, d’Anacreon, d’Herminius et
d’Amilcar, qui commencerent de railler Plotine de la pitié qu'elle avait du chien
d’Hesiode. « Non, non, interrompit Anacreon, ne lui en faites point tant la
guerre | Peut-étre la pitié qu’elle a de ce pauvre chien, a-t-elle un fondement plus
effectif que la pitié que nous avons de la mort de Clymene, car & vous parler sin-
cérement, quoique je sois Grec et poete de plus, et que je me sois trouvé tantot
dans la prophétie d’Apollon que vous avez lue, je ne laisse pas de croire que
I'histoire que vous venez de lire est presque toute inventée. Elle I'est pourtant assez
ingénieusement, ajouta-t-il, car non seulement je la trouve plus belle que la vérité,
mais encore plus vraisemblable. En effet, I'histoire ne dit autre chose d’'Hesiode,
sinon qu'il demeurait au bourg d’Ascra en Beotie aupres d’'Helicon, que les muses
l'inspirérent, qu'un oracle qu'on lui rendit I'obligea de s'éloigner davantage du
temple de Nemée qui est au Péloponneése, qu'il voyagea en divers lieux, qu'il obtint
le Trépied d’or, et qu'il remporta 'avantage sur Homere par le jugement de Panis.
Encore y en a-t-il qui disent que ces deux grands hommes n’ont pas vécu en méme
temps. Mais du moins, tous ceux qui ont écrit d’'Hesiode, conviennent qu'il fut a
Locres et se contentent de dire en trois mots, qu'il logea chez Antiphanes et chez
Ganetor qui avaient une sceur, et que I'ayant soupgonné d’étre le confident d’'une
amour qu'elle avait, ils le tuérent avec son esclave, que le corps de I'esclave fut
trouvé a un cap, a qui 'on donna depuis le nom de Troile a cause de lui, que celui
d’Hesiode fut porté par des dauphins proche d’un temple de Neptune ot I'on faisait
un grand sacrifice, que le chien d’'Hesiode fit connaitre ses meurtriers qui furent
déchirés par le peuple, et que de peur que les Orchomeniens ne voulurent avoir son
corps, ils cachérent sa sépulture. Pour ses ouvrages, celui qui a inventé cette
histoire n'y a rien supposé que la chanson, ces quatre vers qu'il fait dire 2 Hesiode
et cet hymne qu'il suppose qu'il avait faite pour le sacrifice de Neptune. Aprés cela,
ne m’avouera-t-on pas que le mensonge en cette rencontre, est plus vraisemblable
que la vérité ? Lorsqu’on veut faire arriver des événements extraordinaires, il est
sans doute bien plus beau d'y introduire I'amour, que nulle autre cause. C'est ce qui
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a été pratiqué par celui qui a inventé cette histoire car en supposant 'amour du
Prince de Locres, celle de Lysicrate, et celle d’'Hesiode, pour Clymene, il vous a fait
connaitre toutes ces diverses personnes, et vous a obligé d’aimer celles qui devaient
étre les plus malheureuses. Ensuite, il a donné de la vraisemblance & ce qui n’en
avait guére, car il y a bien plus d’apparence que deux fréres ambitieux et méchants
se portent A tuer un homme qu'ils croient faire obstacle a leur fortune en em-
péchant leur sceur d’étre favorable 2 un prince dont ils attendent leur éta-
blissement, que non pas de le tuer comme confident d’'un amant de leur sceur, car
crime pour crime, il valait mieux tuer I'amant que le confident. Il y a méme encore
eu de la raison a supposer qu'Hesiode efit fait cet hymne a4 Neptune, car outre que
cette espece d’ouvrage est assez de son caractere, c’est que cela lui avait concilié¢
I'esprit du peuple qui venait d’entendre chanter ces vers et il fallait, ce semble, une
cause extraordinaire comme celle-13, pour porter le peuple a cette action extraor-
dinaire. Il a aussi encore été a propos de faire saigner ses blessures et de faire
emporter Clymene jusqu’a accuser ses fréres sans y penser, car autrement ce peuple
aurait été bien inconsidéré d’aller déchirer ces deux hommes seulement parce que
le chien d’'Hesiode s'était jeté sur eux. Ainsi, je soutiens qu'un homme qui aurait
inventé ce que lhistoire dit de cette aventure, aurait fait une mauvaise chose et
que celui qui a composé la fable qu’Amilcar vient de lire, en a fait une qui est selon
les regles de I'art.

— En effet, dit Herminius, il a assez bien profité de tout ce que l'histoire lui a
donné, et je me trouve tout disposé a croire que si cela n’est pas, cela peut avoir été,
n'y ayant sans doute rien qui établisse mieux une fable bien inventée, que ces fon-
dements historiques qu'on entrevoit partout et qui font recevoir le mensonge mélé
avec la vérité. Mais 4 n’en mentir pas, ce sont deux choses plus difficiles qu'on ne
croit a bien méler ensemble, car il faut que cela soit si adroitement confondu, qu’'on
ne les puisse discerner 'un d’avec l'autre, si ce n’est qu'il faut presque toujours que
ce que l'on invente paraisse plus vraisemblable que la vérité, car enfin il est permis
au hasard de faire des choses incroyables, mais il n’est jamais permis 2 un homme
sage d'inventer des choses qu’on ne puisse croire.

— Mais si tout ce que je viens d’entendre n’est point vrai, reprit Plotine, je veux
qu’Amilcar me rende les larmes que j’ai répandues ou qu'il invente quelque autre
histoire aussi gaie que celle-ci est mélancolique, ou qu'il dise, du moins, comment il
faut qu'une histoire inventée soit faite pour étre bien, car pour moi, ajouta-t-elle
agréablement, si j'inventais quelque histoire, il me semble que je ferais les choses
bien plus parfaites qu’elles ne sont. En effet, toutes les femmes seraient admira-
blement belles, tous les hommes seraient aussi vaillants qu’Hector, tous mes héros
tueraient, pour le moins, cent hommes en chaque bataille, je batirais des palais de
pierres précieuses, et je ferais arriver des prodiges a tous les moments. Et sans
m’amuser & avoir du jugement, je laisserais agir mon imagination comme il lui
plairait, si bien que ne cherchant que des événements surprenants, sans examiner
s'ils seraient bien ou mal fondés, je ferais assurément des choses bien extraor-
dinaires, comme des naufrages continuels, des embrasements de villes, et mille
autres belles choses qui font faire de belles plaintes et de belles descriptions. »
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Plotine dit cela d'un certain air spirituel, qui fit assez connaitre qu’elle connaissait
bien que ce qu’elle disait n’était pas ce qu'il fallait faire, et qu’elle ne cherchait qu'a
faire parler Anacreon, Herminius et Amilcar, qui pouvaient sans doute fort bien
parler sur ce sujet-la. Et en effet, elle arriva a la fin qu'elle s’était proposée, car
Anacreon ne la connaissant pas encore assez pour connaitre toute cette ingénieuse
malice dont elle faisait profession, prit la parole et la regardant en riant, « Si vous
inventiez une histoire de la maniere que vous le dites aimable Plotine, lui dit-il,
vous feriez sans doute chose assez particuliere, car avec de fort beaux événements,
des descriptions merveilleuses, des actions héroiques, des choses extraordinaires et
des palais de pierres précieuses, vous feriez une des plus méchantes fables qu'on
puisse jamais inventer, n'y ayant sans doute rien de plus mal, que de voir des choses
de cette nature faites sans ordre et sans raison. Y a-t-il rien en effet, de plus étrange
lorsqu’on peut faire arriver les événements tels qu’on veut, que de faire pourtant
qu'ils arrivent comme ils ne pourraient jamais arriver ?

— Mais encore, reprit Plotine, comment faut-il que cela soit ? Et pourquoi ce que
je dis serait-il si mal & propos ?

— Cest, reprit Anacreon, parce que dés que vous voulez inventer une fable, vous
avez dessein d’étre cru, et que le véritable art du mensonge est de bien ressembler a
la vérité. Car dés qu'on s'éloigne de ce fondement-13, il n'y a plus de difficulté a
quoi que ce soit, et il n'y a méme rien de plus propre a faire briller I'esprit, quand on
en a, que de n’avoir point de jugement.

— Pour moi, dit Célie, je congois bien ce que dit Anacreon, car assurément les
choses qui ont du rapport avec la vérité et qui paraissent pouvoir arriver, touchent
bien plus que celles qu’on ne peut ni croire ni craindre.

— Mais si I'on ne dit jamais que des choses qui paraissent vraies, reprit Valerie, et
que 'on puisse croire aisément, on ne dira ce me semble que des choses assez
communes, et qui ne divertiront guére.

— Ha ! Valerie, reprit Amilcar, vous touchez une chose fort délicate, car enfin en
ne voulant pas souffrir les choses incroyables et impossibles, on ne prétend pas
n'employer que des choses basses et communes, et il y a un troisieme chemin
prendre qui est le plus agréable de tous et le plus raisonnable. Les choses mer-
veilleuses bien loin d'étre défendues, sont nécessaires, pourvu qu’elles n’arrivent
pas trop souvent et qu’elles produisent de beaux effets, et il n'y a que les choses
bizarres ou impossibles qui soient absolument condamnées. Car le moyen d’étre
persuadé de rien quand on a une fois trouvé une chose qu'on ne peut croire ?
Quand un de mes esclaves m’a menti une fois seulement, je doute, apres, de tout ce
qu'il me dit, jugez donc si je pourrais croire un homme qui m'irait conter des
aventures si extraordinaires que ma raison ne pourrait supposer qu'elles fussent
possibles. Ainsi, il faut presque également s'éloigner des choses impossibles et des
choses basses et communes, et chercher les voies d’en inventer qui soient mer-
veilleuses et naturelles tout a la fois, car sans cette derniere qualité, il n’y a point de
merveille qui puisse plaire 2 une personne raisonnable.

— En effet, reprit Herminius, dés qu’on veut inventer de ces sortes d’aventures qui
peuvent instruire ou divertir, il faut regarder le monde en général comme un
peintre regarde son modele quand il travaille. Et comme la diversité est 'ame du
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monde, il se faut bien garder d’aller faire que tous les hommes soient des héros, que
toutes les femmes soient également belles, que les humeurs des uns et des autres
soient semblables, et que I'amour, la colére, la jalousie, et la haine, produisent
toujours chacune les mémes effets. Au contraire, il faut imiter cette admirable
variété qu’on voit en tous les hommes, 2 I'exemple d’'Homere, que je sais que deux
des dames qui sont ici connaissent, car on voit une si grande diversité d'images
dans ses ouvrages, que c’est une des choses qui me le fait le plus admirer. Ces deux
amants qui dés le commencement disputent entre eux, étant de tempérament
différent, agissent aussi d'une maniere différente. Ainsi, quoiqu'’ils aient tous deux
de 'amour, ils ne font point la méme chose. On voit en Paris un caractere de
I'amour déréglée ol la vertu n’a nulle part, en Hector et Andromaque un modele
de I'amour honnéte, en Patrocle et en Achille celui de I'amitié héroique, et pour
mieux connaitre cette variété de caracteres différents dont Homere a omé ses
ouvrages, il ne faut que se souvenir en gros, d’ Agamemnon, de Nestor, d’Achille,
d'Ulysse, d’Ajax, de Menelaus, de Diomede, de Paris, d’'Helene, d’'Hector, d’An-
dromaque, de Priam, de Penelope, de tant d’autres, et jusqu'a des caractéres
plaisants, comme celui de Thersite qui est si particulier. Mais ce qu’il y a encore de
beau, c’est que ces diverses personnes qu'Homere introduit, deviennent des
personnes de votre connaissance, parce qu'elles agissent toujours selon le tem-
pérament qu'il leur a attribué. En effet, il faut bien prendre garde 2 ne confondre
pas ces divers caractéres, mais sur toutes choses il faut bien connaitre la nature des
passions, et ce qu’elles peuvent faire dans le coeur de ceux a qui on les a données,
apres les avoir dépeints tels qu'ils sont, car chacun a sa maniére d’aimer selon son
humeur.

— Vous avez raison, reprit Plotine, et je commence de bien concevoir ce que vous
dites, mais puisque 'on peut inventer une histoire, ajouta-t-elle, pourquoi ne pour-
rait-on pas inventer toutes choses et supposer méme des pays qui ne sont point ?
Ce serait bien de la peine épargnée !

— Cela est vrai, répliqua Anacreon, mais ce serait aussi bien du plaisir perdu, car si
on ne nommait que des lieux et des personnes qu’on n’elit jamais entendu
nommer, on en aurait moins de curiosité et I'imagination trouvant toutes choses
nouvelles, serait disposée a douter de tout, ou au contraire quand on choisit un
siecle qui n’est pas si éloigné qu'on I'en sache presque rien de particulier, ni si
proche qu'on sache trop tout ce qui s'y est passé, et qui le soit pourtant assez pour y
pouvoir supposer des événements qu'un historien a pu vraisemblablement ignorer
et n'a pas méme dii dire, il y a lieu de faire de bien plus belles choses que si on in-
ventait tout. En effet, quand on emploie des noms célebres, des pays dont tout le
monde entend parler, et dont la géographie est exactement observée, que l'on se
sert de quelques grands événements assez connus, ['esprit est tout disposé a se laisser
séduire et A recevoir le mensonge avec la vérité, pourvu qu'il soit mélé adroitement
et qu'on se donne la peine d’étudier bien le siécle qu’on a choisi, de profiter de tout
ce qu'il a eu de rare, de s'assujettir aux coutumes des lieux dont on parle, de ne faire
pas croitre des lauriers en des pays ot I'on n’en vit jamais, de ne confondre ni les
religions, ni les coutumes des peuples qu'on introduit, quoiqu'on puisse avec
jugement les accommoder un peu a I'usage du siecle oli I'on vit afin de plaire da-
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vantage. Je suis assuré apres cela, que si ceux qu'on introduit dans une fable
composée de cette sorte, parlent bien, que les passions y soient bien dépeintes, que
les aventures soient naturelles et sagement inventées, que toutes les petites choses
qui font connaitre le fond du coeur de tous les hommes y soient placées a propos,
que le vice y soit blamé et la vertu récompensée, que la diversité y régne sans
confusion, que I'imagination y soit toujours soumise au jugement, que les évé-
nements extraordinaires y soient bien fondés, qu'il y ait du savoir sans affectation,
que la galanterie soit partout ot il en faut, que le style n’en soit ni trop élevé ni trop
bas, et qu’en nul endroit la bienséance ni les bonnes moeurs ne soient blessées, il
est, dis-je, assuré, que cet ouvrage plaira & ceux qui le liront, qu'il leur donnera plus
de plaisir qu'une histoire, et qu'il leur sera méme plus utile. Car enfin, une
personne qui écrit I'histoire d’'un prince, ne peut blamer que les vices de celui dont
il écrit la vie, mais un homme qui voudrait composer quelque fable ingénieuse
trouverait lieu, s'il voulait, de condamner tous les vices et d’enseigner toutes les
vertus. Ainsi, je voudrais de tout mon cceur qu'Herminius ou Amilcar voulussent
entreprendre de faire un ouvrage de cette nature.

— Ha ! Pour Amilcar, reprit Clélie, je m'y oppose car de I'humeur dont il est il ne
pourrait jamais se résoudre 2 blAmer I'inconstance ! Mais pour Herminius qui fait
profession d’étre constant et qui connait toutes les vertus, je voudrais bien qu'il
vouliit s’en donner la peine.

— Je vous assure, reprit-il, que je I'entreprendrais avec joie, si je croyais le faire
aussi bien que je congois qu'on le pourrait, car je suis persuadé qu'un tableau du
monde, et du monde un peu embelli, serait une chose fort agréable, et méme fort
utile. Mais 2 n’en mentir pas, cette entreprise est plus difficile qu’elle ne parait, et je
crois qu'il est plus aisé d’écrire une belle histoire que de composer une fable parfaite
de la maniére que je congois qu'on en peut faire. Il faut pourtant qu'un historien ait
de grandes qualités, il faut qu'il ait un esprit d’'une grande étendue, que son ima-
gination le pare quand il en est besoin, que son jugement les puisse retenir 'un et
l'autre quand il le faut, et que sa mémoire ne lui soit jamais infidele. Il faut qu'il ait
une connaissance universelle du monde, des intéréts des princes et de I'humeur des
nations, que la politique ne lui soit pas inconnue, qu'il n’ignore pas I'art militaire,
qu'il sache peindre des batailles et, ce qui est le plus nécessaire, qu'il représente par-
faitement ces guerres du cabinet qui se trouvent dans toutes les Cours, qui se
passent en intrigues, en fourbes, et en négociations feintes ou véritables, et qui sont
pourtant de telle importance que c’est de 1a que naissent les guerres les plus consi-
dérables, que dépend la ruine ou la félicité des peuples, aussi bien que la vérité de
I'histoire. Il faut encore savoir bien représenter les diverses passions des princes ou
de ceux qui gouvernent, n'en dire ni trop, ni trop peu, et ne dire jamais rien qui
n’instruise ou ne divertisse, qui ne soit bon ou agréable. Aprés tout néanmoins,
quand on a des mémoires fideles, qu'on a soi-méme vécu dans le monde, et qu'on a
une partie des qualités nécessaires 2 un historien, on peut aisément ne faire pas une
histoire tout a fait mauvaise. Mais pour composer une fable parfaite, ornée de tout
ce qui la peut rendre agréable et utile, je soutiens que non seulement il faut avoir
tout ce que j'ai dit qui est nécessaire 4 un excellent historien, mais qu'’il faut encore
avoir cent connaissances plus étendues et plus particulieres. 11 faut, pour ainsi dire,
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étre le créateur de son ouvrage, il faut savoir I'art de parer la vertu et de ne la
montrer pas comme une chose difficile & pratiquer. Il faut non seulement connaitre
le monde de la maniére que le doit connaitre celui qui fait une histoire, mais il faut
encore savoir parfaitement le bel usage du monde, la politesse de la conversation,
l'art de railler ingénieusement, celui de faire d'innocentes satires, n'ignorer pas
celui de faire des vers, d’écrire des lettres, et de faire des harangues. Il faut méme,
pour ainsi dire, savoir le secret de tous les cceurs et n’ignorer pas un de tous les
beaux-arts dont on peut quelquefois trouver occasion de parler en passant. Mais sur
toutes choses, il faut savoir dter a la morale ce qu'elle a de rude et de sec, et lui
donner je ne sais quoi de si naturel et de si agréable, qu’elle divertisse ceux a qui
elle donne des legons, et que comme les dames ne cassent pas leurs miroirs qui leur
montrent des défauts qu'elles corrigent quand elles les connaissent, elles ne
haissent pas non plus un ouvrage ot elles voient bien souvent des choses qu'on
n’oserait leur dire, et qu’elles ne se diraient jamais 2 elles-mémes. Ainsi, il vous est
aisé de juger qu'il est encore plus difficile de bien faire un ouvrage de cette sorte,
que de bien faire une histoire.

— Ce que vous dites est admirablement bien dit, reprit Anacréon,

— J’en tombe d’accord, répliqua Amilcar, mais ce que je trouve de plus rare, c’est
que s'il était possible qu'il se trouvat quelqu’un qui composit une fable de cette
nature, il se trouverait encore un grand nombre de gens qui en parleraient comme
d’une simple bagatelle, comme d’'un amusement inutile, et je connais plusieurs
vieux sénateurs ici, et mémes plusieurs matrones romaines, 2 qui I'amour ferait tant
de peur, qu'ils défendraient méme a leurs enfants de lire une fable de cette maniére.
— Ce sentiment-13, reprit Herminius, serait bien injuste, car enfin 'amour ne
s'apprend point dans les livres, la nature I'enseigne a tous les hommes, et dans tous
les lieux ot j'ai voyagé, j'ai trouvé 'amour partout. Mais je I'ai bien trouvé plus
grossier, plus brutal et plus criminel, parmi les gens qui n’ont aucune politesse et qui
sont tout 2 fait ignorants de la belle galanterie, que parmi les honnétes gens. Et puis
si I'on ne devait pas lire les livres ot 'on trouverait de I'amour, il ne faudrait pas
lire les histoires oli vous trouvez des exemples de tous les crimes et ot bien souvent
les criminels sont heureux, et peuvent faire envie a quelques-uns de les imiter. En
effet, on verra quelque jour dans I'histoire, I'effroyable action de Sextus, la pi-
toyable mort de Servius Tullus, les injustes amours de Tarquin et de Tullie, et mille
autres choses de trés dangereux exemple, ce qui ne serait pas dans une fable de la
maniére que je I'entends. Au contraire, la modestie y serait toujours jointe avec
I'amour, et 'on n'y verrait jamais d’amours criminelles qui ne fussent malheureuses.
— Pour moi, dit alors Clélie, je trouve qu'il importe plus qu'on ne croit, de
montrer qu'il peut y avoir des amours innocentes et agréables tout ensemble, car il
n'y a que trop d’hommes qui croient que cela ne peut presque jamais étre.

— Clélie a sans doute raison, répliqua Herminius, ainsi ces bons sénateurs et ces
séveres matrones auraient grand tort d’empécher leurs enfants de lire une chose ott
ils trouveraient de quoi apprendre ['usage de toutes les vertus, et ou ils pourraient
s'épargner la peine de voyager pour devenir honnétes gens, puisqu’on pourrait faire
un si beau tableau du monde, qu'on le verrait en raccourci sans sortir de son
cabinet. Et pour les dames, je soutiens méme que la lecture d’'un ouvrage tel que je
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I'imagine, les empécherait plutdt d’avoir des galants que de les y porter, car si elles
voulaient bien faire comparaison de I'amour qu'on a pour elles & celle qu’elles
verraient dépeinte dans un livre de cette nature, elles y trouveraient tant de dif-
férence, qu'elles ne s’en laisseraient pas toucher. J'avance méme hardiment qu'un
livre de cette maniére, non seulement pourrait enseigner toutes les vertus, blamer
tous les vices et reprendre tous ces petits défauts dont le monde est plein, mais qu'il
pourrait méme apprendre a révérer les dieux, par 'exemple qu'on en pourrait
donner en la personne des héros qu'on proposerait pour modele, et de quelque
nation, et de quelque religion qu'on fiit, on pourrait en tirer profit. Car lorsque je
vois un Romain qui révére les dieux de sa patrie, il ne laisse pas de me donner bon
exemple quoique je sois Africain, et de m’apprendre que je dois révérer ceux de
mon pays. Ne m’allez donc pas dire qu'il y aurait des gens assez déraisonnables pour
blamer un travail de cette nature, car au hasard d’éprouver cette injustice, je
voudrais en avoir fait un. Enfin comme je serais content de mon intention, je me
consolerais de la sévérité d'un petit nombre de personnes par I'applaudissement
général du monde, et par la propre connaissance que jaurais de l'utilité de cette
espece d’ouvrage ol I'on peut trouver de I'expérience sans 'aide de la vieillesse, des
lecons sans sévérité, des plaisirs sans crime, des satyres innocentes, du jugement qui
ne cofite rien, et le moyen d’apprendre 1'état du monde sans lequel on ne peut
jamais étre agréable.

— Si vous en faites un, dit Plotine, je vous promets de le lire avec plaisir,

— En mon particulier, ajouta Clélie, je promets mon admiration 2 Herminius.

— Je lui promets plus que vous, ajouta Valerie, puisque je lui promets de me
corriger de plusieurs défauts que j’ai.

— Pour ce qui me regarde, dit Anacreon, je m’engage a chanter sa gloire,

— Et pour moi, reprit Amilcar, je lui promets de le lire avec plaisir, de I'estimer
fort, de le louer partout, et de ne rien faire de ce qu'il dira, car je ne fais jamais que
ce que je me dis & moi-méme. Et puis il a tellement la mine de vouloir toujours des
amours constantes, que je ne m’en accommoderais pas. »

Aprés cela, toute la compagnie s'étant rejointe, la musique commenca. La
collation fut servie ensuite, qui fut aussi magnifique que ’harmonie était douce.
Apreés quoi, la conversation fut encore fort agréable. Mais comme il était assez tard
la compagnie se sépara avec la douleur de savoir quelle perdrait Telane le
lendemain, a cause que cette figure que les Veientins devaient bailler, devait arriver
le jour suivant. Il est vrai que Clélie fut exempte de ce chagrin-a, quoiqu’elle
estimat fort Telane, parce que ne pensant qu’a ce qui pouvait avoir quelque rapport
A la passion qu'elle avait dans 1'Ame, elle ne fit autre chose que réver sur la mort
d’Hesiode, s'imaginant la douleur qu’elle aurait si durant la guerre qui allait
commencer entre Porsenna et Rome, elle y voyait périr son cher Aronce.

Fin du Deuxiéme Livre de la Quatriéme Partie.



QUATRIEME PARTIE
LIVRE TROISIEME

Le peuple de Rome ayant su que cette figure que Tarquin avait commandée a Veies
était arrivée, il en témoigna une joie extréme n’ayant rien qui se communique si fa-
cilement que la superstition dans l'esprit de la multitude. Le consul Horace en
I'absence de Publicola, fit placer cette figure et permit & Telane de s'en retourner.
De sorte que ne pouvant avoir nul prétexte de demeurer plus longtemps 2 Rome, il
fut contraint d’en sortir et de se séparer de toutes les illustres personnes avec qui il
avait passé quelques jours si agréablement. Il est vrai qu'il laissa son coeur a
I'aimable Plotine, et qu'il s’en retourna I'esprit si rempli du mérite de cette fille, que
tout brave qu'il était, il efit bien voulu que la guerre efit bientot fini. Il se sépara
pourtant fort tendrement d’Amilcar, tout son rival qu'il était, mais pour ses trois
autres rivaux il ne leur dit point adieu. Il n’en fut pas de méme de Clélie, a qui il fit
mille protestations d’amitié aussi bien qu'a Octave, qui se portant beaucoup mieux,
eut une longue conversation avec lui devant son départ afin de I'obliger & servir
Aronce autant qu'il pourrait puisqu'il allait étre dans le méme parti, le priant de
I'assurer il pouvait trouver occasion de le voir, qu'il le servirait fidélement aupres
de Clelius et contre Horace. Ensuite de quoi, ce généreux Veientin, aprés avoir
remercié Clelius de toutes les grices qu'il avait reques de lui, partit de Rome ot il
arriva le méme jour des nouvelles qui ne furent pas agréables. Car on sut que
Porsenna apportait tant de diligence 2 secourir Tarquin, qu’en fort peu de temps les
troupes de Veies et de Tarquinie seraient jointes aux siennes, et qu'il avait résolu
d’étre en personne a la téte de son armée. On sut méme que Publicola reviendrait
dans trois jours parce qu'ayant été averti par Herminius qu'il y avait quelque com-
mencement de division dans le sénat depuis son départ, il jugea qu'il valait encore
mieux songer a s'assurer du dedans de Rome, qu’a en conserver les dehors. Joint
que son armée étant trop faible pour entreprendre de soutenir le premier effort de
celle du Roi d’Etrurie, quand les troupes des Veientins et celles de Tarquin seraient
jointes aux siennes, il pensa qu'il était & propos de laisser affaiblir les ennemis,
devant que d’entreprendre de les combattre. Et en effet, comme la vertu de Pu-
blicola était respectée de tous les Romains, le bruit de son retour produisit un bon
effet dans Rome. Ceux qui avaient commencé de se diviser, se réunirent et
n’eurent pas l'audace de ne paraitre pas z€lés pour leur patrie, devant un homme
qui n’avait point d’autre intérét que le sien, et qui ayant tout le peuple pour lui efit
pu facilement les punir de leur lacheté. Le retour de Publicola était sans doute fort
agréable a Valerie, mais comme Mutius revenait avec lui cela diminuait une partie
de sa joie, parce qu'il avait je ne sais quoi de si altier, qu’elle efit mieux aimé que cet
impérieux amant efit toujours été a la guerre que de revenir 2 Rome. Comme les
troupes devaient arriver, Clidamire et Berelise jugérent qu’elles devaient attendre
que 'armée fiit revenue pour achever leur voyage de Preneste, joint qu’Artemidore
étant 2 Rome, elles n’avaient pas grande impatience d’en partir. Mais pour ce
prince, il efit ardemment souhaité que Berelise y elit été seule. Ne la pouvant
presque point voir sans Clidamire, il aimait quasi mieux ne la voir point, et était
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plus souvent avec Clélie qu’avec elle, car cette aimable fille le regardant comme un
ami d’Aronce, et comme un prince sage, bon, et discret, avec qui elle pouvait
parler de tout ce qu'elle avait de plus secret dans I'Ame, avait beaucoup de com-
plaisance pour lui. Comme ils étaient donc un jour ensemble, un esclave d’Ar-
temidore apporta un billet 4 ce prince, qui 'obligea de la quitter sans lui en dire la
cause. Il est vrai qu'il fut la retrouver le soir méme, pour la conjurer de vouloir, le
lendemain, faire une promenade avec Valerie, Cefonie, et Plotine, & un jardin qui
était assez prés du pont Sublicien. Comme Clélie ne cherchait pas a se divertir, elle
voulut s’en excuser, mais Artemidore lui ayant dit qu'il s’agissait de rendre office a
Valerie, et qu'il ne pouvait lui expliquer la chose plus clairement, elle promit que
quand Cefonie, Valerie, et Plotine, la viendraient prendre, elle se tiendrait préte,
sachant bien que Sulpicie ne lui refuserait pas d’aller avec ses cheéres amies. Et en
effet, le lendemain celles qu’Artemidore lui avait nommées la vinrent prendre, n'y
ayant point d’hommes de cette partie qu'Artemidore et Herminius. En allant 2 ce
jardin, Clélie demanda & Valerie, quel service elle désirait d’elle. « C'est plutot a
moi, reprit Valerie, a vous demander ce que vous voulez que je fasse pour votre
service, car Artemidore m'’a dit que vous aviez besoin de moi a quelque chose.

— Il faut donc croire, reprit Clélie, que c’est qu'il a besoin de nous, mais pour ce
qui me regarde, il a tort d’en user ainsi, car je le servirais avec joie.

— A mon avis, dit Valerie, il faut que ce soit pour quelque chose ot Berelise soit
mélée. »

Ensuite, elles demandérent & Cefonie et a Plotine, si elles savaient bien ce qu'elles
allaient faire a ce jardin. « Pour moi, répondit la premigre, je n’en sais autre chose,
sinon qu’' Artemidore m’a dit que vous me priez toutes deux de vous aller prendre et
de mener Plotine avec moi.

— Ce qui me console, reprit Clélie, c’est que nous saurons bient6t ce que 1'on nous
veut. »

Et en effet, ces dames étant arrivées a la porte de ce jardin ot Artemidore et
Herminius les attendaient, elles descendirent de leur chariot, et entrérent dans ce
jardin ot elles ne virent personne. Ainsi, elles demanderent a2 Artemidore ce
qu'elles y venaient faire. « Ne vous impatientez pas, leur dit-il, vous le saurez
bient6t, mais vous ne le saurez pas toutes ensemble, et ce sera s'il vous plait sé-
parément que vous apprendrez ce qui m'a obligé de vous tromper, et de vous
amener ici. Du moins Clélie et Valerie seront-elles ensemble en un endroit, durant
que Cefonie et Plotine seront en un autre. »

Si Artemidore n’efit pas été bien connu de ces quatre personnes, elles en eussent
été en peine, mais sachant combien il était sage et discret, elles eurent de la cu-
riosité sans avoir de |'inquiétude. « Mais, dit Plotine, encore voudrais-je bien savoir
si Herminius est plus savant que nous ne le sommes ?

— 11 le sera du moins, davantage que vous ne I'étes présentement, reprit Ar-
temidore, car il saura tout ce que saura Clélie et Valerie, mais ce ne sera qu’apres
qu'elles I'auront su.

— Pour moi, dit Herminius, je ne veux jamais rien savoir de mes amis que ce qu'ils
veulent que je sache. »
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Apres cela, Artemidore ayant été donner ordre qu'on ne laissat entrer personne
dans ce jardin, mena Cefonie et Plotine dans une allée qui était de 1'autre c6té du
parterre, ol elles trouverent un vieillard qui ne vit pas plutdt Plotine qu'il la
reconnut, quoiqu'il y et trés longtemps qu'il ne I'elit vue. Mais pour cette belle
fille, ce ne fut qu'a la voix qu’elle put le reconnaitre, encore fut-elle quelque temps
sans pouvoir se le remettre. Mais 2 la fin, s'en étant ressouvenue, elle lui témoigna
beaucoup de joie de le voir. Comme elle croyait qu'il était son oncle, elle lui fit
mille caresses. « Hélas, lui dit-elle en 'embrassant, ot avez-vous été si longtemps ?
— Vous le saurez, lui répondit-il, quand je vous pourrai parler sans autre témoin
que Cefonie, 2 qui je sais que vous avez de si grandes obligations qu'il est juste
qu’elle sache toute votre fortune.

— Hélas ! répliqua Plotine, ma fortune est bien aisée a savoir, car dés que j’aurai
dit que j’ai perdu mon pére et ma mére que j'étais encore au berceau et que j'ai
toujours été aupres de la vertueuse Egesile votre femme jusqua mon départ
d’Ardée, j'aurai presque tout dit.

— Vous vous connaissez si peu vous-méme, reprit ce sage vieillard, que vous ne
pourrez bien parler de vous que quand je vous aurai appris qui vous étes. »
Artemidore jugeant alors que sa présence n'était pas nécessaire en ce lieu-la et
sachant qu'elle I'était ailleurs, laissa Cefonie et Plotine avec celui qui avait tant de
choses importantes 2 leur dire, et fut retrouver Clélie, Valerie, et Herminius. Pour
achever son dessein, il pria Herminius de demeurer avec lui, et pria ces deux
personnes de vouloir entrer dans un petit jardin séparé du grand, ou il y avait un
petit parterre de fleurs, enfermé de palissades de myrtes. De sorte que ces deux
belles filles ne voyant pas grand danger a faire ce que voulait Artemidore, y en-
trerent. A peine furent-elles dans ce jardin, qu’elles virent paraitre Aronce sortant
d’un petit cabinet qui était a un coin de ce parterre. Cette vue les surprit
étrangement, mais particulierement Clélie qui dans ce premier instant ne sentit
que de la joie en voyant son cher Aronce. Dés que ce prince la vit, il la salua res-
pectueusement et s’approcha d’elle avec tout le transport qu'une véritable amour
peut donner & un amant qui a le coeur tendre et sensible lorsqu'il revoit la personne
qu'il aime aprés avoir été longtemps sans la voir. « Enfin, Madame, lui dit-il, malgré
tous les obstacles qui s'opposent 2 mon bonheur, j'ai du moins la satisfaction de
vous pouvoir dire tous mes malheurs, et de pouvoir apprendre de votre bouche ce
que vous voulez que je sache. Comme je sais que Valerie sait tout le secret de votre
ceeur, qu’elle est généreuse, bonne et fidele, j’ai bien voulu qu’elle stit que je suis ici,
car encore que j'aie le malheur d’avoir un pere qui est protecteur de Tarquin, je ne
pense pas lui devoir étre suspect.

— Vous avez raison Seigneur, reprit cette sage fille, de ne vous défier pas de moi,
car j'ai une si haute estime de votre vertu, qu'excepté Clélie, il n'y a personne au
monde qui fiit plus touchée de votre perte que moi, et en effet, ajouta-t-elle, je vois
déja sur le visage de Clélie tant de frayeur de vous voir si pres de Rome ot vous
avez de plus fiers ennemis que vous ne croyez, que je ne puis m'empécher de
craindre que vous ne soyez vu. C’est pourquoi, durant que vous parlerez 2 Clélie, il
est assez & propos que je prenne garde que vous ne soyez point apercu. »
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Clélie voulut la retenir, mais elle se recula jusqu'a la porte ot Artemidore et
Herminius étaient a s'entretenir et d’oti elle les pouvait pourtant voir, quoiqu’elle
ne les piit pas entendre. Dés qu'elle se fut éloignée, Clélie prenant la parole :
« J’avoue, dit-elle & Aronce, que le premier sentiment que j’ai eu en vous voyant,
m’a donné de la joie, mais hélas ! ma raison commence de la détruire car enfin,
mon pére vous hait presque autant qu'il vous a aimé, Horace m’aime plus que
jamais, son parent est second consul, et Publicola n’est point ici. Mon frére est sans
doute toujours dans vos intéréts, mais mon peére croit si fortement que ce fut vous
qui le blessates a la bataille, qu'il ne peut plus souffrir que I'on vous nomme en sa
présence, et lorsqu'il se met & exagérer que vous avez blessé son fils de la méme épée
qu'il vous avait donnée autrefois, il s’'emporte d’une telle sorte contre vous que ma
mere n’ose seulement songer & vous excuser.

— Jai su ici par Artemidore cette injuste accusation, reprit Aronce, mais s'il
m’était aussi aisé d’étre heureux qu'il me le sera de m’en justifier, je serais moins 2
plaindre que je ne le suis. Car enfin, je ne pouvais avoir cette épée 2 la bataille ol je
servis Rome assez heureusement et ot Octave fut blessé, puisque quand Tarquin me
fit mettre en prison au sortir de Rome, on me I'6ta, et quand je suis sorti de ses fers,
on n'avait garde de me la rendre, car je sus que ce prince I'avait donnée a un
officier qui m’avait pris. Joint que I'épée que j'avais a la bataille ou je fus pris avec
Horace, se rompit entre mes mains devant qu'on m’efit pris. Ainsi, cette accusation
se détruit d’elle-méme et si je I'avais sue plus tot, j'en serais déja justifi€é dans I'esprit
de Clelius et dans celui d'Octave.

— Pour mon frere, reprit-elle, il a été assez généreux pour croire que vous l'aviez
blessé sans vous en vouloir mal, et pour dire que ce n’était pas au fils de Clelius a
venger le Prince de Numidie. Mais pour mon pere, quand il croira que vous n’avez
pas blessé mon frére, il ne vous redonnera pas la place que vous avez tenue dans son
ceeur, tant que le Roi d’Etrurie sera protecteur de Tarquin et ennemi de Rome. Ce
n'est pas, ajouta-t-elle, qu'il ne dise des choses qui semblent avoir quelque
contrariété, car si vous quittiez le parti du Roi votre pére, pour venir vous jeter dans
Rome, il trouverait que ce que vous feriez serait indigne de vous, et cependant,
quand vous ferez ce que vous devez faire, il vous trouvera indigne de moi, et c’est
ainsi qu'il me parle tous les jours quand I'occasion s’en présente.

— Mais que faut-il donc que je fasse, reprit Aronce, puis-je n'étre pas fils du Roi
d’Etrurie ? Dépend-il de moi de lui faire prendre tel parti qu'il me plaira ? Me peut-
on soupgonner d’aimer Tarquin, de hair tant d’illustres amis que j’ai 2 Rome et de
ne vous préférer pas 2 toutes sortes de choses ? Puis-je renverser les lois et la raison,
et faire que la vertu me permette de porter les armes contre le Roi mon pere, et de
ne les porter pas contre un rival aussi brave et aussi redoutable qu'Horace ? De
grace, Madame, poursuivit-il, examinez bien 1'état de ma fortune tel que je m’en
vais vous le représenter, et aprés cela prononcez souverainement. Je sais que vous
avez un grand esprit, le coeur trés noble et I'Ame trés généreuse, et je veux méme
croire que vous m’aimez autant que vous pouvez aimer, quoique ce soit infiniment
moins que je ne vous aime, ¢'est pourquoi je m’engage hardiment 2 faire tout ce
que vous m’ordonnerez. Mais de grice songez 4 ma gloire, comme je songerais 2 la
votre, et si vous ne pouvez trouver les voies d’accorder mon amour et mon
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honneur, et de pouvoir faire que je sois innocent et heureux, commandez-moi de
mourir, je vous en conjure ! Car la mort me sera bien plus douce, que ne me le
serait la cruelle aventure de vous perdre, ou de faire une lacheté.

— Heélas ! Seigneur, reprit Clélie, que demandez-vous 2 une malheureuse ! Voulez-
vous qu’elle vous conseille contre ses propres intéréts ?

— Nullement, répliqua Aronce, car je n’en ai point de séparés des vOtres, mais je
veux que vous me disiez positivement ce que vous voulez que je fasse et sur toutes
choses, ajouta-t-il, ne me traitez point en fils du Roi d’Etrurie, souvenez-vous de
I'inconnu Aronce, et croyez que vous ne pouvez rien faire de plus désobligeant pour
moi que de me parler comme vous venez de faire.

— Je vous en demande pardon, lui dit-elle, mais puisque vous voulez que je vous
dise ce que je pense, dites-moi comment vous pouvez étre ici ! Car je vous croyais
toujours prisonniet. »

Aronce obéissant alors 2 Clélie, lui dit en peu de paroles tout ce qui lui était arrivé
depuis qu'il ne 'avait vue, quoiqu’elle en efit su une bonne partie. Il lui dit méme
la visite qu'il avait recue de la Reine sa mere, et de la Princesse des Leontins, et la
proposition que Galerite lui avait faite de feindre d’aimer cette princesse afin de
savoir si Clélie qui avait I'esprit délicat, ne trouverait pas mauvais qu'il y consentit,
quoique ce fiit pour empécher qu’on ne lui proposat d’épouser la fille du Roi de
Cere. Ensuite, il lui fit connaitre quen fort peu de jours il fallait qu'il résoldt s'il
voudrait sortir de prison a condition de servir dans I'armée qui devait assiéger
Rome et que le Roi son pére commanderait ou de demeurer toujours prisonnier. 11
ajouta que se voyant en un état si malheureux, sans pouvoir résoudre ce qu'il avait
a faire, il avait fait tant de pitié & celui qui le gardait dans le chateau ou on l'avait
mis, que quoiqu’il hasardat beaucoup en le contentant, il I'avait laissé sortir une
nuit sur sa parole, avec serment de retourner le troisieme jour 2 la méme heure.
« Mais comment vos gardes, reprit Clélie, ne s'apercevront-ils pas que vous n'étes
point dans ce chateau ?

— En feignant que je suis malade, reprit-il, et que je ne veux voir personne. Et en
effet, pour mieux feindre, il y a un esclave qui se tient au lit, et un autre qui est de
l'intelligence qui feint de me servir comme a lordinaire, et puis celui qui
commande ceux qui me gardent est si fort attaché a la Reine ma mere, qu'il sait
étre dans tous mes intéréts, qu'il se hasarde moins en m’obligeant. Mais enfin gé-
néreuse Clélie, il s’agit de bien examiner ce que je puis et ce que je dois. Si je me
jette dans Rome, je suis un fils dénaturé, je me détruis dans I’esprit de tous les gens
d’honneur, et par conséquent dans celui de Clelius. Je sers mon rival, je défends sa
vie, et je combats pour son parti, mais aussi je suis auprés de vous, je vous vois tous
les jours, et je dispute votre coeur au mérite de mon ennemi. De 'autre cOté, si je
sers dans I'armée du Roi mon pere, je fais ce que la vertu et 'honneur veulent que
je fasse, et je me vois I'épée a la main contre Horace, mais aussi je sers Tarquin et
Sextus que je hais horriblement, je suis opposé a Clelius, a Octave, a mes plus chers
amis, 2 la vertu, 2 Rome enfin, et & tout ce qui m’est de plus cher. Et ce qui est le
plus cruel, je suis éloigné de vous, je vous abandonne presque & mon rival, et je n’ai
que votre seule conflance qui puisse faire obstacle 4 son bonheur. Ainsi, de quelque
fagon que je puisse considérer la chose, je suis toujours le plus malheureux de tous
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les hommes. Il y aurait encore un troisi¢éme parti qu'on pourrait me proposer, mais
pour celui-la Madame, je vous avoue que je ne le puis prendre et qu'il ne m’est pas
possible de me résoudre de demeurer en prison sans prendre aucun parti, et
d'attendre lAchement la fin de la guerre, enfermé entre quatre murailles, sans rien
faire que contre moi-méme et contre vous, durant qu'Horace se couvrirait de gloire
et forcerait Clelius 2 récompenser ses services. Cela étant ainsi, il n’y a que deux
choses & examiner. Parlez donc Madame, et prononcez souverainement quel doit
étre mon destin. Si j’étais assez heureux pour voir le Roi mon pere dans des sen-
timents aussi équitables pour vous que ceux o je vois la Reine ma mére, j’aurais
d'autres choses & vous proposer, mais tout fils de roi que je suis, je n’ai pas une
retraite assurée a vous offrir en nulle part, quand méme je pourrais vous persuader
de vouloir suivre ma fortune. Et puis vous m'avez tant dit de fois que vous ne
pourriez jamais me rendre heureux si Clelius n'y consentait, que votre vertu
soutient la mienne en cette rencontre. Mais aprés tout, ajouta-t-il emporté par
I'excés de son amour, que n’abandonnons-nous courageusement et les intéréts de
Rome, ceux de Porsenna et de Tarquin, et que n’allons-nous a l'autre bout du
monde chercher un asile ot nous puissions vivre ensemble ? Notre vertu nous ferait
des protecteurs partout, et si vos sentiments étaient semblables aux miens, nous ne
serions malheureux en nulle part, pourvu que notre fortune fiit inséparable.

— De grace, reprit sagement Clélie, ne nous amusons point a parler d'une chose ott
nous ne devons pas penser et que nous ne ferons pas.

— Considérez donc bien les deux propositions que je vous ai faites, reprit-il, et puis
apres dites au malheureux Aronce ce que vous voulez qu'il devienne.

— Vous connaissez si bien, reprit Clélie, que je ne vous conseillerai jamais de faire
une chose qu'on vous pourrait reprocher et qui vous serait peut-étre nuisible, que
vous pourriez m’'épargner la douleur de vous dire moi-méme qu'il faut que vous
suiviez ce que la raison vous conseille, car j'aurais quelque difficulté a vous dire ce
qu'elle vous dira, et tout ce que je puis, est de vous conjurer quand vous ferez la
guerre, de vous bien souvenir que mon pere et mon frére peuvent étre parmi les
ennemis que vous combattrez afin d’éviter de vous rencontrer I'épée a la main
contre eux. Car si le malheur voulait que vous en blessassiez quelqu’un des deux,
vous jugez bien que je ne pourrais plus sans crime, conserver nulle tendresse pour
vous. Pensez-y donc bien mon cher Aronce, et soyez assez généreux pour servir &
regret le cruel Tarquin et l'injuste Sextus. Mais sur toutes choses, ajouta-t-elle en
rougissant, lorsque vous feindrez d’aimer la Princesse des Leontins, que 'on m’a dit
étre trés aimable, défendez bien votre cceur contre ses charmes, et souvenez-vous
que durant que vous serez aupres d’elle, il y aura une malheureuse personne 2 Rome
qui maltraitera Horace pour I'amour de vous, et qui sera maltraitée parce qu'elle
voudra vous étre fidele.

— Ha ! Madame, s’écria Aronce, pouvez-vous me croire capable d’'une faiblesse
comme celle-1a ?

— Non, reprit Clélie, mais si je ne le puis croire, je le puis craindre.

— Cette distinction est bien délicate, répliqua-t-il, mais aprés tout, on ne craint
que ce que l'on peut croire, et personne ne s'est jamais avisé d’appréhender
fortement les choses impossibles. Ne craignez donc point Madame, que je puisse
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jamais cesser de vous aimer, car vous serez toujours ma premiére et ma derniére
passion, et il n’y a que la gloire toute seule qui ait quelque part en mon cceur avec
vous, encore suis-je persuadé que je I'aimerais beaucoup moins que je ne fais, si je
ne vous aimais point. Vivez donc en repos de ce cOté-1a, et laissez-moi craindre
avec plus de sujet, que durant que j’agirai par force comme un ennemi de Rome,
I'amour de la patrie ne détruise dans votre cceur une amour aussi juste et aussi in-
nocente que la mienne, et que pendant que je combattrai Horace comme un re-
doutable rival, il ne me surmonte dans votre coeur. Il vous verra tous les jours, vous
n'entendrez faire que des voeux contre moi, on vous déguisera tout ce qui me
pourrait étre avantageux, et vous n'entendrez dire nul bien du malheureux Aronce,
que celui que vous vous direz en secret 2 vous méme. Au contraire, suivant la
coutume, on embellira toutes les actions des Romains et principalement celles de
mon rival si bien que peu a peu, il pourrait &tre que vous changeriez de sentiments
et que je n'aurais plus qu'a mourir désespéré.

— Non, non, mon cher Aronce, reprit Clélie, n’appréhendez pas que je change
jamais pour vous, ou du moins ne craignez pas que je puisse jamais rien aimer apres
vous avoir aimé. Mais ce qui m’afflige, c’est que je ne pourrai faire de veeux pour
votre parti, qu’au contraire il faudra que j’en fasse qui lui soient contraires, et que je
doute méme si I'exacte vertu me permettra d’en faire pour vous en particulier. ]'en
ferai pourtant, ajouta-t-elle sans lui donner loisir de I'interrompre, et dans le méme
temps que je demanderai aux dieux que Rome remporte la victoire je les prierai
qu'ils vous conservent et qu'ils vous empéchent de nuire a toutes les personnes qui
me doivent étre chéres. Ainsi, accommodant mon innocence et mon affection le
mieux que je pourrai, je meénerai sans doute la plus malheureuse vie du monde. Ce-
pendant, la chose n’a point de remede, car comme je ne quitterais pas les intéréts
de mon pere pour I'amour de vous, je ne veux pas vous obliger 2 abandonner ceux
du votre pour 'amour de moi, aussi bien comme je vous l'ai déja dit, cela ne vous
servirait-il de rien auprés de Clelius. Allez donc mon cher Aronce, n’ayons du
moins, rien a nous reprocher a nous-mémes, peut étre que notre patience lassera
notre mauvaise fortune et obligera les dieux a nous rendre heureux, car lorsque je
songe que vous pouvez étre découvert ici, et que si le consul Horace savait que vous
y fussiez vous seriez arrété un moment apres, j’'en ai l'esprit fort inquiété. Le Roi
d’Etrurie penserait que vous vous seriez fait arréter vous-méme, mon pere m'ac-
cuserait peut-étre d'y avoir consenti, et dans la vérité vous ne seriez pas trop
heureux d’étre prisonnier en un lieu ol je ne vous verrais non plus que si vous étiez
au camp des ennemis, oll vous seriez inutile A toutes choses, ot vous dépendriez
peut-étre a la fin de vos ennemis, et d’ol vous ne sortiriez du moins, qu'a la fin de la
guerre. Ainsi, il vaut encore mieux que vous soyez en un lieu oll vous puissiez servir
mon pére, mon frére, et vos amis, s'ils sont prisonniers dans votre parti, et d’otl je
pourrai méme peut-étre recevoir quelquefois de vos nouvelles.

— Vous avez donc absolument déterminé quel doit étre mon destin ? répliqua
Aronce,

— Nullement, reprit Clélie, mais comme je ne puis jamais rien vouloir d’injuste, je
soumets ma volonté 2 la raison et je me contente de vous prier de m’aimer toujours
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et de croire que je vous serai si fidéle que quand méme vous seriez inconstant, je
n’aimerais jamais rien.

— Je vous défie Madame, reprit Aronce, de me pouvoir jamais donner cette
marque de fidélité, mais si vous ne me promettez, ajouta-t-il, d’étre aussi assurée de
ma constance que je le veux étre de la votre, je pense que je ne pourrai m’en re-
tourner, et que sans considérer les suites de mon destin, j'irai trouver Clelius. Aussi
bien, ajouta-t-il, veux-je qu'il soit désabusé de I'opinion qu'il a que j’ai blessé
Octave,

— 11 suffira, reprit Clélie, que le Prince Artemidore prenne soin de vous justifier
sans que vous vous en méliez. Cependant, ajouta-t-elle, je pense qu'il est bon de se
confier & Herminius, dont la probité ne peut jamais &tre suspecte a ceux qui le
connaissent.

— Clest bien mon intention, reprit Aronce, mais devant que de le voir, souffrez,
Madame, que je vous dise adieu en particulier, puisque mon mauvais destin veut
que je ne puisse demeurer auprés de vous car enfin, les sentiments d’'un coeur
amoureux ne doivent point étre partagés. Dites-moi donc Madame, que vous
m’aimerez, que vous me plaindrez, et que dés que vous le pourrez je serai heureux.
Et pour vous assurer encore mieux de ma fidélité, et vous oter tout sujet d’en douter
jamais, sachez que toutes les fois que vous le voudrez, je viendrai vous rendre
compte de mes actions, quand méme je devrais entrer & Rome sans étre déguisé,
que toutes les fois que vous le voudrez, vous me ferez tomber les armes des mains, et
que vous serez enfin toujours maitresse absolue de mon destin. Mais permettez-moi
aussi d’espérer que j'aurai part 2 toutes vos pensées, et que vous ne pourrez jamais
étre heureuse que vous ne m’'ayez rendu heureux.

— Je vous le promets, reprit cette belle personne, mais hélas, ajouta-t-elle en
soupirant, je crains bien que nous ne soyons toujours misérables, du moins sais-je
bien que je ne puis seulement prévoir par oli nous pourrions cesser de I'étre.

— Tarquin peut mourir, répliqua Aronce, les intéréts du Roi mon pere peuvent
changer, je puis peut-étre fléchir son coeur, la paix se peut faire, Clelius peut cesser
d’étre injuste, et Horace peut étre contraint de céder ce qui ne lui appartient pas.
Ainsi, il faut espérer qu'a la fin par des voies qui nous sont inconnues, le ciel nous
pourra rendre heureux.

— Il faut bien, reprit Clélie, se faire soi-méme une espérance mal fondée pour ne se
désespérer pas. Mais a2 n’en mentir point, la crainte est la maitresse dans mon cceur.
Je veux pourtant vous en cacher une partie, poursuivit-elle, et me contenter de
vous conjurer de vous conserver pour I'amour de moi. Aprés cela, souffrez que
j'appelle Valerie, Artemidore, et Herminius, afin que vous vous en alliez, car bien
que votre vue fasse toute la douceur de ma vie, je n’aurai point de repos que je ne
sache que vous soyez retourné dans votre prison, ot du moins, votre vie est en
streté.

— Eh de grice | Madame, reprit Aronce, que je vous dise encore trois ou quatre
paroles seulement,

— Dites-les donc, répondit-elle, mais dites-les promptement, car lorsqu’on n’a plus
que trois ou quatre paroles a dire, il vaut presque mieux ne dire plus rien.
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— Eh ! Madame, s’écria-t-il, vous ne savez point aimer si vous comptez pour rien
trois ou quatre paroles, puisqu'il est vrai qu'une seule parole favorable donne mille
et mille plaisirs 2 s’en souvenir. Donnez-en donc quelques-unes a garder & ma
mémoire, pour me consoler durant une absence dont la durée est incertaine ; dites-
moi dong, trop sage personne que vous étes, si vous m’'aimez.

— Hélas ! répliqua Clélie, pouvez-vous douter de ce que je pense, et peut-il étre
nécessaire de vous dire ce qu'on vous a prouvé par mille innocents témoignages de
tendresse ?

— S'il n’est tout a fait nécessaire, reprit-il en la regardant avec beaucoup d’amour,
il est tout 2 fait agréable. Dites-moi donc positivement que vous m’aimez, et que
vous m’aimerez éternellement, afin que j'aie de quoi me faire une consolation dans
mes plus grandes infortunes,

— Je vous dis tout ce qui vous peut consoler, reprit Clélie, mais aprés cela ne me
demandez plus rien, car je n’ai plus que des larmes a vous donner. »

A peine Clélie eut-elle achevé ces paroles, qu'elle fit signe a Valerie qu'elle obligeat
Artemidore et Herminius a s’approcher d’eux, et en effet, aprés avoir fermé la porte
de ce petit jardin, ils s'approchérent. Ce fut alors qu'Aronce fit mille caresses a
Herminius, car pour Artemidore il I'avait vu dés le soir auparavant, parce que
c’était 2 lui qu'il s'était confié. Lentretien de ces personnes ne fut pourtant pas
long, parce que Clélie craignait tellement qu'Aronce ne flit découvert, qu’elle
n’edit point de repos qu'il ne fit retiré dans la maison du jardinier ot il avait passé
la nuit. Aronce dit pourtant 2 Artemidore et 2 Herminius les raisons qui I'obli-
geaient de servir le Roi son pére, contre Rome. 11 les pria de désabuser Clelius de
l'opinion qu'il avait qu'il edit blessé Octave, il les conjura de le servir aupres de lui,
de parler toujours en sa faveur a Clélie, et de le plaindre d’étre dans un parti dont
son coeur n’était point, et de ne 1'en aimer pas moins. « Il est si ordinaire, reprit
Herminius, de voir de braves gens engagés a faire la guerre pour des causes injustes,
qu'il n'y a personne 4 Rome qui ait de la raison qui n’admire ce que vous faites bien
loin de le blamer, et je suis assuré que Clelius vous estimera bien davantage de
demeurer attaché aux intéréts du Roi votre pere, que si I'amour que vous avez pour
Clélie vous obligeait a vous venir jeter dans Rome. Car enfin, aprés que vous avez
seul fait gagner la bataille qui nous a mis en pouvoir de nous défendre, on peut assez
connaitre que si I'honneur vous le permettait, vous feriez encore pour Rome ce que
vous avez fait contre ses ennemis. Soyez donc assuré qu’en mon particulier je sou-
tiendrai vos intéréts hautement, et qu'il ne tiendra pas 2 moi qu’on ne rende justice
a votre vertu. »

Apreés cela, ces deux illustres amis se séparerent, car pour Artemidore il demeura
avec Aronce jusqu'a l'entrée de la nuit qu'il devait partir. Ce généreux amant dit
pourtant encore un second adieu 4 Clélie, plus tendre et plus touchant que I'autre.
Hermimus f{it volontiers demeuré avec Aronce, aussi bien qu’Artemidore, mais on
eut peur que cela ne fit découvrir qu'il y avait quelqu’'un caché dans ce jardin, de
sorte qu'il s'en alla avec Clélie et Valerie, pour rejoindre Cefonie et Plotine, qu'ils
virent sortir du bout d’une allée avec un vieillard qu'ils ne connaissaient pas. Cet
homme les quitta pourtant en cet endroit, et s’en alla dans ce méme petit jardin ot
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étaient Aronce et Artemidore. « Et bien, dit Herminius & Cefonie et a Plotine,
saurai-je votre secret aussi bien que je sais celui de Clélie et de Valerie ?

— Vous le saurez sans doute, répliqua Plotine, car j’aurai tant de besoin de la gé-
néreuse Sivelia, que sans elle je ne saurais presque que faire du secret qu'on m’a
révélé. Cependant, ajouta-t-elle, comme il n'y a personne ici en qui je ne puisse me
confier, je ne craindrai point de dire que ce secret m’est si important qu'il
m’apprend que je ne suis point ce que j'avais toujours cru étre, car enfin je pensais
étre d’Ardée, et je n’en suis pas ; je pensais étre fille d'un homme qui n’était qu'ami
de feu ma mére, et je suis enfin toute autre que je n’avais cru. »

Clélie entendant parler Plotine comme elle faisait, ne put s’'empécher malgré ce
qui l'occupait, de lui demander alors qui elle était. « Hélas | ma chere Clélie, lui
dit-elle, vous ne le saurez peut-tre que trop tot. Je voudrais pourtant vous le
pouvoir dire & I'’heure méme mais comme on m'’a fait promettre de n’en parler
point encore, il faut que je me contente de vous dire que je suis ce que je n’eusse
jamais cru pouvoir étre, et que je vous conjure de me promettre que quand vous
saurez qui je suis, vous ne m’en aimerez pas moins.

— Je vous assure, reprit Clélie, que comme I'amitié que j’ai pour vous est fondée
sur votre mérite, quand votre naissance serait moins noble que je ne I'ai crue, je ne
changerais pas de sentiments pour vous.

— Ce que vous dites est fort généreux, répliqua Cefonie, mais ce n’est pas par ce
sentiment-1a que Plotine craint que vous I’aimiez moins, car sa naissance est encore
plus noble qu’elle n'avait pensé. Mais enfin, je suis assurée qu’elle ne vous le dira
pas présentement, car celui qui peut éclaircir cette énigme est obligé de s’en re-
tourner cette nuit, de rentrer dans la prison dont il est sorti, d’attendre qu'une
grande Princesse I'en tire, et aprés cela il reviendra & Rome vous apprendre vérita-
blement qui est Plotine. Cependant, ajouta Cefonie en parlant a Clélie, aimez-la
toujours tendrement, car quoiqu’elle vous dise qu’elle appréhende que vous I'aimiez
moins, je ne laisse pas de vous assurer qu’au contraire, vous vous trouverez obligée a
I'aimer davantage. »

Apres cela, ces dames monterent dans leur chariot et Herminius s'en retourna a
cheval. D’autre part, la nuit ne fut pas plutot venue, qu'Aronce et ce vieillard qui
avait tant entretenu Cefonie et Plotine, s’en retournérent dans la prison dont ils
étaient sortis, car c'était avec Aronce que cet homme était venu. Pour Clélie,
comme il lui semblait que tout secret était criminel, elle dit & Sulpicie qu’elle avait
vu Aronce, elle le dit méme a Octave, afin de lui apprendre que ce ne pouvait
avoir été lui qui I'avait blessé. Cette sage fille leur rapporta si fidelement tous les
sentiments généreux de cet illustre prince, qu'ils admirérent sa vertu et se
confirmérent dans la résolution de le servir encore avec plus d’ardeur. Pour
commencer de le faire, ils obligerent Artemidore a dire a Clelius qu'il avait su a
Clusium, que lorsqu’Aronce avait été arrété par Tarquin on lui avait 6té son épée,
afin de lui faire connaitre par 12 que ce n’était pas lui qui avait blessé Octave,
ajoutant qu'il s'étonnait qu'on n’eit pas deviné la vérité puisque c'était un ordre
général de désarmer tous ceux qu'on mettait en prison. « Ainsi, poursuivit Ar-
temidore, il vous est aisé de juger que cette épée que vous aviez autrefois donnée a
Aronce et que l'on tira du corps d'Octave apres la bataille, n’était pas entre les
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mains d’Aronce lorsqu'il en fut blessé, car quand un prisonnier se dérobe de sa
prison, il ne peut pas aller reprendre une épée qu’on lui a 6tée. Joint que j'ai su que
Tarquin avait donné celle qui a été a vous, 2 un de ses officiers.

— Quand Aronce serait innocent de la blessure d'Octave, interrompit Clelius, il
n’en serait guére mieux dans mon esprit, car puisqu'il est fils de Porsenna qui est
protecteur de Tarquin et par conséquent ennemi de Rome, il n’en faut pas da-
vantage pour étre hai de moi.

— Vous ne haissez pourtant pas Telane ni Mamilius, reprit Artemidore, quoiqu'ils
soient Veientins, et que Veies soit ennemie de Rome.

— Mamilius et Telane, reprit Clelius, sont deux particuliers qui n’approuvent pas
dans leur cceur ce que font ceux qui gouvernent leur ville !

— Mais Aronce est un illustre malheureux, reprit Artemidore, qui est au désespoir
de ce que Porsenna protege Tarquin.

— Quoiqu'il en soit, répliqua Clelius, tout ce que je puis répondre c’est que je ne
considere plus rien que l'intérét de ma patrie, qu'il n’est rien que je ne croie lui
devoir sacrifier, et que plutdt que de lui étre ingrat, j’aimerais mieux l'étre a
Aronce. Il est vrai qu'ayant fait autant pour lui qu'il a fait pour moi, je ne pense pas
pouvoir étre accusé d'ingratitude quand je le hairai autant que je I'ai aimé. »
Artemidore voulut le presser davantage, mais voyant que cela ne faisait que I'irriter,
il ne lui en parla plus.

Deux jours apres, Publicola ramena I'armée pour les raison qui ont été dites, mais
quoiqu'il prétextat son retour du dessein d’épargner le sang du peuple, de ne
vouloir plus donner de bataille, et de faire périr I'armée ennemie devant leurs mu-
railles si elle osait y venir, son retour causa une grande émotion parmi le peuple.
Comme Publicola et le second consul s'occuperent a fortifier tous les dehors de
Rome, que la garde en fut redoublée, et que I'on commanda d’apporter dans la ville
tous les blés qui étaient 2 la campagne et de faire venir tous les troupeaux, les
meubles des particuliers qui avaient des maisons aux champs, le peuple connut
bien que ceux qui savaient le secret des affaires, prévoyaient avec certitude que
Rome allait étre assiégée bien que chacun donnant ordre a sa subsistance parti-
culiere, il n’était pas possible que cela se fit sans quelque trouble et sans quelque
confusion. En effet, on voyait tous les chemins qui aboutissent a cette grande ville,
couverts de chariots, de chevaux, et de peuple effrayé et affligé. Les uns
conduisaient des troupeaux, les autres des meubles, quelques-uns des grains et des
fruits, et quelques autres sans se soucier de leurs biens, menaient seulement leurs
femmes et leurs enfants en lieu de sreté. Il y en avait qui assuraient avoir vu
paraitre des troupes, quoique cela ne fiit pas en vrai ; d’autres mentant aprés eux et
augmentant leurs mensonges, contaient les désordres que ces troupes avaient faits.
[ls nommaient les villages qu'ils avaient briilés et disaient tant de circonstances des
violences qu'ils avaient faites, qu'ils portaient I'épouvante partout. De sorte que ce
peuple se pressant de vouloir entrer dans la ville, les portes de Rome ne suffisaient
pas pour faire entrer commodément tous ceux qui s’y voulaient retirer. En effet, il y
avait de I'embarras dans les chemins, dans les portes et dans les rues, tous les
artisans ne faisaient rien et regardaient arriver toutes ces diverses choses avec une
tristesse extréme. Il y avait méme une si grande disposition au murmure, qu'il n'y
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avait personne qui ne se plaignit. Les pauvres disaient qu'il n'y aurait qu’eux qui
souffriraient pendant le siége, et que les riches s’engageaient a la guerre bien
aisément parce qu'ils savaient bien qu'’ils n’en auraient pas les incommodités. Ceux
qui inclinaient a la royauté, disaient qu'il était bien ficheux d’avoir tant de
maitres ; les autres que tous les changements n’apportaient jamais que du mal,
quelques autres z€lés pour la liberté, querellaient ceux-la et soutenaient qu'il
vaudrait mieux se manger eux-mémes et mettre le feu a leur propre ville, que de
céder jamais & Tarquin. Les uns disaient qu'il ne fallait point attendre d'étre
assiégés, qu'il fallait faire sortir tous les Romains et aller au-devant des ennemis ; les
autres qu'ils voulaient bien défendre leurs murailles, leurs femmes, leurs enfants et
leurs dieux domestiques, mais qu'ils ne prétendaient point aller donner des ba-
tailles ; et les gens sages et bien intentionnés voulant reprendre cette multitude, et
cette épouvante précipitée, entraient eux-mémes en fureur de ce qu'ils ne
pouvaient rassurer ce peuple. De sorte que Publicola ayant assemblé le sénat, il fut
résolu qu'il fallait flatter le peuple pour le remettre en son devoir. En effet, on fit
plusieurs ordonnances favorables au peuple car on le dispensa de contribuer aux
frais de la guerre. On mit un prix raisonnable aux choses nécessaires pour sa sub-
sistance, on ouvrit des magasins publics, on I'assura qu’il aurait toutes les choses qui
lui seraient nécessaires aussi abondamment que les riches, on fit dire par plusieurs
personnes interposées que les ennemis n'étaient pas si forts qu'on l'avait cru ; on
témoigna méme ne les craindre pas et les principaux du sénat firent des festins par
politique, pour témoigner au peuple qu'on ne craignait pas de manquer de rien. Si
bien que comme il est quelquefois aussi aisé d’apaiser une multitude que de
I'émouvoir, en deux jours tous les artisans travaillérent comme 2 'ordinaire, tout ce
peuple de dehors fut logé, et les fausses nouvelles changeant de face, ce méme
peuple qui en avait dit de si funestes et de si désavantageuses 2 Rome, en publia
cent contraires 2 Tarquin et & Porsenna, qui encore qu’elles n’eussent bien souvent
aucune vraisemblance, ne laissaient pas d'étre crues.

Cependant, tous ces divers bruits empéchérent Clidamire et Berelise d’achever leur
voyage de Preneste, jugeant bien qu'il valait encore mieux demeurer dans Rome
quand méme elle devrait étre assiégée, que de se mettre en chemin dans un temps
ot il n'y avait pas encore de parti formé et ol tout passait pour ennemi. Joint
qu'Artemidore étant a2 Rome, elles n’avaient pas grande affaire ailleurs. Pour
Anacreon, il s’y trouvait si bien qu'il ne pouvait se résoudre d’en partir si tot ;
Themiste en son particulier croyant ne pouvoir passer plus noblement le temps de
son exil qu'en voyant une aussi grande occasion que celle que la fortune lui pré-
sentait, se résolut d’y demeurer ; Merigene et son autre ami en firent autant ; Ar-
temidore et Zenocrate n’avaient garde de s'en aller par diverses raisons et Amilcar
tenait alors si fortement 2 Rome, qu'il ne pouvait pas seulement penser qu’il en diit
sortir quelque jour. Si bien que malgré tous les préparatifs de la guerre, on ne laissait
pas de jouir d’'une partie des plaisirs de la paix. Les prétextes des promenades
étaient pourtant alors militaires, car au lieu qu’autrefois on efit été se promener
pour entendre quelque musique, les dames allaient voir faire la revue des troupes
dans le champ de Mars, ou voir travailler aux fortifications en divers endroits de la
ville. Parmi tout cela, 'amour ne laissait pas de régner. Spurius s'apercevait
pourtant bien moins qu'il en avait par la tendresse qu'il avait pour Valerie, que par
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la haine qu'il avait pour Herminius, pour Emile, et pour Mutius, qui ne se sentant
pas aussi propre que ses rivaux, a tous ces petits soins que I'amour inspire aux gens
qui ont I'esprit naturellement galant, se mit dans la fantaisie de les surpasser tous en
grandeur de courage, et de faire des choses si extraordinaires durant cette guerre
que Publicola n’osat lui refuser Valerie, et que ses rivaux méme n’eussent plus la
hardiesse d’y prétendre a son préjudice. Pour Horace il avait alors plus d’espérance
qu'il n’en avait jamais eu. Aronce était détruit dans l'esprit de Clelius, il était tres
puissant dans Rome, son rival était dans le parti ennemi, il prétendait si bien servir
sa République qu’'on ne pourrait lui rien refuser a la fin de la guerre. Pour Octave,
lorsqu’il commenga de sortir il fut voir Hermilie et la trouvant toujours avec une
tristesse qui avait quelque rapport a ’humeur ot il était alors, il se plut beaucoup
davantage aupres d’elle qu’en nul autre lieu. En ce temps-la on sut que le Prince de
Messene au lieu d’aller 2 Rome comme on 'avait cru, était allé se jeter dans le parti
ennemi, pour étre opposé & Themiste qui se trouva encore plus engagé  passer tout
le temps de son exil 2 Rome et a la servir pendant cette guerre. Pour Clélie,
quoique I'état de sa fortune fiit trés malheureux, elle avait beaucoup de consolation
d'avoir vu Aronce et d’avoir connu dans ses yeux qu’elle avait lieu d’espérer qu'il
serait constant et que tous les obstacles que la mauvaise fortune apportait a leur
bonheur ne changeraient pas ses sentiments. Pour Plotine, ce qu'elle apprit de ce
vieillard qui était venu avec Artemidore, lui donnait une secréte joie qui efit été
tout 2 fait douce si elle n’efit pas été mélée de I'impatience qu'elle avait de ne
pouvoir la faire éclater. Mais quoique cela la fit quelquefois un peu résister, elle n’en
était guere plus mélancolique et ne laissait pas de se divertir de tout. En effet,
Anmilcar étant un jour dans sa chambre, comme Valerie, Berelise, Clidamire et
Cefonie y étaient, elle eut lieu de faire paraitre sa belle humeur car le hasard ayant
fait venir Acrise qui parlait trop, Sicinius qui parlait peu, et Damon qui était de la
secte de Pythagore, Amilcar et elle se divertirent fort au désavantage de ces trois
rivaux et principalement de ce dernier. Comme cette compagnie parlait de
plusieurs choses indifférentes, Anacreon et Herminius entrérent qui dirent qu'ils
venaient d’apprendre une nouvelle qui les touchait de pitié. Valerie demanda alors
ce que c¢’était, de sorte qu'Herminius prenant la parole : « Clest, dit-il, que je viens
de savoir que le malheureux Calianthe, qui comme vous le savez avait demandé
permission de batir un tombeau pour ses deux rivaux qui furent tués a la derniere
bataille, a lui-méme été tué par un parti des ennemis en défendant le tombeau qu'’il
faisait batir. Ainsi, des quatre amants qui avaient disputé ensemble, il n’y a plus que
Melicrate vivant.

— Puisqu'il ne pouvait y avoir que lui d’heureux, reprit Acrise, il vaut autant qu'ils
soient morts, car a quoi la vie est-elle bonne quand on n'y peut avoir ce qui la peut
rendre agréable ?

Acrise en et bien dit davantage si Plotine I'efit laissé parler, mais pour le faire
taire, elle se mit 2 regretter Calianthe avec exagération. Les autres dames le plai-
gnirent aussi et Anacreon lui-méme, tout ami de la joie qu'il était, témoigna avoir
pitié de sa mort. « Pour moi, dit alors Damon parlant toujours selon les sentiments
de Pythagore, je n'ai pas I'Ame aussi sensible a la compassion pour ceux qui
meurent que pour ceux qui souffrent quelque douleur, car dans les sentiments ot je

e 149 o



suis, je regarde ceux que je vois mourir comme des gens qui changent de pays et de
condition, et non pas comme des gens qui cessent d'étre puisqu’enfin ce
changement continuel qui se fait de toutes les Ames, fait qu'il y a de 'injustice a
s'affliger si fort de la mort de ceux qu'on connait, si ce n'est qu'ils soient ab-
solument nécessaires a notre félicité.

— Pour moi, dit Plotine, je ne sais pas comment vous 'entendez, mais si j’étais de
votre opinion, je ne me consolerais pas de mourir, quand je saurais méme que mon
ame devrait passer dans le corps de la plus jolie tourterelle du monde, et puis, a dire
vrai si ce que vous dites était vrai, on se souviendrait de quelque chose de ce que
I'on aurait été autrefois. Je suis pourtant fort assurée qu'il ne me souvient de rien et
je crois méme avec assez de certitude, que dés que je serai morte, il ne me sou-
viendra plus de ce que je dis présentement.

— Comme vous avez été élevée, reprit Damon, par des personnes qui n’avaient pas
été instruites par ceux qui savent bien la doctrine de Pythagore, il ne faut pas trop
s'étonner si vous ne comprenez point ce que je dis. Cependant, il est certain qu'il
n'y a rien de plus raisonnable que 'opinion de ce grand philosophe sur ce sujet-la.
Car enfin, comme les dieux qui sont les maitres du monde ne changent rien 2 leur
ouvrage et que I'on voit toujours les mémes mers, les mémes rivieres, les mémes
montagnes, et qu'ils ont formé un certain nombre d’étoiles qui ne croit ni ne
diminue, il est aisé de s'imaginer qu'ils ont aussi créé un certain nombre d’ames qui
ne font que passer d’'un corps 2 un autre selon leur volonté. Ainsi, nous regrettons
bien souvent des gens qui sont en une condition plus heureuse que celle qu'ils ont
quittée.

— Mais que me sert ce bonheur présent, reprit Plotine, puisqu’il ne me souvient
point du malheur passé, et n'ai-je pas raison de dire que les choses dont nous ne
nous souvenons plus, ne sont plus a nous ?

— Mais, Madame, reprit-il en branlant un peu la téte, il ne faut pas s'imaginer qu'il
n'y ait personne au monde qui se souvienne de ce qu'il a été autrefois, car j'ai
entendu assurer 2 plusieurs disciples de Pythagore, qu'il y en a qui s’en souviennent
parfaitement.

— Mais vous souvenez-vous, reprit Acrise, de ce que vous avez été ?

— Je n'ai pas assez de vanité pour le dire, répliqua gravement Damon, car cela
n'arrive guére qu'a des personnes qui sont d’un tempérament si exquis que toutes
les qualités de leur 4me sont en leur derniére perfection, parce que les corps qu’elles
animent se sont trouvés si bien disposés, que rien ne trouble ni leur imagination, ni
leur mémoire, ni leur jugement.

— Apres cela, dit Plotine, il faut que je demande 2 tous ceux qui sont ici, s'ils se
souviennent de quelque chose.

— Pour moi, dit Cefonie, je n’ai garde de me souvenir de ce que j’étais devant que
d’étre ce que je suis, car A peine me souvient-il de ce que je fis hier.

— En mon particulier, dit Anacreon, je songe tellement au présent, que je ne puis
songer au passé,

— Pour ce qui me regarde, dit Valerie, I'avenir m’'occupe plus que toute autre
chose, ainsi il ne faut pas s'étonner si je ne me souviens de rien.
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— Il 'y a bien des choses passées dont je me souviens, dit Berelise, mais ce ne sont
que de celles que j’ai vues de mes propres yeux !

— Je suis assez comme vous de ce coté-13, reprit Clidamire, car je sais bien des
choses que je n’'oublierai de ma vie, mais elles ne sont pas de la nature de celles
dont Damon entend parler.

— Javoue, dit alors Sicinius en souriant, que j’aime si peu a parler de ce qui
m'arrive que quand je me souviendrais de ce que j'ai été devant que d’étre ce que je
suis, je pense que je ne le dirais pas.

— Pour moi, dit Acrise, si je me souvenais de quelque chose, je le dirais volontiers.
— Je ne sais si c'est la faute de mon tempérament, reprit Herminius, ou celle de la
doctrine, mais il ne me souvient de quoi que ce soit. »

Pendant que tout le monde parlait ainsi, Amilcar paraissait sombre et réveur et ne
parlait point, si bien que Plotine ne doutant pas qu'il ne songeit a quelque malice,
lui demanda s'il ne voulait pas dire s'il se souvenait de ce qu'il avait été. Amilcar
revenant alors de sa feinte réverie, répondit ambigument, et forca Plotine & lui
commander de dire ce qu'il pensait. « Sans mentir, lui dit-il, vous &tes une cruelle
personne de me contraindre d’étre de I'avis d'un de mes rivaux.

— Quoi, reprit brusquement Plotine en contrefaisant I'étonnée, il serait possible
qu'un Africain fat de la secte de Pythagore ?

— Que sert-il de le nier, reprit-il d’'un ton assez furieux, je suis non seulement
charmé de sa doctrine, mais j’en suis méme convaincu par ma propre expérience, et
si j'étais & Metapont ou a Crotone, je parlerais plus librement de ces choses-1a qu’a
Rome, ol cette opinion n’est pas suivie, quoiqu’elle n’y soit pas condamnée. Du
moins ai-je su que la mémoire de Pythagore est en vénération, et qu'on n’ignore
pas qu'il était le plus sage philosophe qui ait jamais été, le plus doux et le plus
humain. En effet, ajouta-t-il, pour donner plus de poids a son discours, il parait
assez qu'il était véritablement persuadé que les Ames ne faisaient que changer de
corps, puisque c’était sans doute pour cela qu'il défendait I'usage de toutes les
choses vivantes.

— Vous avez fait un grand secret de votre opinion, reprit Plotine qui connut bien
qu'il se moquait de Damon, mais pour vous punir de votre dissimulation, dites-nous
un peu si vous qui avez un si bel esprit, une imagination si vive, une mémoire si
fidele, et une santé si parfaite, vous souvenez de ce que vous étiez devant que d’étre
Amilcar ?

— Il est certain, dit alors Damon, que la vérité me force de dire que je n’ai jamais
connu d’homme si propre que lui 2 se souvenir de ce qu'il a été, car il est de cet
heureux tempérament ot 1'ame est tellement débrouillée de I'embarras des sens,
qu’on dirait qu’elle s’en peut détacher quand elle veut, et qu’elle peut agir sans eux.
— Eh de grice ! mon cher rival, reprit Amilcar avec une feinte colére, n’allons
point nous faire railler en si bonne compagnie en publiant des choses qui n’y
seraient point crues.

— Je m’engage a vous faire croire par plus de la moitié de tous ceux qui sont ici,
reprit agréablement Plotine, et dites-nous s'il vous souvient d’avoir été quelque
chose devant que vous fuissiez tel que je vous vois ?
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— Au nom des dieux, dit alors Damon en parlant 2 Amilcar, si vous étes assez
heureux pour étre du nombre qui ont 'avantage de savoir ce qu'ils ont été, dites-le
courageusement afin de soutenir une vérité qui est de la derni¢re importance et que
vous pourrez peut-&tre persuader a des gens, qui la persuaderont ensuite a tout ce
qu'il y a de plus illustre 2 Rome. »

Herminius voyant que le zele de la doctrine de Pythagore faisait que le pauvre
Damon était tout disposé a se laisser tromper et & bien divertir la compagnie, pria
Anmilcar comme les autres, de dire tout ce que sa mémoire lui dirait. Valerie en fit
autant, Berelise, Clidamire, et Cefonie s’y joignirent, Acrise I'en importuna,
Anacreon l'en pria aussi, et Sicinius lui fit un signe de consentement qui lui fit
connaitre qu'il joignait ses prieres a celles de toute la compagnie. Aprés quoi,
Plotine lui commandant de parler, il prit la parole de cette sorte : « Je vais vous
obéir Madame, lui dit-il, mais de grace, n’allez pas révéler ce que je vous dirai, et
obligez ensuite ceux qui sont ici & me garder fidélité car il n’y a pas grand plaisir a
étre montré dans les rues comme un homme a qui il arrive des choses extraor-
dinaires. »

Anmilcar dit cela si sérieusement que Plotine pensa croire alors qu'il parlait tout de
bon, mais enfin tout le monde lui ayant promis de ne dire point ce qu'il dirait, il
songea quelques temps et paraissant tout recueilli en lui-méme il parla enfin en ces
termes, en adressant la parole a Plotine : « Quand vous aurez entendu ce que j’ai a
vous dire, reprit-il, vous vous étonnerez moins de la hardiesse que j'ai eue de vous
aimer, car je n’ai pas toujours été bel esprit. Il est vrai que mon 4me a éprouvé une
grande variété de fortunes différentes et que ce méme esprit qui m’anime, a passé
dans des corps qui ne se ressemblaient guére. Au reste, ajouta-t-il d'un air grave et
impérieux, il ne faut pas s'imaginer que je parle sans savoir ce qui me fait parler, car
quoique je semble étre plus propre 2 faire une jolie chanson qu’a savoir a fond toute
la doctrine de Pythagore, si je I'avais entrepris je vous ferais entendre clairement les
choses les plus obscures, et je vous ferais si bien voir qu'il faut qu'il y ait éter-
nellement un nombre précis d’ames en tout 'univers qui animent tous les corps qui
sont au monde, que vous ne pourriez douter apres cela, de toute la doctrine de ce
philosophe. En effet, poursuivit Amilcar aprés avoir fait toutes les fagons d'un
homme qui a bonne opinion de ce qu'il dit et qui cherche pourtant un peu ce qu'il
veut dire, comme il est constamment vrai que les principes des choses consistent
en nombres, que la proportion et la symétrie se trouvent partout, et que I’harmonie
qui nait de cette rudesse est ce qui maintient le monde, il est aisé de comprendre
qu'il ny a pas un nombre inégal d’ames. L'ordre de I'univers est toujours égal, il n'y
a ni plus ni moins de matiére en un siécle qu'en un autre, un arbre pousse des
feuilles au printemps, ces feuilles tombent a 'automne, et I'arbre rend a la terre
tout ce qu'il en a requ, si on le brile, la cendre retourne o les feuilles sont allées.
On a beau faire des canaux, diviser des rivieres, faire jaillir des fontaines, il n’y a pas
une goutte d’eau de moins en tout I'univers, ol il se fait une transmutation
continuelle de tous les corps. Pourquoi donc voudrait-on, puisque la matiere est
toujours égale, qu'il y edit inégalité d’Ames ? Les étoiles sont toujours en nombre
égal, comme la fort bien remarqué Damon, nous ne voyons qu'une Lune et un
Soleil, et si ce n’était qu'il ne sied jamais bien de vouloir faire le savant devant des
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dames, je vous jure par le nombre de quatre, qui est le plus grand serment des
disciples de Pythagore, que vous croiriez bientdt tout ce que je crois.

— En mon particulier, dit Plotine, je suis presque déja toute disposée a vous croire,
mais comme j'aime toujours mieux des exemples que des raisons, et que les
principes des choses et les nombres ne sont pas autrement de ma connaissance, je
vous prie d’'imaginer que je crois qu'il n'y a qu'un certain nombre de dames qui
passent successivement dans le corps des hommes et des bétes, car je meurs d’envie
de savoir quelle béte, ou quel héros vous avez été.

— Ha ! Madame, s'écria Damon qui e(it ardemment souhaité qu’Amilcar I'efit
bien persuadée de ce qu'il croyait, quand on croit si aisément on ne veut rien
croire.

— Sinceérement, reprit-elle, je suis la mieux disposée qu'il est possible pour écouter
Anmilcar,

— Laissez-moi donc parler, reprit-il, car il n’est pas plus vrai que le nombre de dix
est le plus parfait de tous les nombres selon la doctrine de Pythagore, qu'il est vrai
que je meurs d’envie de vous dire tout ce que je me souviens d’avoir été.

— Parlez donc, dit Plotine, et ne craignez pas d’étre interrompu, si ce n’est pour
vous demander quelques particularités que j'aurai envie de savoir.

— Sachez dong, reprit-il d'un ton trés sérieux, que la plus ancienne chose dont je
me puisse souvenir est d’avoir été grand prétre en Egypte, assez longtemps devant
qu’on efit bati la premiere des pyramides qu’on y voit. Mais de cela il m’en souvient
si confusément, qu’il ne m’en reste que la connaissance des hiéroglyphiques, que
j’entends sans doute encore assez bien, c’est pourquoi je ne m'arréte pas a vous en
parler, car j’ai d’autres choses plus curieuses 2 vous dire, et méme plus diver-
tissantes. En effet, aprés étre mort dans un temple, mon 4me passa dans le corps
d'un jeune prince, beau, bien fait, et agréable. Mais ce qu'il y a de bizarre, pour-
suivit-il en parlant toujours trés sérieusement, c’'est que je ne puis me souvenir,
quelque effort que je fasse, en quel pays je vivais. Je sais seulement que jétais dans
une Cour assez belle, que j’avais I'inclination amoureuse, que j'aimais tous les
plaisirs d’éclat, que je ne pouvais souffrir la solitude, non pas seulement pour un
quart d’heure. J’avais méme une si grande inclination a toute sorte de société, que
je me souviens que je promis a plus de huit ou dix filles de les épouser, et je ne sais
méme si je n’en épousai point deux ou trois. Au reste, je me souviens fort bien que
j’aimais la flatterie, que je ne récompensais pourtant pas trop bien les flatteurs, que
j'oubliais assez aisément les services qu’on me rendait, que je croyais avec une égale
facilité tout le bien qu'on me disait de moi et tout le mal qu'on me disait des autres,
et que je n’étais pas de trop bonne amitié. Pour la guerre je ne sais si je I'aimais,
mais enfin, je sais bien que je mourus assez jeune, et que comme je n’avais jamais eu
le loisir de songer a la mort, et que je n'y avais fait nulle réflexion pour affermir
mon esprit contre elle, je me trouvai fort embarrassé quand je la vis proche, et pour
dire la vérité, je la recus d’assez mauvaise grice. Mais ensuite, je me trouvai
étrangement étonné apres avoir été en si bonne compagnie, de me trouver pheenix
en Arabie, et de m'y trouver unique de mon espéce, car comme vous le savez sans
doute Madame, il n'y a qu’un pheenix au monde. »
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Amilcar disait cela si sérieusement, que personne n’avait la hardiesse d’oser rire, et
puis la compagnie prenait tant de plaisir 2 tromper Damon que tout le monde se
contraignait. « Quoi ? lui dit alors Plotine, vous avez été phcenix ?

— Oui Madame, répliqua-t-il, et si j’étais un bel esprit de province, je vous sou-
tiendrais que j’en suis encore un présentement, et qu’aprés avoir été phoenix en
Arabie, je suis encore le phoenix des amants & Rome, mais comme je parle sé-
rieusement aujourd’hui je me contente de vous assurer que jai effectivement été
phoenix et que jamais il ne m’a tant ennuyé. ]'étais véritablement fort beau, et
quand je me voyais quelquefois dans quelque riviere, j'avais assez de plaisir & me
regarder, mais comme je n’avais point d’amour et que je n’en pouvais avoir, ma
beauté m’était assez inutile.

— Si je vous demandais votre portrait, reprit Plotine, aujourd’hui que vous étes
Amilcar, je crois que cela ne serait pas bien, mais je pense qu'il n'y a pas grand
danger a vous prier de me donner votre peinture en phcenix !

— Puisque vous me I'ordonnez, reprit Amilcar, je vous dirai que le phoenix est
grand comme un aigle, qu'il a les plumes du corps et des ailes, moitié incarnate et
moitié couleur d’or, qu'il a la queue du plus beau bleu qui fut jamais, le col comme
I'arc-en-ciel, une grosse et large huppe sur la téte de couleurs vives et bien mélées,
les yeux percants et les pieds comme du corail. Voila donc Madame, comme sont
faits les phoenix, et comme j'étais alors. Cependant, j'étais étrangement mélan-
colique, bien que je me trouvasse fort beau et que je fusse en un pays trés agréable
car I’Arabie heureuse a un certain endroit ou tous les arbres, toutes les fleurs, et
toutes les herbes sentent bon, ol 'encens se trouve en abondance et ol je me
perchais quand il me plaisait sur des arbres de cannelle. Ainsi, mille odeurs
agréables parfumant I'air et mille beaux objets s’offrant 2 mes yeux de toutes parts,
on efit dit que j'eusse d{i étre heureux. Mais a dire vrai, comme on ne le peut jamais
étre quand on n’aime rien, j'étais assez misérable. En effet, je voyais tous les ans au
printemps avec envie, les rossignols chanter et faire I'amour. C’était en vain que je
cherchais quelque compagne, je me trouvais toujours tout seul, les autres oiseaux
s'en allaient quelquefois par troupes durant que j’étais seul avec ma beauté dans
une solitude forcée qui m'était insupportable.

— Mais, reprit alors Plotine, n’étiez-vous point heureux de n'étre sujet ni a
I'amour, ni a la jalousie, de n’avoir point la peine de faire de nid comme les autres
oiseaux, d’étre toujours le plus bel oiseau du monde, et de n’avoir, par conséquent,
point d’envie ?

— Eh ! Madame, reprit-il, je pense qu'il vaudrait encore mieux avoir de 'envie
que de l'ennui, comme les phoenix en ont. Aussi depuis cela, ajouta-t-il, ai-je
toujours eu une fort grande compassion de ces belles femmes que des maris jaloux
laissent 4 la campagne dans des déserts, ot elles ne voient rien qu'elles puissent
aimer, et ou la solitude ne leur est pas volontaire car il n'y a rien de si ficheux que
d’étre contraint d’étre seul, lorsqu’on voudrait étre en compagnie. Et je puis vous
assurer, que lorsque j'eus vécu cent soixante ans qui est la vie ordinaire des phoenix,
j'eus la plus grande joie du monde d’étre obligé de travailler 2 mon biicher, que je
fis le plus promptement qu'il me fut possible avec de I'encens, de la cannelle et de
plusieurs autres bois aromatiques, en la saison que le Soleil est le plus chaud. Apres
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quoi, me mettant dessus assez languissamment, je m’endormis d’ennui de ma
longue solitude. Pendant mon sommeil j'expirai de faiblesse, le Soleil alluma le
bicher que j'avais fait et me réduisit en cendre, pour laisser de quoi renaitre A mon
successeur. Cependant, je me souviens fort distinctement que mes derniéres
pensées de pheenix étaient fort mélancoliques, d’avoir passé une si longue vie sans
rien aimer quand je me remettais dans l'esprit que j'avais vu cent soixante
printemps faire 'amour 2 tous les oiseaux de mon aimable bocage, j'en avais bien
du chagrin. Cest pourquoi, poursuivit-il, s'il y a quelqu’un dans la compagnie qui
pour son malheur eit pris la résolution de ne rien aimer, qu'il se hate de la changer,
car il n'y a rien de plus cruel a 'heure de la mort, que Iaffliction de n’avoir pu ni
aimer ni étre aimé.

— Je vous assure, reprit Valerie, que je crois qu'il est bien ficheux aussi de se re-
procher d’avoir aimé mal & propos,

— Quoiqu'il en soit, dit Damon qui ne voulait pas que I'on interrompit Amilcar,
laissez achever le récit qu’on a si agréablement commencé car encore qu’Amilcar
méle toujours quelque raillerie & ce qu'il dit, il ne faut pas laisser d’ajouter foi a ses
paroles, puisque toute la compagnie sait bien que c’est sa coutume de ne parler
jamais tout 2 fait sérieusement des choses les plus sérieuses.

— Vous avez raison, reprit Plotine, c’est pourquoi je prie Amilcar de continuer son
récit.

— Aprés que j’eus cessé d’étre pheenix, dit Amilcar, je changeai bien de fortune et
de figure, car je devins un des plus laids hommes du monde, mais en récompense un
des plus vaillants. En effet, je n’aimais rien tant que la guerre ou j'étais conti-
nuellement. Ce n’est pas que je n’eusse en quelque sorte le cceur sensible & I'amour,
mais c’était d’'une certaine amour militaire qui ne fait guére soupirer et qui a
quelque chose de libre, d’enjoué, et ol 'on voit souvent peu de politesse. Aussi
prenais-je bien plus de plaisir & conter une belle occasion ol je m’étais trouvé, un
siége que j'avais vu, ou un combat que j'avais fait, qua m'entretenir des faveurs
d’'une maitresse.

— Mais peut-étre, interrompit Plotine en souriant, était-ce que vous n’aviez pas
grand-chose a dire sur ce sujet-1a ? Du moins sais-je bien que si I'on m’aimait aussi
militairement que vous venez de me le représenter, il serait aisé de conter les
faveurs que je ferais.

— Toutes les femmes, répliqua Herminius, ne sont pas de votre humeur car il y en
a qui aiment mieux ces braves déterminés 2 mines fieres, qui parlent avec audace et
qui ont bien tué des hommes, que des gens galants et polis qui ont du respect et de
la tendresse.

— Herminius a sans doute raison, reprit Amilcar, aussi ne fus-je pas trop maltraité,
et ma bravoure me fit, pour le moins, obtenir autant de faveurs que mon bel esprit.
I est vrai que je ne m’en souciais pas trop, et je me souviens d'une chose qui fait
bien voir ce que je dis, c’est qu'un jour que je perdis un portrait que j’avais de ma
maitresse, en me battant contre un homme qui m'’avait attaqué avec avantage, je
fus bien plus aise de lui avoir dté son épée, que je ne fus affligé d’avoir perdu cette
peinture. En effet, quand on se met dans la fantaisie de passer pour étre plus brave
que les autres, on est, je vous assure, bien occupé. Car on a de 'envie, de la jalousie,
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et de 'ambition tout a la fois, on cherche le péril avec empressement quoiqu’a
parler sincérement il ne soit jamais agréable. On veut toujours aller plus loin qu'un
autre, et I'on n'a enfin guére de repos. Il est méme assez facheux d’étre tantot
blessé, tantot prisonnier, car la plupart du temps les rois et les princes pour qui vous
vous faites tuer ne s’en soucient guére. Cependant, puisque c’est la mode il la faut
suivre, et je la suivis enfin si bien que je n’avais que vingt-neuf ans lorsque je fus
tué. Il est vrai que j'avais fait quatorze campagnes avec assez d’honneur, pour étre
content de la vie, si ce n'était qu'il est toujours assez difficile de se résoudre a
mourir. Mais enfin, ajouta-t-il sans donner loisir 2 personne de I'interrompre, mon
aventure fut assez bizarre, car aprés avoir été brave, les dieux pour me punir de ce
que j'en avais eu trop de vanité voulurent que ce méme esprit qui dans un autre
corps avait été si ferme et si hardi, animat celui d'un des moins vaillants hommes
du monde. D’abord, je n’en fus pas trop marri, car je vous I'avoue, j’étais un peu las
de la vie tumultueuse que j'avais menée et ces premieres impressions n’étant pas
encore bien effacées, je m’imaginai que choisissant une sorte de vie tranquille, je
pourrais passer ma vie assez doucement. Mais hélas ! Je fus bien trompé, car dés
qu’on se fut apergu que je n’avais point de cceur, je fus exposé a cent mille choses
fAcheuses, et je puis vous assurer que les gens du monde qui souffrent le plus, sont
ceux qui ont le malheur d’étre laches. En effet, je soutiens hardiment qu'il y a cent
fois plus de peine 4 n’avoir point de courage, qu'a étre trés brave car un homme qui
a de la valeur se résout a la mort sans frayeur dés le commencement du combat, au
contraire un pauvre misérable qui n’en a point, la craint en des lieux ot I'on ne la
saurait trouver. Pour moi, tant que j’étais poltron, je craignais mes amis et mes
ennemis. Quand j'étais forcé d’aller 2 la guerre et que la honte me faisait trouver en
quelque occasion, je souffrais ce que I'on ne peut s'imaginer. Lexemple ne me
rassurait point, le bruit des fleches qui s’entrechoquaient me faisait transir le cceur,
j'étais toujours préparé a la retraite, et I'on me voyait toujours le dernier au combat,
et le premier 2 la fuite. ]'allais ot je ne voulais point aller, je n’allais pas ot jeusse
voulu étre, j’avais de la timidité et de la honte, et parmi tout cela un fort orgueil qui
me faisait faire des choses dont je me repentais un moment aprés. Mais ce qui m’af-
fligeait le plus c’est que quoique je parlasse au retour de la guerre comme si jeusse
été brave, je connaissais bien que l'on savait que je ne |'étais pas. Ainsi, je le dis
encore une fois, il n’y a rien de plus pénible que de n’avoir point de cceur, et un
brave qui se trouvera a cent mille périls, souffrira beaucoup moins que ne souffre un
homme qui craint continuellement les choses qui ne sont point 2 craindre.

— Aprés cela, dit alors Damon, pourra-t-on mettre en doute ce que dit Amilcar,
car enfin si ce n'était la vérité qui le force de parler, supposerait-il une aventure de
cette nature ! »

Damon dit cela d'un air qui surprit toute la compagnie, car enfin ce n’était pas un
homme absolument sans esprit mais c’est que dés qu’on est capable de se porter une
fois 2 croire une chose difficile et extraordinaire, on la soutient plus opiniAtrement
que si elle était plus aisée a croire, et on est si préoccupé, qu'on se persuade
aisément tout ce qui peut servir a l'autoriser. Ainsi, le pauvre Damon ne
s’apercevant pas que son rival se moquait de lui, le conjura de vouloir continuer.
Cefonie et Valerie en firent autant, Anacreon, Herminius, Acrise et Sicinius I'en
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pressérent, si bien que reprenant la parole : « Je vous assure, dit-il, que la vie qu'on
dit qui est une chose fort précieuse est pourtant plus pénible qu'on ne pense. Car
enfin, quoique je me souvienne de tout ce que j'ai été, je ne me souviens point
d’'avoir été tout a fait heureux. Je ne fus pourtant pas tout a fait misérable apres
avoir été si timide, car je fus destiné 4 devenir cygne. ]’eus méme le bonheur de
I'&tre dans un des plus beaux étangs que je vis jamais, et de manger assez souvent
dans les plus belles mains du monde, car le lieu ot j’étais appartenait a une trés
belle personne qui m’aimait fort. Mais aprés tout, il fallut chanter pour mourir, de
sorte que quoiqu’on dise que le chant des cygnes est trés agréable, il est si facheux
pour ceux qui chantent que je fus fort aise de changer de figure. Je me repentis
bient6t apres de ce souhait-13, car les dieux pour me punir de m’étre ennuyé de ma
condition lorsque j’étais un des plus beaux cygnes qui fut jamais, me firent un
méchant poete. De sorte que je fus trés misérable. Ce n’est pas que je ne trouvasse
que tout ce que je faisais était trés beau et que je ne m'admirasse moi-méme, mais
c’est qu'il m’arrivait toujours quelque aventure qui me faisait connaitre que j’étais
mon unique admirateur. En effet, je m’avisai un jour malheureusement, d’aller
montrer en une grande compagnie des vers que j’avais faits, sans dire qu'ils fussent
de ma fagon, espérant d'en étre loué davantage. Mais je m'en repentis
étrangement, car il n'y eut personne qui ne les trouvaAt mauvais et qui n’en fit une
raillerie. Mais ce qui m'affligea encore plus, fut que je les défendis d’'une maniere
qui fit connaitre & ceux qui s’en moquaient que je les avais faits, si bien que voulant
radoucir ce qu'ils avaient dit, ils acheverent de me désespérer. Ce n’est pas que je
ne crusse qu'ils jugeaient mal de mes vers, mais cela n’empéchait pas que je n’eusse
bien du dépit. Je croyais que mon siécle était ignorant, qu’on n’y jugeait des choses
que par caprice ou par faveur, que je valais mieux que ceux qu'on louait plus que
moi, et je mourus enfin dans ['erreur ot j'avais vécu, c’est-a-dire que je crus toujours
que mes vers étaient bons, quoiqu'il me souvienne bien aujourd’hui qu'ils étaient
trés mauvais. Mais comme je m’étais toujours dévoré moi-méme, la fatalité voulut
que je devinsse pélican. C'est pourtant un oiseau assez rare et dont il n'est guére
plus que de phcenix, mais enfin, aprés &tre mort, pour donner la vie 2 mes petits
pélicans qui étaient tout A fait jolis, mon esprit fut envoyé a Sparte, animer le corps
d'un jeune Lacedemonien, qui fut le plus adroit voleur qu'on n'y vit jamais. En
effet, je dérobai si finement, qu'il y eut un jour une jeune et belle personne qui
m'avoua qu'il y avait plus de six mois que je lui avais dérobé le cceur qu’elle ne s’en
était pas encore apergue.

— Ha ! Amilcar, s’écria Plotine qui ne cherchait qu'une occasion de rire, que vous
me faites de peur, et que je serais attrapée si vous aviez pris mon coeur sans que j'en
susse rien !

— Pour cet article-13, reprit froidement Damon, on voit bien qu’Amilcar a voulu
joindre un agréable mensonge 2 la vérité, quoiqu'il fit mieux de parler un peu plus
sérieusement d'une chose de cette importance.

— Je ferai ce que vous désirez, répliqua Amilcar sans s'émouvoir, mais pour ac-
courcir mon récit, je dirai qu'apres cela je devins mari jaloux, ensuite maitresse
jalouse, aussitot aprés amant jaloux, femme jalouse, ami jaloux de son ami, jaloux
sans sujet, jaloux avec raison, et que j'éprouvai, enfin, la jalousie de tant de
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manieres, que je puis dire que je fus plusieurs siecles trés malheureux. Mais ce qu'il
y a de remarquable, poursuivit Amilcar, c’est que je n’ai jamais été vieillard, de
sorte que par curiosité seulement, je voudrais bien le devenir cette fois-ci.

— Je le crois, répondit Plotine en riant, mais pour ne laisser pas perdre I'occasion
de contenter ma curiosité, puisque vous avez éprouvé la jalousie de toutes les
manieres dont on la peut éprouver, dites-nous un peu si une femme jalouse souffre
plus qu'un homme jaloux ?

— Elle souffre sans doute davantage, reprit-il, car comme les femmes quand elles
aiment bien ont les passions plus violentes, il est aisé de juger que leur jalousie est
encore plus facheuse que celle des hommes, joint que n’ayant pas tant de liberté
d’agir pour s’éclaircir de leurs soupgons, ni tant de pouvoir de se venger, elles en
souffrent davantage !

— Pour moi, dit Anacreon, je voudrais bien vous demander si la jalousie d’'un mari
est plus incommode que celle d'un amant ?

— Celle d'un mari est plus faicheuse pour la femme, que celle d’'un amant ne I'est
pour la maitresse, reprit Amilcar, mais pour celui qui la souffre, je vous assure que
selon l'expérience que j'en ai faite, il est aussi bien plus incommode d’étre mari
jaloux que d’étre amant jaloux.

— En mon particulier, dit Hermimus, je trouve qu’au lieu de demander & Amilcar
tous ces différents degrés de jalousie, il vaudrait mieux qu'il nous dit ce que c’est
que la jalousie, car aprés I'avoir tant éprouvée il doit, ce me semble, la mieux
connaitre que nous ne la connaissons.

— Herminius a raison, dit alors Damon, car par tant de divers effets qu’Amilcar a
vu de la jalousie, il peut avoir découvert sa véritable cause et sa véritable nature.

— Je vous assure, reprit-il, que la jalousie est une chose plus difficile a connaitre
que l'on ne croit, et quand je songe bien a toutes mes diverses jalousies, je me
trouve assez empéché de vous dire ce que je pense de la jalousie. Il est pourtant
certain que c’est quelque chose de trés puissant et méme de plus puissant que
I'amour, puisqu’elle I'étouffe quelquefois. Mais ce qu'il y a de constamment vrai,
c’est que comme une pierre fait plus ou moins de mal, & proportion que le bras qui
la pousse est fort ou faible, de méme la jalousie est grande ou petite, selon que
I'amour qui la fait naitre est petite ou grande.

— Mais, reprit Anacreon, encore voudrais-je bien savoir si la jalousie nait de la
grandeur de I'amour, ou de la défiance qu'on a de soi-méme, ou de celle que I'on a
de la personne que I'on aime ? Pourquoi on ne peut pas aimer fortement sans étre
un peu jaloux, et pourquoi il faut, de nécessité, que le plus grand supplice de la vie
soit inséparablement attaché au plus grand plaisir du monde ?

— Clest parce que, reprit Amilcar, 'amour n’est qu'un désir, qu'il n'y a presque
jamais de désirs sans crainte, ni de crainte en amour, sans jalousie. Car comme il
faut de nécessité que 'amour précede la jalousie, il faut de nécessité aussi que la
jalousie soit précédée par la crainte. En effet, si on ne craignait pas qu'une femme
pit étre infidele on ne serait point jaloux. Si on ne craignait point qu'un rival pit
étre aimé, on n’aurait point de jalousie. Ainsi, on peut dire que si on ne craignait
rien on ne serait jamais jaloux, si on n’avait point de crainte on n’aurait point de
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désirs, et que si on n’avait point de désirs, on n’aurait jamais d’amour. Mais parce
qu’on désire, on aime, parce qu'on aime, on craint et parce qu’on craint, on a de la
jalousie. Si bien qu'a bien chercher la naissance de la jalousie, on peut assurer
qu'elle est fille du désir et de la crainte, et que comme on ne peut aimer sans désir
et sans crainte, il ne s’en faut guére qu'il ne soit impossible d’aimer longtemps sans
jalousie.

— Tout ce que vous dites est fort bien dit, reprit Damon, mais il vaudrait pourtant
mieux achever de savoir ce que vous avez ét€ dans les derniers temps.

— De jaloux mari, reprit Amilcar, je devins tigre en Libye, berger en Arcadie,
sculpteur 2 Corinthe, paon en Sicile, peintre & Athénes, musicien en Lydie, et
hibou & Preneste. Mais comme le récit de mes aventures de hibou ne vous don -
neraient pas grand plaisir, je me contenterai de vous dire seulement ce que jétais
devant que d’étre Amilcar.

— Eh ! de gréce, dit Plotine, dites-le moi promptement !

— J’étais Servius Tullus, reprit-il avec une hardiesse étrange,

— Quoi ? reprit Plotine avec un feint étonnement, vous avez été Roi de Rome ?
— Oui, répondit-il, et c’est pour cela que je vous ai dit au commencement de mon
discours, que vous ne vous étonneriez plus tant de la hardiesse que j'ai de vous
aimer, quand vous sauriez tout ce que jai été. Et c’est pour cela encore que je hais
tant Tarquin, et que je me suis attaché a servir Rome. Car ceux a qui il reste
quelque souvenir de ces divers changements ont encore quelques inclinations
mélées de ce qu'ils ont été avec ce qu'ils sont, ainsi vous ne devez pas vous étonner
de ce que j’'aime Rome, quoique je sois Africain.

— Non, reprit malicieusement Plotine, car Rome est assez aimable d’elle-méme
pour é&tre aimée, mais je m'étonne fort que vous vous souveniez si précisément de
tant de choses, et que je ne me souvienne de rien. Car pour moi je vous le déclare,
je ne me souviens point d’avoir jamais été nulle autre que Plotine.

— Mais peut-étre est-ce que vous n'y avez pas bien songé, reprit Amilcar en
souriant, car ce n’est assurément qu’a force d’y bien penser que jai pu vous dire
tout ce que je vous ai conté. »

Amilcar dit cela d'un certain air en regardant Plotine, qui fit connaitre tout d’'un
coup 2 Damon que son rival se moquait de lui, et qu'il avait fort diverti la
compagnie. « Pour moi, dit alors Acrise qui ne cherchait qu'a parler, je voudrais
bien conter tous les changements dont Amilcar se souvient.

— Ne vous en donnez pas la peine, reprit Damon en se levant, car je suis assuré
que quoiqu'il soit vrai qu'Amilcar se souvienne de ce qu'il a été, il dira des que je
serai parti qu'il a voulu railler et se divertir. Mais quoi qu'il dise, il est certain que
|'opinion de Pythagore est la seule qu'on peut suivre avec raison. »

Damon dit cela d'un certain ton de voix un peu aigre qui fit assez connaitre qu'il
s'était enfin apercu qu’Amilcar avait voulu se moquer de la croyance qu'il avait.
Plotine voulut alors lui dire quelque chose pour I'apaiser, mais il s’en alla et ne
voulut pas demeurer davantage. Il est vrai qu'il fit grand plaisir 4 la compagnie, et
principalement & Plotine qui avait une envie extréme de rire en liberté de la
hardiesse qu’Amilcar avait eue de conter tous ces bizarres changements. « Pour
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moi, disait-elle, je ne puis comprendre comment un homme qui d’ailleurs a de la
raison, peut étre capable de croire des choses si extravagantes.

— Je ne suis pas comme vous, reprit Anacreon, car je ne m'étonne jamais de rien
et bien moins de ces sortes de choses que d’autres, parce qu'il n'y a jamais de préoc-
cupation si forte que celle qui a quelque apparence de religion et de piété. En effet,
la morale de Pythagore ayant plu & Damon parce qu’elle est pleine d’humanité et
de douceur, il a ensuite soumis facilement son esprit a croire tout ce qu’a enseigné
un homme dont la vertu I'a charmé. Car comme nous croyons bien plus aisément
ce que nos amis nous disent que ce que nous apprenons de nos ennemis, ou de gens
qui nous sont indifférents, il en arrive souvent autant de la lecture des livres. On
s'affectionne aux sentiments d'un homme en certaines choses, et quand on s’y est
affectionné, on se trouve aprés capable de croire tout ce qu'il dit sur sa parole,
quoiqu’on pense en étre persuadé par sa propre raison !

— Mais enfin, interrompit Plotine, quand la meilleure de mes amies me dirait qu'il
y a plus loin du haut du Capitole au bord du Tibre, que du bord du Tibre au haut du
Capitole, je ne le croirais pas parce que ma raison ne me le dirait point.

— Toutes les fois qu'on entreprendra de vous dire des choses contraires 4 une
vérité connue de tout le monde, répliqua Anacreon, on ne vous les persuadera pas,
mais lorsqu’une personne pour qui vous aurez une trés grande estime voudra vous
persuader de suivre aveuglément son opinion, il faut sans doute que ce soit une de
ces choses que personne ne peut jamais savoir parfaitement, qu'on ne sait que
lorsque les dieux les révelent et dont on ne peut juger que par des conjectures et de
qui les témoignages sont si souvent infideles, qu’elles font quelquefois les plus
grandes erreurs du monde. Cela étant ainsi il ne faut pas s'étonner si une personne
qui par sa propre raison ne peut pénétrer jusqu'a la vérité, croit qu'un homme que
d’ailleurs elle estime infiniment, a découvert ce qu’elle n’a pu découvrir, et qu'elle
croie enfin aveuglément ce qu'elle pense, qu'il n’a cru qu'aprés en avoir été
convaincu par mille raisons. Ainsi, il faut excuser ceux qui ne sont pas dans nos
sentiments, car enfin la croyance que nous avons des choses surnaturelles ne
dépend pas absolument de nous. En effet, si j'étais Egyptien, je ne croirais pas ce
que je crois ; si Amilcar était Romain, il aurait d’autres sentiments ; si Herminius
était Grec, il aurait des opinions qu'il n’a pas quoique les Grecs et les Romains
conviennent en plusieurs choses. Ainsi, je pense avoir raison de dire qu'il y a de
I'injustice a accuser de folie ceux qui veulent défendre les opinions de leurs péres et
de leur patrie, et qu'il est juste de les plaindre du malheur qu'ils ont de naitre avec
une raison préoccupée qui les empéche de connaitre la vérité, et il faut méme prier
les dieux qu'ils les éclairent.

— Plaignons donc le pauvre Damon, reprit Plotine, car il est en effet digne de pitié
de croire qu’Amilcar ait été phoenix. »

Ensuite la conversation changeant d’objet, on parla de cent choses agréables,
jusqu’a ce qu’Artemidore étant arrivé, apprit & la compagnie qu’on avait su que le
siege de Rome avait été résolu, et qu’en fort peu de jours il fallait se préparer a voir
paraitre I'armée ennemie. Cette nouvelle fit changer la conversation et obligea
méme cette belle troupe  se séparer.
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Trois jours apres, il y eut une cérémonie célebre & Rome, car la grande Vestale étant
morte assez subitement, celle qui lui devait succéder et a qui volontairement depuis
quelque temps elle avait donné toute I'autorité, fut mise en possession par le chef
de la religion en présence du sénat et de tout le peuple. Comme la Vestale qui
venait de mourir, était sceur de Clelius, Clidamire et Berelise voulurent aller
consoler Sulpicie et Clélie, mais Valerie les en empécha, leur disant que quand une
Vestale mourait aprés avoir toujours satisfait a toutes les choses o elle était obligée,
celit été faire une injure 2 ses parents que de s'affliger de sa mort, n'y ayant rien de
si glorieux que d’avoir passé sa vie a garder le feu sacré, sans avoir jamais fait la
moindre faute. « Et puis, ajouta Valerie, ces deux personnes sont présentement
assez occupées a tAcher de deviner ce que la grande Vestale a voulu dire en
mourant, car se sentant fort mal, elle donna charge qu’on dit a Clelius, qu'il prit
soin de Plotine, et qu'elle était fille... elle voulut alors encore dire quelque chose,
mais la mort 'en empécha. Ainsi, on ne sait que penser de cette aventure. Ce-
pendant on se réjouit fort 2 Rome, de savoir que celle qui va étre la premiere des
Vestales, soit digne de 'honneur qu’elle va posséder.

— Comme nous sommes étrangeres ici, reprit Berelise, je serai fort aise que vous
me fassiez connaitre cette personne, devant que je voie la cérémonie qui se fait au-
jourd’hui, car dans les sentiments ot je suis présentement, si on pouvait se faire
Vestale a I'Age que j'ai et qu'une étrangere le piit étre, je le serais avec joie. Mais
comme je sais que cela n’est pas, il faut que je me contente d'étre des amies de la
grande Vestale.

Et en effet, Berelise qui avait toujours davantage de jalousie ne pouvant plus se
résoudre d’étre toute sa vie auprés de Clidamire, eut quelque dessein d’acquérir
I'amitié de la grande Vestale, afin de se servir du pouvoir qu’elle avait & Rome selon
le besoin qu'elle en aurait, si bien que pressant Valerie de la lui dépeindre et
Clidamire ne s’opposant pas 2 sa curiosité, Valerie la contenta en ces termes : « La
sage Octavie, car c’est ainsi que s'appelle la grande Vestale, est si digne du rang
qu'elle va tenir, que depuis qu'il y a des Vestales, il n’y en a point eu dont la
naissance ait été plus illustre, et dont la vertu ait été plus éclatante. En effet, elle est
d’une origine si noble qu'il n’y en a point qui le soit plus, soit qu'on considere sa
maison, ou celle de sa mere dont la beauté fut si admirable que ceux qui 'ont vue
assurent que celle de Lucréce n’était pas si éclatante que la sienne. Elle eut méme
cet avantage extraordinaire que le temps respecte sa beauté. En effet, quoiqu’elle ne
fiit plus jeune lorsqu’elle mourut elle effagait encore toutes les autres belles. Elle eut
méme la gloire non seulement de mourir avec tous ses charmes, mais encore de
regarder la mort avec tant de confiance, qu'on peut dire qu’elle en triompha quoi-
qu'elle fat contrainte de lui céder, tant il est vrai qu'elle témoigna de courage en
cette funeste occasion. Mais enfin, pour en revenir a la vertueuse Octavie, il faut
que vous sachiez qu'elle fut enfermée dans I'enceinte des Vestales qu'elle n’avait
encore que sept ans, et comme elle est d’'une maison ol la beauté semble étre né-
cessairement attachée, elle était alors la plus belle enfant du monde, et elle est
encore aujourd’hui si belle, si aimable, de si bonne mine, et si charmante, qu'il est
aisé de concevoir ce que je dis. Octavie est grande, elle a de la modestie sur le
visage, de la bonté dans la physionomie, mille charmes 2 la bouche, de I'esprit et de
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la douceur dans les yeux, et méme quelquefois de 'enjouement, quoiqu’elle ait I'air
le plus sage du monde, et qu'elle soit en effet une des plus sages personnes de la
Terre. Octavie a le teint vif, le visage rond, de petites fosses aux joues et au
menton, de grands yeux bleus admirablement beaux, et un certain air de franchise,
de bonté et de modestie, qui plait tout a fait. C'est pourtant une modestie qui a de
la grandeur, et qui ne lui 6te rien d’'un certain air noble qui est assez ordinaire a
celles de sa maison. En effet, elle a une jeune sceur qui a été élevée aupres d’elle et
de qui elle est tendrement aimée, qui est une des plus belles personnes du mondes,
de qui la beauté a tout ce qui peut inspirer du respect, car elle est grande et de belle
taille, elle a les cheveux d’'un blond cendré, le teint le plus beau qu'on ait jamais
vu, elle rougit de la plus charmante maniére dont personne ait jamais rougi, elle a
les yeux trés beaux, et elle les a d’un certain bleu qui les rend si doux qu'il ne fut
jamais de plus agréables regards que les siens. Ce sont pourtant des regards négligés
mais si pleins d’amour, qu'ils en inspirent 2 tous ceux qui en sont capables. Ce que
la belle Cerinte a encore de merveilleux, c’est qu’elle a le tour du visage si beau, la
bouche si bien taillée, les levres si incarnates et le sourire si charmant, qu'on ne
peut se figurer rien de plus parfait. Elle a pourtant la gorge si belle, qu'on ne sait a
qui donner la préférence, mais avec tant de choses propres & donner de l'orgueil,
Cerinte est modeste, elle compte sa beauté pour rien, elle aime la gloire avec
passion et commence de voir le monde avec autant de sagesse que si elle avait eu
loisir de le connaitre. Ainsi, on peut dire que sa vertu surpasse sa beauté, et qu'elle
acquerra autant d’estime par sa sagesse, qu'elle donnera d’amour par tous les
charmes qu’elle possede. Mais enfin, pour retourner a Octavie, quoiqu’elle ait été
enfermée parmi les Vestales dés sa plus tendre enfance et qu’elle soit en un 4ge ol
l'on ne peut pas dire qu'elle ait eu loisir d’avoir une fort longue expérience, elle a
pourtant un esprit plein de capacité, une 4me confirmée a la vertu par mille actions
qu'elle a faites sur la condition qu'elle a choisie et dont elle s’acquitte admira-
blement bien. Car encore que naturellement Octavie soit assez gaie, ¢'a pourtant
toujours été une des plus exactes personnes du monde 2 faire son devoir, et depuis
qu'il y a des Vestales il n’y en a jamais eu de si soigneuse, ni de si exact a observer
toutes les choses que sa profession demande. Tant qu'elle a été en 4ge d’obéir, elle a
obéi avec soumission, dés qu'elle a eu le commandement, elle a commandé avec
une autorité qui la fait craindre, et qui la fait pourtant aimer par celles mémes qui la
craignent. Elle maintient avec vigueur les privileges des Vestales et se relache avec
humanité en faveur de ses compagnes, de plusieurs petites choses inutiles quand il
n'y va que de son intérét. Lordre est admirablement observé dans cette maison, le
temple est bien servi, la modestie régne en toute sa conduite, il y a de la fermeté et
de la douceur, de la justice et de 'humanité dans son esprit. Au reste, Octavie parle
trés bien de toutes choses sans affecter une certaine capacité que les personnes rai-
sonnables ne peuvent endurer, et quand il se présente quelque occasion o il faut
qu’elle parle aux autres Vestales pour les exhorter 2 faire leur devoir, elle le fait avec
tant d’éloquence, qu’elles admirent autant son esprit qu’elles aiment sa personne.
Ce qu'il y a aussi de fort considérable, c’est qu’encore qu'Octavie fiit née pour étre
fort propre au monde, elle demeure pourtant trés étroitement renfermée dans les
bornes de sa profession, et ce qu'il y a encore de merveilleux, est que tous ses sen-
timents sont héroiques ; elle pense les choses fort délicatement, elle les dit et les
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écrit de méme, et ce qui la rend infiniment aimable est qu’elle connait toute la
tendresse de la véritable amitié, et qu'elle choisit méme trés bien celles a qui elle
veut donner la sienne. Elle a méme le bonheur que les autres vestales sont dignes
d’étre aupres d’elle, principalement trois qui sont toutes trés aimables, mais il y en a
une entre les autres qui touche son cceur sensiblement, et qui mérite en effet de le
toucher car elle est bien faite, de bonne mine et de bonne grice, sa naissance est
trés noble, son coeur est généreux et tendre, elle a infiniment de I'esprit, I'humeur
douce et complaisante, et avec cela le véritable air d’'une honnéte personne, et de
plus une amitié tendre et constante pour I'admirable Octavie, qu’on n’oserait
méme louer de toutes les manieres dont elle mériterait d’étre louée, parce qu’elle
ne veut pas qu'on la loue avec exagération. Il faut pourtant encore dire a son
avantage, qu’elle aime passionnément la gloire, que rien ne la touche si sensi-
blement, et que lorsqu'on pense la louer devant les autres vestales, elles disent
qu’'on ne connait pas la moitié de toutes les qualités admirables qu’elle possede, et
de tous les charmes qui la rendent si merveilleuse.

— Ha ! Valerie, reprit Berelise, je veux étre aimée de la grande Vestale !

— Vous étes si accoutumée, reprit malicieusement Clidamire, & vous faire aimer de
qui vous voulez, que puisque vous en avez le dessein vous n’avez qu'a chercher
'occasion de vous en faire connattre,

— Ce que vous dites parait obligeant, répliqua Berelise, mais je vous assure
pourtant que je I'entends comme je dois. »

Apres cela, Valérie leur ayant dit qu'il était temps d’aller au temple s'ils voulaient
voir cette cérémonie, ces belles étrangeres y furent. Comme elles furent bien
placées, elle virent que Valerie n’avait point flatté la grande vestale, et qu’elle était
encore plus belle qu’elle ne leur avait dit. Elle fit méme cette cérémonie avec tant
de majesté et de si bonne grace, qu’elle charma tous ceux qui la virent. Berelise en
son particulier la regardant comme une personne de qui elle attendait d’étre
protégée, s'engagea a I'aimer dés ce moment-la. Clélie de son coté apres avoir
perdu celle qui l'avait précédée songea aussi & gagner son affection afin de se
pouvoir servir de son autorité si elle en avait besoin, car les Vestales étaient fort
considérées 2 Rome. Plotine espérant aussi savoir plus précisément par Octavie, ce
que la Vestale qui venait de mourir avait dit d’elle en mourant, pensa a s'en faire
aimer. Ainsi par diverses raisons, diverses personnes pensaient a acquérir 'amitié
de la grande Vestale, qui a la fin de cette cérémonie demeura seule aupres du feu
sacré pour montrer I'exemple a toutes les autres Vestales.

Le lendemain, le bruit courut que I'armée ennemie marcherait bientdt. En effet,
cette nouvelle avait de la vérité car le Roi d’Etrurie étant averti qu’on se préparait &
Rome & se bien défendre crut qu'il ne fallait pas donner loisir de la fortifier da-
vantage, et précipita son dessein. Il est vrai que Tarquin le pressa de telle sorte lui-
méme, lorsqu'il fut arrivé 2 Clusium, qu'il ne lui donna point de repos. Ce n’est pas
que Galerite et la Princesse des Leontins, ne fissent ce qu’elles pouvaient pour tirer
les choses en longueur, mais comme elles ne voulaient pas se rendre suspectes, elles
n’osaient pas employer tout leur crédit. Ainsi, elles ne purent retarder de beaucoup
I'exécution de ce grand dessein, mais comme elles voulaient, du moins, qu’Aronce
fit libre, elles firent ce qu’elles avaient promis a cet illustre prisonnier, ¢’est-a-dire
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qu'elles persuadeérent a Porsenna qu'il fallait qu'il sortit de prison a condition de
servir dans I'armée qui irait assiéger Rome, et que durant ce temps-13, elles le dispo-
seraient & épouser la Princesse de Ceres, qu’on disait étre trés belle. Galerite ayant
promis au nom d’Aronce, plus qu'Aronce ne voulait promettre, Porsenna envoya
ordre a celui qui commandait dans I'ile des Saules, d’amener promptement Aronce
a Clusium. Mais lorsqu'il recut cet ordre, ce prince n’était pas encore revenu de ce
voyage secret qu'il avait fait & Rome, accompagné de ce vieillard qui avait tant
appris de choses & Plotine, de sorte que cet homme se trouva dans un embarras
étrange. D’abord il dit & celui qui le lui apportait, que le prince était malade, qu'on
ne le voyait point et qu'il fallait attendre qu'il se portit un peu mieux pour le
mener 2 Clusium. Mais quoiqu'’il fit bonne mine, il était pourtant dans une peine
extréme. [l est vrai qu'il n'y fut pas longtemps, car vers le milieu de la nuit, Aronce,
suivant sa promesse, rentra dans sa prison pour en sortir le lendemain. En effet, dés
qu'il fut jour, on dit & celui qui avait apporté I'ordre de Porsenna, que le prince
ayant bien dormi la nuit, se portait mieux, qu'il obéirait au Roi d’Etrurie, et qu'il
pouvait en aller assurer Porsenna. On le fit méme parler a Aronce, qui lui parla trés
respectueusement du Roi son pere, mais enfin apres que cet envoyé de Porsenna fut
parti, Aronce se disposa lui-méme a partir, et promit a ce parent de Plotine, qu'il le
ferait bientot sortir de prison, ne doutant pas qu'il n’en vint a bout par le crédit de
Galerite. Mais quand il pensait en chemin qu'il n’allait 2 Clusium que pour aller,
apres, assiéger Rome, et qu'il fallait qu'il vécit bien avec Tarquin et avec Sextus, il
était au désespoir. Pour le Prince Titus il était son ami, il espérait méme quelque
consolation de sa vue, mais lorsqu’il s'imaginait que la guerre allait commencer,
qu'il ne pouvait tant qu'elle durerait, songer a voir Clélie, ni raisonnablement
espérer d’étre heureux, il souffrait plus qu'on ne peut dire, et si un sentiment de
gloire n’eit soutenu sa vertu, il eit pris quelque extréme résolution et n’aurait pu se
résoudre d’aller servir des princes qu'il méprisait et qu’il haissait, contre des gens
qu'il aimait et qu'il estimait. Il est vrai que deés qu'il pensait qu'Horace défendait
Rome, il sentait dans son coeur malgré lui, une secréte envie de I'attaquer. Ce fut
avec de pareils sentiments qu’Aronce arriva a Clusium. Des qu'il y fut, la Reine sa
mére le vit pour l'instruire de la maniere qu'il fallait qu'il parlat au Roi son pere,
qu'il vit la premigre fois en particulier. Comme Aronce était le prince du monde le
mieux fait, Porsenna ne put le revoir sans avoir le cceur attendri, et Aronce fut si
absolument maitre de lui en cette occasion, que Porsenna en fut trés content. 1l est
vrai que Galerite avait obtenu du Roi d’Etrurie qu'il ne dirait rien & Aronce de son
amour, mais ce qu'il y eut de plus ficheux pour Aronce, c’est que Tarquin et Sextus
étant alors a Clusium, il fallut qu'il les vit le méme jour. Il est vrai que ce fut en
présence de Porsenna et qu'ainsi la chose se fit un peu plus facilement. Et puis
comme Tarquin était un prince adroit qui savait admirablement dissimuler, et que
Sextus avait un esprit enjoué, facile, et capable d’oublier toutes les choses passées
en un moment, ils recurent tous deux Aronce comme s'ils I'eussent toujours aimé,
et comme le fils d’'un roi de qui seul ils pouvaient attendre leur rétablissement a
Rome. Pour Aronce il était aisé de voir que le respect qu'il voulait rendre au Roi
son pere, I'obligeait a recevoir les civilités de Tarquin et de Sextus, et il eut méme
la générosité de donner des marques de la différence qu'’il faisait entre le vertueux
Titus et eux, car il agit fort différemment avec lui, a la vue de toute la Cour. Ce-
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pendant, Aronce pour suivre les avis de Galerite en toutes choses, fut visiter la
Princesse des Leontins qu’il honorait infiniment, car dans le dessein qu'il avait
qu'on ne le persécutit point du mariage de la fille du Roi de Ceres, il se résolut
enfin A laisser croire & Porsenna, que la Princesse des Leontins pourrait lui faire
oublier Clélie. Ce n’est pas que cette sorte d'artifice ne lui dépliit, mais en ayant
averti Clélie, il s’y résolut pourtant avec la pensée que, du moins, il pourrait
souvent &tre en liberté de se plaindre de son malheur avec une princesse tres gé -
néreuse. Lorsqu'il fut chez elle, il trouva dans sa chambre une des femmes du
monde qui avait le plus de vertu et qui était fort aimée d’elle, aussi bien que de
Galerite. Elle se nommait Melinthe car sa maison étant originaire de Gréce, son
nom était grec. Comme elle était tres puissante dans cette cour-13, par ce grand
nombre d’amis qu'elle y avait, la Princesse des Leontins voulut qu’Aronce fit
amitié avec elle. Et en effet, la trouvant d’abord bonne, douce, spirituelle, et pi-
toyable, il souhaita d’avoir quelque place en son affection et la lui demanda si obli-
geamment, qu'elle la lui promit avec joie car elle voyait qu'il avait autant de
malheur que de vertu, et elle était bien aise d’étre de ses amies, principalement
parce qu’elle le pouvait servir. Au retour d’Aronce, toute la Cour fut en joie, tous
les jeunes gens de qualité s’attachérent a lui. Le peuple en fit une réjouissance
publique, et il n’y eut pas méme une belle qui n’espérat de chasser Clélie de son
coeur. C'était pourtant un dessein bien téméraire et qui réussit fort mal 2 celles qui
le prirent, car Aronce quoique trés civil et trés complaisant, ne pouvait se plaire
qu'avec la Princesse des Leontins avec qui il parlait en liberté, ou avec Titus, qui
aimant 2 Rome aussi bien que lui, le plaignait avec tendresse et n’agissait point en
fils de Tarquin, mais en véritable et fidéle ami. Comme 1'amitié des princes, surtout
quand ils sont jeunes, passe facilement pour de I'amour, en trés peu de jours on dit &
la Cour du Roi d’Etrurie, qu'Aronce devenait amoureux de la Princesse des
Leontins, quoiqu’il ne fit nulle galanterie pour elle, joint que Galerite voulant que
Porsenna le criit ainsi afin que le Prince son fils, fut mieux aupres de lui, contribua
beaucoup 2 le faire croire malgré Aronce, espérant que cela empécherait Porsenna
de lui parler d’épouser la fille du Roi de Ceres, puisqu’il ne cherchait qu'a dégager
son cceur de 'amour de Clélie. Et puis Aronce était si souvent aupres de la
Princesse des Leontins, qu'on s'imaginait que cela ne pouvait étre sans amour. Il ne
I'entretenait pourtant que de celle qu'il avait pour Clélie et du mérite de cette ad-
mirable fille. Mais comme les Cours des rois ne sont jamais si grosses, ni si belles
que lorsqu'ils doivent bientdt commencer de faire la guerre, celle du Roi d’Etrurie
était alors magnifique et nombreuse. Tarquin, Sextus, et le Prince son frere, y
étaient, un ancien amant de la Princesse des Léontins y fut moins pour servir
Porsenna que pour importuner cette généreuse personne. Le Prince de Messene y
arriva, qui fut assez surpris d’apprendre que la sceur d’Artemidore y était car on
disait en Sicile qu’elle était parmi des vierges voilées. Néanmoins, la chose étant
faite il lui rendit toute la civilité qu'il lui devait, quoiqu'il fit rival du Prince son
frere. Outre tous ces princes, tout ce qu'il y avait de gens de qualité a Tarquinie et &
Veies, furent 2 Clusium. Ainsi Telane s’y rendit, et s’acquitta exactement de ce
qu'il avait promis a Clélie et & Octave, car il s'offrit & Aronce comme un homme
qui voulait le servir aveuglément en toutes choses. Comme Artemidore et Ze-
nocrate étaient 2 Rome, la Princesse des Leontins efit bien voulu que les choses se
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fussent pacifiées. Elle eit méme bien désiré de pouvoir contribuer a ce grand
dessein. Ce n’est pas qu'elle y vit beaucoup d’apparence, mais elle pensait que si on
elit pu reculer la guerre d’'une année, c'eiit été se mettre en état de I'empécher.
Tarquin était vieux et il pouvait arriver plusieurs choses qui eussent changé la face
des affaires. Elle dit ce qu'elle pensait 2 Galerite, qui trouvant qu’elle avait raison,
tacha de faire en sorte qu'on commencit quelque négociation secrete. Elle ne dit
pourtant pas son dessein & Aronce, s'imaginant bien que tout ce qui pouvait tirer
les choses en longueur, ne lui semblerait pas avantageux pour lui, parce que 'amour
préoccupe tous ceux qui en ont. Et en effet, ces deux princesses agirent avec tant
d’adresse, que Porsenna consentit qu’'on essayat de trouver quelque expédient d’ac-
commoder les affaires, afin que la guerre qu'il voulait faire & Rome en parfit plus
juste, si on refusait une proposition équitable. Tarquin eut assez de peine a
consentir 2 ce retardement, mais Porsenna lui ayant promis que cette négociation
ne durerait que quinze jours, il s’y résolut a condition que la chose se ferait sans
éclat, afin que si elle ne réussissait pas, on ne pit pas lui reprocher d’avoir demandé
la paix 2 Rome. Galerite profitant de cette occasion, proposa de prier la Princesse
des Leontins, qui était de qualité a se méfier de semblables choses et qui avait toute
capacité nécessaire aux grandes affaires, de vouloir aller 2 Rome accompagnée de
deux hommes de condition. Cette proposition plut & Porsenna, parce que croyant
que cette princesse avait donné de I'amour a Aronce, il pensait qu'elle voudrait
conserver sa conquéte et que songeant a étre Reine d’Etrurie, elle ne ferait rien qui
plt étre avantageux a Clélie. La difficulté était de proposer quelque chose qui efit
quelque apparence de réussir mais comme plusieurs personnes habiles se mélerent
de cette affaire, il fut résolu qu'on demanderait que la forme du gouvernement
demeurit monarchique, qu'on laissét le titre de roi & Tarquin, et que pour rassurer
les Romains, il serait un an sans demeurer & Rome, ni Sextus aussi, pourvu que le
Prince Titus qui n’y était pas hai, y demeurét. Tarquin ne s’opposa pas a cette pro-
position, ce n’est pas qu’elle lui pliit, mais jugeant bien que Rome ne I'accepterait
pas, il y consentit. Quand Aronce sut la chose, il en fut d’abord affligé, mais apres
I'avoir bien considérée, il pensa qu'il lui serait avantageux que la Princesse des
Leontins vit Clélie. Ce dessein fut donc bient6t exécuté. Pour cet effet, Telane fut
choisi pour aller & Rome, demander stireté pour la Princesse des Leontins. Durant
cela, Aronce parla a Galerite de faire délivrer ce parent de Plotine qui était pri-
sonnier 2 I'lle des Saules. Elle promit de le faire et demanda quelque temps pour
obliger Porsenna 2 le mettre en liberté. Aronce écrivit & Clélie par Telane, et
Telane s’acquittant promptement de la commission rapporta toutes les stiretés
qu’on voulait pour la Princesse des Leontins, qui sachant le crédit qu’Artemidore
et Zenocrate avaient 2 Rome, n'eit pas craint d'y aller sans autre assurance, que
celle qu'elle efit prise en leur pouvoir. Mais enfin, aprés avoir été bien instruite par
Porsenna et aprés qu’Aronce lui efit dit les choses du monde les plus touchantes
pour Clélie, et qu'il elit donné une seconde lettre & Telane pour cette belle fille,
cette princesse s'en alla & Rome. Cependant, Publicola n’était pas trop marri de ce
retardement parce que cela donnait le temps de fortifier la ville et de la munir. La
Princesse des Leontins avait avec elle, outre Telane, deux hommes assez avancés en
4ge. Cependant, cette négociation se faisant avec quelque sorte de secret, on regut
cette princesse & Rome comme une princesse étrangére qui y serait venue par cu-
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riosité seulement. Mais comme Publicola et plusieurs autres savaient qu’elle était a
Artemidore et qu'ils n’ignoraient pas que son cceur était du parti de Rome et
qu'elle était bien fachée que Porsenna protégeat Tarquin, on lui rendit en par-
ticulier tous les honneurs imaginables. Pour Clélie, elle eut d’abord beaucoup de
joie de son voyage, dans la pensée d’acquérir quelque place en son amiti€, et de
s’engager 2 lui &tre encore plus favorable. Plotine fut aussi fort aise d’apprendre par
Telane que celui qui devait la faire connaitre pour ce qu'elle était, serait bientot
délivré. Horace ne sachant pas toute I'amitié qu’elle avait avec Aronce, lui rendit
p q
tout 'honneur qui était d & sa condition, mais pour Themiste, Meleagene,
Herminius, Amilcar, Octave, Merigene, Anacreon, Emile, et beaucoup d’autres, ils
p
la virent tous les jours. Clidamire et Berelise la virent aussi fort assidiment, et la
premiere voulant se la rendre favorable, lui proposa plusieurs choses qui pouvaient
faire sa paix, et la faire retourner 2 Leonte. Valerie, Cefonie, Plotine, s’assujettirent
fort aussi a la voir. Sulpicie, Sivelia, et la tante de Brutus qui étaient les principales
p q princip
femmes de Rome, la visitérent avec soin et Clélie la vit tant qu’elle la put voir. Il
est vrai qu’Artemidore servit beaucoup a rendre cette société plus libre, car il dit
tant de choses a la Princesse sa sceur, 4 I'avantage de Clélie, qu’on n'’y pouvait rien
ajouter, et il assura si fortement Clélie des bonnes intentions de cette princesse que
lorsqu’elles se virent elles étaient déja tres bien persuadées 'une de l'autre. La
Princesse des Leontins trouva Clélie si belle, si bien faite, et si charmante, qu'elle
loua fort Aronce de sa constance, et Clélie trouva la Princesse des Leontins si
aimable et si propre a faire un infidéle, qu'elle craignit qu'il ne fiit dangereux pour
elle qu’Aronce la vit trop souvent, et cette pensée fit une si forte impression dans
son cceur qu'elle ne put s'empécher de lui en témoigner quelque chose un jour
qu'elles se parlaient avec beaucoup de tendresse. « Je vous avoue, lui disait alors la
Princesse des Leontins, que j’aime si fort la confiance, que j'ai toujours servi
Aronce autant que j'ai pu seulement parce que je voyais qu'il vous était fidele. Mais
aprés vous avoir vue, je le servirai encore avec plus d’ardeur, parce qu’ayant
beaucoup d’amitié pour lui je serai fort aise d’aider a lui conserver un bien qui est
d'un prix infini. En effet, ajouta-t-elle, y a-t-il rien de si précieux que l'affection
d’une personne qui a de la beauté, de 'esprit, de la vertu, de la tendresse, et de la
fidélité ?
— De grice, Madame, ne me louez point tant, répliqua Clélie, souffrez que je vous
loue & mon tour et que je vous dise que je trouve que vous avez tant de charmes,
q
que je crains fort qu’Aronce ne devienne infidéle. Car pour moi je vous I'avoue, je
ne sais comment on peut vous résister, et je vous trouve si fort au-dessus de moi que
je ne puis m’empécher de vous regarder avec autant de crainte que de plaisir.
— Ce que vous dites est bien flatteusement dit, reprit la Princesse des Leontins,
mais il est si mal fondé, qu'il y aurait de la vanité a y répondre sérieusement. Et
puis, ajouta-t-elle en souriant, vous vous connaissez mieux que vous ne dites, mais
quand cela ne serait pas, et que votre modestie vous cacherait une partie de vos
charmes, vous connaissez assez bien le coeur d’Aronce pour ne craindre pas qu'il
puisse &tre inconstant.
— Hélas ! Madame, reprit Clélie, je ne crois point qu'on puisse jamais s’assurer de
P ] p q p ]
ne pouvoir perdre une chose dont la possession est douce.
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— Je tombe d’accord, répliqua cette princesse, qu'on le peut craindre mais je vous
soutiens que vous ne pouvez sans injustice appréhender qu'Aronce puisse cesser de
vous aimer. Donnez-moi donc votre amitié sans scrupule, je vous en conjure, et
croyez que ce prince a pour vous la plus tendre et la plus fideéle amour que personne
ait jamais eue, et que je suis disposée a vous aimer de la plus sincére et de la plus
constante amitié qui fut jamais.

— Si cela est ainsi, Madame, répondit Clélie, je suis tout a fait glorieuse, car je
vous trouve si aimable, qu'il me sera infiniment doux de penser que je suis aimée
d’une personne qu’'on ne peut voir sans I'aimer. »

Cette conversation efit été plus longue, si on ne fiit pas venu dire a la Princesse des
Leontins que Publicola demandait & lui parler. Clélie jugeant bien que c’était une
visite d'affaire plutdt que de civilité, voulut s'en aller, mais la Princesse des
Leontins lui pria d’entrer dans un grand cabinet qui était dans sa chambre, avec
une dame de qualité qui était venue avec elle, qui se nommait Amiclée et qui avait
beaucoup d’esprit. Un moment apres, Valerie, Plotine, Herminius, et Telane ar-
rivérent, ainsi il se fit une conversation assez douce entre ces six personnes. Mais
comme on aime naturellement a parler aux étrangeres de ce qu'elles savent le
mieux, non seulement par cette raison, mais encore pour apprendre ce que I'on ne
saurait point, toutes ces dames parlérent toujours & Amiclée, ou de la Princesse des
Leontins, ou de la Cour du Roi d’Etrurie. Valerie connut méme si bien qu’elle
faisait plaisir 2 Clélie de s'informer curieusement de tout ce qui se passait a
Clusium, qu’elle demanda cent choses a4 'aimable Amiclée, dont elle ne lui efit
point parlé sans elle. « De grace, lui dit-elle aprés plusieurs choses qui regardaient
directement la Princesse des Leontins, dites-nous un peu je vous en conjure, quelles
sont les dames qu’Aronce a vues le plus souvent depuis qu'’il est hors de prison, et
s'il est vrai qu'il y ait beaucoup de femmes aimables & Clusium ?

— Il y en a tant de belles, reprit Amiclée, qu’'on y compte presque la beauté pour
rien.

— Ce n’est pourtant guére la coutume, répliqua Plotine, et parmi les jeunes gens
on loue bien moins la vertu que la beauté !

— Il est vrai, reprit Amiclée, mais il faut dire a la louange de notre Cour qu'une
femme qui n’est simplement que belle, attire quelques regards et n’y acquiert pas
beaucoup d’estime. On y veut sans doute de la beauté, mais on cherche surtout de
I'agrément, de l'esprit, de la politesse et je ne sais quel charme secret qui ne se
trouve jamais avec la stupidité.

— Mais de grace, reprit Valerie, répondez 2 ce que je vous ai demandé, et me dites
qui sont celles qu’Aronce voit le plus ?

— Je vous assure, reprit Amiclée, que quoique ce prince soit tres civil, qu'il se
contraigne autant qu'il peut, on voit pourtant bien que son cceur est 2 Rome, et
qu'il ne songe guere a ce qu'il voit. Il y a pourtant deux personnes qu'il visite trés
souvent, et qui sont ses principales amies.

— La Princesse des Leontins en est assurément une, dit alors Clélie,
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— Il est vrai, reprit Amiclée, et la seconde est une femme de qualité qui a une fort
grande part 2 son estime, et qui est si considérée dans notre Cour qu'il n’y en a
point qui le soit davantage. »

Clélie ayant alors une forte envie de savoir un peu plus précisément qu’elle était
cette amie d’Aronce, fit signe 2 Valerie, qui entendant ce qu'elle voulait, pria
Amiclée de vouloir lui dire quelles bonnes qualités avait cette dame dont elle
parlait. « Vous demandez plus de choses que vous ne croyez, répondit Telane, car
Melinthe est une femme d’un si grand mérite qu'il y en a peu qui I'égalent.

— Eh ! de grice, reprit Plotine en souriant, faites-moi faire connaissance avec elle,
de la maniére que vous le pouvez présentement,

— Clest-a-dire en un mot, ajouta Valérie, que toute la compagnie voudrait bien
que vous lui fissiez une peinture fidele de cette amie d’Aronce, afin de savoir si nous
devons craindre qu'il I'aime plus que nous.

— Je vous assure, répondit Telane, que si I'aimable Amiclée vous fait son portrait
exactement, vous trouverez qu’on ne la peut trop aimer et toute la compagnie sera
persuadée qu’elle doit étre amie d’Aronce.

— Pour moi, dit Herminius, il me semble que je 'aime déja, tant je me la figure ac-
complie.

— Parlez donc je vous en conjure, dit alors Clélie, et n’oubliez rien de tout ce qui
nous peut faire bien connaitre cette amie d’Aronce.

— Puisque vous le voulez, reprit Amiclée, je vous dirai que Melinthe est une
femme d’une si rare vertu qu’elle mérite d’étre proposée pour exemple a toutes les
autres, et il y a dans son cceur je ne sais quoi de si noble, de si grand, de si bon, de si
tendre et de si héroique, qu’on peut dire que les dieux ont fait un chef-d’ceuvre en
la faisant. Car enfin, il n'y a rien de plus difficile & trouver qu'une femme qui ait
tout 2 la fois toutes les vertus qui font un homme d’honneur, et toutes celles qui
font une honnéte femme. Le méme tempérament qui donne le grand cceur, et la
haute générosité, n’est pas toujours propre 2 donner de la modestie, celui qui fait
aimer I'exacte justice, ne donne pas souvent de cette complaisance douce et
sociable, si nécessaire aux dames qui vivent dans le monde. Celui qui donne de la
fermeté dans les affaires importantes, ne donne pas de la douceur dans les petites
choses. Celui qui rend capable des grandes actions, ne s'abaisse pas jusqu'a
certaines bagatelles, qui sont pourtant une bienséance presque nécessaire aux
femmes en certaines occasions. De sorte que Melinthe ayant effectivement dans le
coeur toutes les vertus d'un fort honnéte homme et toutes celles d’une trés honnéte
femme, mérite toutes les louanges qu'on peut donner séparément 2 tous les deux
sexes. Pour sa personne, quoiqu’elle soit infiniment aimable, qu’elle ait la taille
bien faite et déliée, les cheveux fort beaux, les yeux pleins d’esprit et de douceur, la
physionomie spirituelle, modeste et agréable, qu'elle ait une certaine langueur
pleine de charmes, qu'elle ait méme dans le son de la voix je ne sais quoi de doux
et de tendre qui touche le cceur de ceux a qui elle parle, et qu'elle chante de la
maniére du monde la plus passionnée, on dirait qu'on ne doit point parler de tout
cela et que la vertu de Melinthe, son esprit, sa conduite, et sa générosité, doivent
s’opposer a tous les autres €loges qu’elle mérite. Il est vrai que ce n’est pas sans sujet
qu'on a quelque impatience de parler de cet esprit doux, insinuant, agréable, et
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solide, qui la rend capable de plaire & toutes sortes de personnes, et qui par son
étendue, sa capacité, et son adresse, mérite d’avoir part a des affaires trés im-
portantes, qu'elle sait déméler avec une prudence qui égale le secret et la probité
dont elle fait profession. En effet, il n'y a jamais eu une personne plus fidele, ni plus
sincere, ni plus généreuse que celle-la. Et ce qu'il y a de beau en cette illustre
femme, c’est quavec cet air doux et complaisant qu'elle a, et avec une santé
délicate, elle a pourtant toute la fermeté imaginable dans le cceur, et agit aussi
continuellement que si la force de son corps égalait celle de son esprit, princi-
palement quand elle trouve occasion de rendre office a quelqu’'un de ses amis, ou
seulement 2 quelque personne malheureuse, qu’on lui aura assuré avoir quelque
mérite. Elle néglige méme ses propres affaires pour celles d’autrui, elle est incapable
de manquer jamais 2 sa parole, elle a de 'humanité pour tous les misérables, elle a
le cceur le plus tendre du monde, elle aime tout ce qu’elle doit aimer, et sait aimer
avec choix et avec constance. Elle aime les belles choses et les connait, comme la
musique, la poésie, la peinture, et quoiqu’elle soit d'un tempérament un peu mé-
lancolique, elle inspire pourtant une douce joie a ceux qui lui parlent, et sans qu'il
paraisse qu’elle y songe, elle gagne bientdt le cceur de ceux qui s'en rapprochent.
Cependant pour ne laisser pas oisive cette aimable tendresse dont son coeur est
capable, et pour lui donner des objets innocents qui en fussent dignes, les dieux lui
avaient donné un illustre mari, d’illustres freres, d'illustres amis, et d’aimables
enfants. Mais pour son malheur, le vaillant Belisante mourut 2 la guerre, lorsque la
fortune était préte de le récompenser d’'un nombre infini d’actions éclatantes qui
lui ont acquis une gloire immortelle, et qui 'avaient rendu digne de I'amour de la
vertueuse Melinthe. Aussi, avait-elle trouvé en cet illustre mari tout ce qu'elle efit
pu désirer. 11 était d’une race trés noble aussi bien qu’elle, il avait de l'esprit, il était
brave, il était bon, il aimait la gloire plus que toutes choses, et il aimait Melinthe
autant que la gloire. En effet, cette généreuse femme se trouvant enfermée dans
une ville assiégée que son illustre mari défendit avec une valeur et une opiniétreté
incroyable, il voulut I'obliger a sortir avec ses enfants, mais elle ne voulut jamais
I'abandonner. Au contraire, tant que le siege dura, elle lui fut d’'un trés grand
secours car durant le peu d’heures qu'il prenait pour se reposer, elle prenait garde
que les ordres de son cher Belisante fussent exactement observés, et elle en donnait
elle-méme avec autant de jugement qu'un grand capitaine 'efit pu faire. Comme
elle connaissait parfaitement son illustre mari, elle n’entreprenait point de
s'opposer a son courage. En effet, aprés que Belisante eue défendu cette place au-
dela de toute apparence de possibilité, il ne pouvait encore se résoudre de capituler,
et préférait une mort glorieuse a une capitulation qui ne pouvait pourtant manquer
de lui étre trés honorable. Néanmoins, un sentiment de tendresse pour Melinthe
I'obligeant de vouloir avoir son consentement, il lui proposa de ne se rendre point,
et puisqu'il fallait abandonner la ville aux ennemis, de faire une sortie avec tout ce
qui lui restait de gens et d’essayer enfin, par sa valeur, de se faire un chemin I'épée a
la main et de battre encore les ennemis en leur cédant la place. La sage Melinthe
connut bien tout le danger de cette résolution, mais voyant l'aversion que Be-
lisante avait a se rendre, elle consentit courageusement a ce qu'il voulut, et en effet
il disposa les choses pour cela. Les chariots de Melinthe et de ses enfants furent
préts, et pour montrer la tranquillité de son 4me 2 la vue des plus grands périls, il
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eut méme soin d'y faire mettre diverses choses qui ne servaient qu’a son plaisir. Ce-
pendant, ayant été obligés de tenir conseil de guerre, les officiers lui représenterent
si fortement les raisons qui devaient I'obliger a se rendre sans scrupule, qu'a la fin il
fit une capitulation trés glorieuse. Ainsi le généreux Belisante sortit de cette place,
dont la prise fut bien moins glorieuse a ceux qui la prirent qu'a celui qui la rendit
apreés y avoir fait périr une grande armée, et 'avoir défendue deux mois, quoiqu’on
elit cru la prendre en deux jours et qu’elle n’efit point d’autres forces que le courage
de celui qui la défendait. Mais pour vous faire encore voir que le grand cceur de
Melinthe avait autant de tendresse que de fermeté, il faut entre tant d’actions gé-
néreuses qu'elle a faites pendant ce siége, que je vous en dise, du moins, une. Ses
enfants étant dans une maison qui n’était pas trop loin des murailles de la ville, il
arriva un jour que les ennemis, tout d’'un coup, s’aviserent de mettre des machines
sur une tour qu'ils avaient élevée de ce coté-1a. De sorte qu'on commenga de voir
fondre en cet endroit une gréle de cailloux qui par la rapidité dont ils étaient
poussés, renversaient tout ce qu'ils rencontraient et tuaient tous ceux qui en
étaient frappés. Melinthe était alors chez une de ses amies, de l'autre c6té d’une
place ot cette maison était assise, et voyant cette funeste gréle et I'horrible fracas
que faisaient ces machines, et sur la maison ot étaient ses enfants, et dans la place
qu'il fallait traverser pour y aller, elle n’hésita pas un moment. Poussée par une vé-
ritable tendresse de mére et de mére généreuse, elle fut courageusement 2 travers
cette gréle de pierres tirer ses enfants d'un lieu si dangereux, et elle y fut avec tant
d’'ardeur et tant de promptitude, qu’elle ne fit presque nulle réflexion sur un si
grand péril que lorsqu’elle T'eut évité, n’ayant en cet instant autre chose dans
I'esprit que de sauver la vie de ses enfants et de les conserver a son cher Belisante,
de qui la perte lui sera éternellement sensible. Il est vrai qu’elle I'a en quelque sorte
ressuscité en choisissant pour son aimable fille qu'elle a, un illustre mari dont la rare
valeur ressemble par son activité a celle des plus grands héros, et qui par cent
actions éclatantes a fait déja voir combien il est amoureux de la gloire. Joint que
Melinthe ayant deux fils fort bien faits, et dont les inclinations paraissent trés
bonnes deés leur enfance, il y a lieu d’espérer qu'ils seront dignes d’étre fils de leur
illustre pere. Pour des fréres, Melinthe en a quatre, qui chacun en leur maniére
méritent mille louanges, et elle a des amis de qui la vertu est si grande que bien que
la fortune leur ait beaucoup donné, ils ont pourtant encore beaucoup moins qu'ils
ne méritent, et peut-&tre se trouvera-t-il quelque autre occasion ot je pourrai vous
faire la peinture de tous ceux dont je parle.

— Eh ! de grice, dit agréablement Plotine, puisque vous avez les couleurs et les
pinceaux a la main, peignez-moi, du moins, les fréres de la vertueuse Melinthe !

— En mon particulier, dit Clélie, je voudrais bien connaitre un de ses amis
seulement.

— Vous en demandez trop pour un jour, reprit Amiclée, car Melinthe a un ami
dont je ne pourrais vous parler sans faire I'histoire de toute I'Etrurie, parce que les
rares vertus de celui dont je parle, sont aujourd’hui un des plus fermes appuis de sa
patrie. Ainsi j’attendrai quelque autre occasion de vous faire connaitre cet homme
incomparable, de qui la vertu est au-dessus de I'envie, et de qui la modération fait
davantage éclater la vertu. Et je vous dirai seulement que Melinthe est une femme
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qui sert ses amis sans intérét, sans vanité, et avec toute I'ardeur imaginable. Elle se
cache méme quelquefois pour rendre de bons offices et je connais une personne
qu'elle a obligée de la meilleure grice du monde, qui n’oserait dire I'obligation
qu'elle lui a, de peur de lui déplaire, quoiqu’elle ait une envie extréme de re-
connaitre sa générosité en la publiant. Enfin, Melinthe est une de ces femmes dont
on trouve si rarement, que chaque siécle et chaque pays n'en compte jamais que
deux ou trois qui aient le coeur fait comme celle-1a.

— Apres ce que vous venez de dire, reprit Herminius, je suis son ami pour toute ma
vie !

— En mon particulier, dit Valerie, je ne murmurerai point quand Aronce aura plus
d’amitié pour elle que pour moi,

— Pour ce qui me regarde, dit Plotine, je me tiendrais fort heureuse si je pouvais en
&tre aimée.

— Vous avez raison, dit Clélie, puisqu'il n'y a rien de plus doux que d’avoir une
amie de ce mérite-1a. Car non seulement on a I'avantage d’en étre aimée, mais c’est
que I'amitié d’'une personne de grande vertu, pare ceux qui la possédent ; on est
presque amie de tous ses amis, et on jouit, en quelque sorte, de sa propre gloire

quoiqu’on n’en mérite pas autant qu’elle et qu'on soit beaucoup au-dessous de
Melinthe. »

Clélie en efit dit davantage si la Princesse des Leontins ne fit revenue, mais
comme en rentrant dans son cabinet, elle entendit le nom de Melinthe, elle ne put
s'empécher de demander ce qu'on disait de la plus vertueuse femme du monde. Si
bien qu’ayant su qu’Amiclée venait d’en faire la peinture, elle confirma par mille
louanges tout ce qu'on en avait dit. Comme cette Princesse parlait fort bien, elle
donna beaucoup de plaisir 4 la compagnie, mais elle 'affligea a la fin, parce qu'elle
fit connaitre qu'elle serait moins 2 Rome qu’elle n’avait pensé, et que les choses
n’étaient pas en disposition d’espérer nul accommodement. En effet, elle n'y fut
plus que quatre jours, mais pendant cela Zenocrate n’osa la voir avec assiduité a
cause que Clidamire efit pu nuire 2 cette princesse, de sorte que cet inconstant de
profession paraissant alors fort triste et fort réveur, commenga d’étre soupconné de
cacher une grande passion sous son inconstance. Pendant les quatre jours que la
Princesse des Leontins fut 2 Rome, elle fit effectivement ce qu’elle put pour ac-
commoder les choses, mais elle songea aussi fort a rendre office & Aronce, et aupres
de Clelius, et aupres de Sulpicie, et ce fut pourtant d'une maniére si adroite que
cela ne la pouvait rendre suspecte a Porsenna, quand méme il edit su ce qu'elle
disait du Prince son fils. Mais enfin, cette négociation n’ayant servi qua faire
admirer I'esprit de la Princesse des Leontins, elle s'en retourna sans avoir pu rien
obtenir pour Tarquin, mais elle s’en alla avec I'estime de tous ceux qui 'avaient
vue. En partant de Rome, Clélie lui dit tout ce qu'une personne qui a de I'esprit, de
I'amour et de la modestie, peut dire de plus adroit pour l'obliger & persuader
toujours & Aronce qu'il devait lui étre fidele. Et la Princesse des Leontins de son
coté, lui dit tout ce qu'une fidele amie d’Aronce lui devait dire pour 'exhorter 2 la
confiance. Apres quoi, elles se séparerent. Clélie donna une lettre 2 Telane qui lui
en avait apporté une, Artemidore eut une conversation secréte avec la Princesse sa
sceur, touchant leurs intéréts qui n'étaient bien connus que de Clidamire, Berelise
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et Zenocrate. Telane dit un adieu fort tendre a Plotine, et ils se séparérent assez
bien pour donner quelque jalousie 2 Amilcar.

Apres le départ de la Princesse des Leontins, on se prépara tout de bon 2 la guerre,
car on jugea bien que des qu'elle serait retournée, Porsenna ferait avancer son
armée vers Rome. En effet, la Princesse des Leontins ne fut pas plutdt a Clusium et
n’eut pas plutot rendu compte de son voyage, que Tarquin ne donna plus de repos a
Porsenna, qui de son coté trouvant beaucoup de gloire a rétablir un roi dépossédé,
n'oublia rien de tout ce qui pouvait faire bien réussir cette guerre. De sorte
qu’Aronce se vit exposé a la chose du monde qu'il appréhendait le plus, qui était de
se voir I'épée 2 la main contre tant de personnes qui lui étaient cheres. Il eut, du
moins, la consolation d’entendre mille choses qui lui plurent de la bouche de la
Princesse des Leontins. En effet, elle loua Clélie avec tant d’exagération, elle
I'assura fortement qu'il en était bien aimé, qu'il I'en aima davantage. « Du moins
Madame, lui disait-il, je n’ai donc pas mal choisi la personne & qui je me suis donné
puisque vous la jugez digne de votre estime. Mais ne croyez-vous pas, ajoutait-il,
que si le roi la voyait, il excuserait ma passion et que je ne puis étre blamé que par
ceux qui ont oublié qu'ils ont aimé autrefois, ou que par ceux qui sont assez in-
sensibles pour ne pouvoir rien aimer ? »

Ensuite il lui parlait d’'Horace, il lui demandait si elle I'avait vu aupres de Clélie, et
sans penser étre jaloux, il ne laissa pas de donner diverses marques de jalousie. Mais
enfin quelque amoureux qu'il fat, il fallut agir en ennemi de Rome. La gloire
soutint sans doute sa raison en cette rencontre, mais |'intérét de son amour s’y
joignit aussi, pour lui persuader a la fin, que puisqu'il fallait paraitre ennemi de
Rome, il fallait que ce fiit d'une maniere qui le rendit redoutable et qui le fit
considérer dans I'un et dans I'autre parti. On fut donc au conseil de guerre qu'on
tint devant que de faire marcher 'armée. On résolut d’agir d’abord comme si on
voulait seulement investir Rome, pour voir aprés si on ne la pourrait point sur-
prendre, et si ceux qui étaient affectionnés a la royauté ne pourraient point faire
quelque soulévement, mais en cas que cela ne réussit point comme il y avait assez
d’'apparence, on prit le dessein d'investir effectivement cette grande ville, de
s'emparer de tous les passages, de fermer le Tibre au-dessus et au-dessous de Rome,
et de faire en sorte que le grand nombre d’habitants dont elle était remplie, au lieu
de servir a sa défense, servit a la détruire, en donnant plus de facilité a la prendre
par la faim. La chose ayant été résolue ainsi, on ne songea plus qu'a partir. Comme
Porsenna jugeait bien qu'il n'y avait pas beaucoup d’apparence qu’on pit prendre
Rome par violence, et que cela étant ainsi le siege durerait longtemps, il voulut que
la Reine sa femme, et toute la Cour, suivit et fiit 2 un trés beau chateau qui se ren-
contrait assez prés du lieu ou devait étre son camp, c’est-a-dire assez proche de ce
tombeau des trois rivaux ot le malheureux Caliante avait été tué et dont une partie
de l'armée de Porsenna s’était emparée. De sorte que Galerite, la Princesse des
Leontins, la vertueuse Melinthe, et une partie des dames de la premiére qualité de
Clusium, se disposerent a suivre I'armée qui fut leur préparer les voies. Ce fut alors
que dans I'un et dans l'autre parti, on vit un égal désir de remporter la victoire. Les
uns songeaient 2 attaquer Rome et les autres a la défendre ; on faisait des sacrifices
pour demander des choses contraires, chacun croyait avoir la justice de son coté et
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avoir droit de demander la protection des dieux. Mais au milieu de tant de voeux
opposés, Clélie et Aronce souhaitaient sans doute toujours la méme chose.
Porsenna en approchant de Rome, divisa son armée en trois corps parce qu'il fallait
attaquer la ville par trois endroits. Le quartier du coté du Janicule fut celui de
Porsenna et d’Aronce ; le second qui était opposé au Tibre fut celui de Tarquin, et
celui qui était du coté de Tarquinies fut celui de Sextus. Des que les premiéres
troupes parurent, il y eut divers petits combats entre ceux que Publicola envoyait
pour reconnaitre les ennemis, et ceux qui allaient pour reconnaitre les endroits ot
I'on devait camper. Mais il ne s’y passa rien de fort considérable, car Publicola
ayant dessein de laisser affaiblir I'armée ennemie devant que de rien entreprendre,
se contenta de savoir au vrai son campement et de se tenir sur ses gardes. D'autre
part, Porsenna voulant rassurer les Romains afin de les surprendre apres plus fa-
cilement s'il en trouvait 1'occasion, agit comme ayant seulement dessein d’affamer
Rome. Il fit garder le fleuve au-dessus et au-dessous de la ville, il s’'empara de tous
les passages, il fit élever des forts de distance en distance pour garder plus fa-
cilement les avenues, car Rome n’était pas une ville dont on piit faire la circon-
volution comme Tarquin I'avait faite & Ardée. Pendant cela, Aronce qui de son
coté faisait construire ces petits forts par 'ordre de Porsenna, souffrait une extréme
douleur de voir Rome comme un ennemi, et souhaitait, du moins, que son rival
sortit pour s’opposer aux travaux qu'ils faisaient faire, afin d’avoir occasion de le
voir 'épée a la main. Comme les Romains avaient formé un dessein contraire, il ne
put alors contenter le désir qu’il en avait. Cependant, aprés que I'armée de
Porsenna fut campée, sans qu'il se fiit rien passé de fort remarquable aux approches
de Rome, Galerite, la Princesse des Leontins, Melinthe, et plusieurs autres dames
considérables, arriveérent au chiteau qui leur était préparé, et comme il était fort
proche du camp, Porsenna suivi de beaucoup de gens de qualité, les y fut recevoir.
La Reine d’Etrurie avait depuis peu deux filles aupres d’elle, infiniment aimables,
qui pendant que Porsenna entretenait Galerite et la Princesse des Léontins sous un
grand vestibule qui était & ce chateau, passerent sur un petit pont assez étroit qui
allait du chateau dans le parterre, et qui traversait de larges fossés pleins d’eau.
Toutes les autres dames demeurerent dans le vestibule, avec plusieurs officiers qui
avaient suivi le roi, a la réserve de deux hommes fort bien faits qui étant appuyés a
I'entrée de la porte d’'oti ce pont partait, regardaient ces deux belles filles et leur
disaient méme quelque chose. Mais tout d’'un coup, ce petit pont se rompant, ces
deux belles personnes tomberent dans I'eau et se virent exposées a étre noyées. En
tombant elles se séparerent, car 'une tomba du c6té droit et I'autre du coté gauche,
ainsi il y avait une assez grande distance entre les deux. A peine furent-elles
tombées, que ces deux hommes qui leur parlaient se jetérent dans I'eau, mais au
lieu de se séparer pour les secourir toutes deux, ils se jeterent du méme coté et ne
penseérent qu'a en secourir une, qu'’ils soutinrent par sa robe et qu'ils mirent a bord
en nageant, car ces fossés étaient trés profonds. Pour I'autre, elle pensa étre noyée,
et I'eut été en effet, si ce grand bruit-la n’efit obligé tout le monde a regarder ce qui
I'avait causé. Si bien que plusieurs personnes ayant vu cette belle en état de périr, le
capitaine des gardes de Porsenna se jeta brusquement dans I'eau et lui sauva la vie.
Cet accident facha toute la Cour, car ces deux filles y étaient fort considérées. 1l y
eut méme dispute entre deux fameux devins qui étaient auprés de la Reine
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d'Etrurie, car il y en eut un qui dit que ce pont rompu était un facheux présage, et
l'autre, au contraire, soutint que ce pont s'étant rompu a l'arrivée du roi, était un
présage tres heureux et que pour lui il était persuadé que si on attaquait Rome par
force, I'entreprise réussirait. Mais pendant que ces deux devins contestaient, on
porta ces deux belles filles & demi évanouies dans une méme chambre oti on les
secourut avec beaucoup de soin. Le soir méme le roi retourna au camp, mais le
lendemain au matin, Aronce fut voir la Reine sa meére, et la Princesse des Leontins.
Cependant, au camp, et chez ses princesses, on ne parlait que de 'accident arrivé a
ces deux belles filles. Chacun s’étonnait du malheur de celle qui avait pensé périr,
et du bonheur de l'autre qui avait eu deux hommes 2 la secourir, pendant que sa
compagne n’en avait pas, quoiqu’elle fiit aussi belle et aussi aimable qu’elle. Bien
qu'Aronce n’efit pas dessein d’étre longtemps & ce chateau, il ne put pourtant
refuser 2 la Princesse des Leontins de I'accompagner a la chambre de ces deux
belles filles qui se trouvaient encore un peu mal de leur aventure du jour précédent.
En y allant, ils trouvérent dans une galerie ces deux hommes qui avaient secouru la
méme personne et qui avaient pensé laisser périr 'autre. Si bien que la Princesse
des Leontins ne pouvant s’'empécher de leur témoigner son étonnement, « Mais de
grice, leur dit-elle, dites-moi un peu pourquoi vous ne vous séparétes point pour
secourir ces deux belles filles, puisqu’elles n’étaient pas tombées du méme coté ?
Est-ce que vous aimez tous deux celle que vous avez secourue ou que vous haissez
celle que vous laissiez périr ? Ou bien est-ce que vous étes aimés de I'une et hais de
lautre ?

— Ce que vous demandez Madame, dit celui qui se nommait Emilius, est plus
difficile a vous bien dire que vous ne croyez.

— Pour ce qui me regarde, répondit I'autre qui s’appelait Teanor, j'y serais encore
plus embarrassé qu'un autre, mais ce qu'il y a de cruel, ajouta-t-il, c’est que je
n'oserais entrer dans la chambre de celle 2 qui j’ai voulu sauver la vie, parce que
celle que j’ai abandonnée vy est.

— Et pour moi, reprit Emilius, je voudrais volontiers aller demander pardon 2 celle
que j'ai pensé laisser périr mais comme je crains de trouver que celle que j'ai servie
est toujours injuste, je ne m’y puis résoudre.

— Ce que vous dites parait si embrouillé, reprit Aronce, que je suis persuadé qu'il
n'y a que 'amour qui fasse cet embarras.

— Vous avez raison Seigneur, dit Teanor, et si nous n’avions ni haine ni amour,
nous serions plus heureux que nous ne sommes et nous parlerions plus clairement.
Mais parce que nous avons de I'amour et de la haine, nous ne pouvons nous faire
entendre. »

La Princesse des Leontins voyant bien que ces deux amants n’avaient pas dessein
de lui en dire davantage, les laissa et fut dans la chambre de ces deux belles
malades, espérant de tirer un peu plus de lumieres de ce qu'elle voulait savoir. Il y
en avait une sur son lit et 'autre debout en déshabillé, car celle qui avait été plus
longtemps sans étre secourue, était plus malade que sa compagne. Il n’y avait alors
dans leur chambre que ce capitaine des Gardes de Porsenna qui avait suivi Aronce
et qui avait sauvé la vie a la belle Terentia, qui était sur son lit et qui paraissait
avoir encore plus de tristesse que de mal. Celle qui était debout et qui se nommait
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Aurelise fut au-devant de la Princesse des Leontins et d’Aronce pour leur té-
moigner plus de respect, mais quoiqu’elle diit &tre assez gaie d’avoir évité un aussi
grand péril que celui dont elle était échappée, il paraissait pourtant quelque chagrin
dans ses yeux. De sorte que la Princesse des Leontins remarquant la tristesse de
Terentia, et le chagrin d’Aurelise, leur en demanda la nature, « Car pour moi, leur
dit-elle obligeamment, je me suis préparé 2 me venir réjouir avec vous et ce-
pendant 2 juger de vos sentiments par votre visage on dirait que le prince et moi
devons nous affliger si nous voulons prendre part 4 vos sentiments.

— Pour ce qui me touche, répondit languissamment Terentia, je ne trouve pas que
la vie soit un assez grand bien pour avoir une grande joie de ne l'avoir pas perdue,
quoique je ne laisse pas d’étre fort obligée & Cereonte que vous voyez, de me l'avoir
conservée, puisqu'il a eu dessein de me rendre un trés bon office et qu'il n'y était
pas aussi obligé que d’autres qui me laissaient périr.

— Pour ce qui me regarde, reprit Aurelise, il semble que j’aie été plus heureuse que
Terentia, mais dans la vérité je ne suis pas de ce sentiment-13, car il est quelquefois
plus ficheux d'étre trop obligée que de I'étre trop peu.

— Je vous assure, reprit alors la Princesse des Leontins en regardant Aronce, que je
Q’entends guére mieux ce que disent Terentia et Aurelise que ce que nous ont dit
Emilius et Teanor en venant ici.

— Quoi ?dit Terentia en rougissant, Teanor et Emilius sont ici ?

— Oui, répliqua Aronce, ils y sont mais quoiqu'ils m’aient voulu suivre, ils n’osent
pourtant entrer dans votre chambre,

— Et Cest sans doute, ajouta la Princesse des Leontins, parce qu'ils n’osent vous
voir, aprés vous avoir pensé laisser périr.

— En vérité, reprit Aurelise en changeant de couleur aussi bien que Terentia, je
pense qu'ils ne savaient ce qu'ils faisaient quand ils se jeterent dans I'eau pour me
sauver la vie, et je ne sais méme s'ils ne me prenaient point pour Terentia.

— Pour moi, dit alors respectueusement Cereonte en s'en allant, mon intention ne
peut étre douteuse, et j’ai fort bien su que je voulais vous secourir, mais de peur de
laisser lieu de croire que j’en attends des louanges, je me retire.

— Plus vous parlez, moins je vous entends, reprit la Princesse des Leontins.

— II serait pourtant assez & propos, dit alors Amiclée qui accompagnait cette
princesse, que vous sachiez la vérité de cette aventure, de peur qu'il n’en arrive
quelque malheur.

— Vous savez si précisément tout ce qu'Aurelise et moi avons dans I’ame, reprit
Terentia, qu'il vous serait aisé de I'apprendre a la princesse, mais a n’en mentir pas,
il vaut mieux cacher notre faiblesse que la publier, car a parler équitablement, je
pense qu'il n'y a personne d’entre nous qui n'ait tort. »

Terentia dit cela d’'un air qui augmenta la curiosité de la Princesse des Leontins, qui
comprenant en effet qu'il pouvait y avoir quelque sujet de querelle entre Teanor,
Emilius et Cereonte, dit a ces deux belles personnes qu’elle ne sortirait point de
leur chambre qu'elle ne sut précisément tout ce qu'il y avait a savoir de leurs
aventures. « Eh de grice | Madame, dit alors Aurelise, ne vous donnez point la
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peine d’écouter cent bagatelles inutiles qui ne sont glorieuses a personne, et qui
vous feront perdre un temps que vous pouvez mieux employer.

— Non, non, dit alors Amiclée, la princesse ne peut rien faire qui lui soit plus
agréable que d’empécher d’aussi honnétes gens que ceux qui vous ont sauvé la vie,
de se quereller comme je prévois qu'ils le feront si on n’apporte soin a les observer
et A retenir une partie de leur ressentiment. »

Terentia et Aurelise comprenant en effet qu'il pourrait aisément arriver une
querelle entre ces trois hommes, consentirent a ce que voulait la Princesse des
Leontins, et Aronce qui ayant encore deux heures 2 étre en ce lieu voulut bien les
employer & empécher ces gens qui avaient de I'amour de se perdre, car il avait bien
oui-dire confusément qu’Emilius et Teanor aimaient Terentia et Aurelise. Ainsi,
pressant ces deux belles filles de consentir qu'il sut leur histoire, elles le firent a
condition qu'il n'y aurait que la Princesse des Leontins et lui qui la sauraient, et
qu’elles ne seraient point présentes a ce récit, qu'elles ne pourraient entendre sans
une confusion extréme. « Mais qui nous dira donc vos aventures ! reprit la
Princesse des Leontins,

— Amiclée, répondit Terentia, qui les sait comme nous-mémes, et qui est si sincére
et si fidele, que je ne pense pas qu’elle soit suspecte 2 Aurelise non plus qu’a moi.
— Vous avez raison, reprit cette belle fille, et je douterais bien plus de ma mémoire
si je congois moi-méme mon aventure, que je ne doute de la sincérité d’Amiclée.
— Je suis fort aise que vous me connaissiez toutes deux, répliqua-t-elle, aussi devez-
vous étre assurées que je ne ferai rien qui me rende indigne de la bonne opinion
que vous avez de moi, et que je ne dirai que la vérité toute pure. »

Apres cela, la Princesse des Leontins s’en alla 4 sa chambre pendant que la Reine
d’Etrurie était enfermée avec la généreuse Melinthe. Dés que cette princesse y fut,
elle commanda qu’on ne laissat entrer personne et obligea ensuite Amiclée a lui
dire tout ce qui était arrivé a ses deux aimables amies, si bien que lui obéissant elle
parla en ces termes :



HISTOIRE D’AURELISE
ET DE TERENTIA

Je ne m’amuserai point Madame, a vous dire qu'Aurelise et Terentia sont d’une
naissance fort noble, puisque vous le savez. Que Teanor, Emilius, et Cereonte, sont
gens de qualité, car vous ne I'ignorez pas. Je ne vous dirai pas non plus que ces cinq
personnes ont tout A fait du mérite parce que vous les connaissez. Néanmoins,
comme le prince qui m'écoute n'a pas eu loisir de remarquer I'humeur d’ Aurelise et
de Terentia, il faut que vous me permettiez de lui dire qu'encore que Terentia soit
brune et qu'Aurelise soit blonde, que I'une ait les yeux noirs et l'autre bleus, que
I'une soit grande et l'autre petite, il y a pourtant encore plus de différences en leurs
inclinations, qu'en leur beauté. Elles ont pourtant toutes deux beaucoup d’esprit,
elles ont méme eu durant quelque temps assez d’amitié ensemble, mais cela n’a pas
empéché qu'elles n’aient eu des sentiments opposés, et elles n’ont enfin jamais pu
convenir de quoique ce soit, non pas méme des plus petites choses. En effet, s'il
s'agit d’'une promenade, 'une veut aller 4 'ombre, et I'autre dit qu’elle ne craint
pas le Soleil, et qu'elle aime fort ces grands parterres découverts qui laissent la vue
libre et ot I'air n’est point renfermé. Si 'une veut qu'il y ait toujours des rideaux
tirés devant ses fenétres, l'autre soutient au contraire que lorsqu’on a le teint beau,
le grand jour est favorable. Enfin, elles n'ont jamais eu les mémes amis, ni les
mémes amies dans le temps méme qu’elles s’aimaient, et je puis dire que je suis la
seule exception de cette régle générale. Il est vrai que comme c’est un bonheur que
jai d’étre assez souvent amie de gens qui ne se ressemblent point, et qui sont dans
des intéréts opposés, il ne faut pas s’en étonner. Mais ce qu'il y a eu de merveilleux,
c’est que ces deux personnes qui sont d’opinions si différentes, ont pourtant eu tant
de raison, qu’elles n’ont point eu de démélés publics, et elles ont si bien caché tous
leurs différends que je suis presque la seule qui en ait eu connaissance. Apres cela,
Madame, il faut que vous sachiez que ces deux filles ayant presque en méme temps
toutes deux perdu leurs peres et leurs meres, elles furent mises sous la conduite d'un
homme de qualité appelé¢ Tolumnius, dont la femme était tante d’Aurelise. Pour
Terentia elle était parente de Tolumnius qui avait deux neveux qui n’étaient
pourtant pas fréres, 2 qui il fit dessein de marier ces deux filles qui sont assez riches.
I les mit donc aupres de sa femme qui se nommait Elinusse. Il cacha néanmoins
son dessein mais il commanda si expressément & Emilius et & Teanor qui lui
obéissaient comme s'il efit été leur pere, de songer 2 se faire aimer de ces deux
jeunes personnes, qu’ils commencérent de les servir plus par obéissance que par
choix, et par conséquent sans amour pour elles et sans jalousie entre eux, car ils
avaient d’autres choses qui touchaient leur cceur. D'autre part, Aurelise et Terentia
ayant été averties par une de leurs parentes qu'elles n’avaient qu'a se préparer
d’épouser un jour Emilius et Teanor, les regardérent comme deux hommes de qui
elles pourraient bien étre les femmes. Mais comme elles ne pouvaient jamais aimer
les mémes choses, elles firent des souhaits différents car Terentia souhaita d’étre
aimée d’Emilius, et Aurelise désira de I'étre de Teanor. C'était pourtant alors des
souhaits cachés a tout le monde, et ce n’était que lorsqu’elles étaient seules qu'elles
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en parlaient ainsi. Encore croyaient-elles alors ne parler pas trop sérieusement.
« Pour moi, disait Aurelise un jour, je ne pourrais jamais me résoudre d'étre femme
d’Emilius, ce n’est pas que je ne vois bien qu'il est fort honnéte homme, mais il ne
|’est pas comme je voudrais un amant ou un mari ; mais pour Teanor c’est une autre
chose.

— En mon particulier, ajoutait Terentia, je ne pourrais pas épouser Teanor
quoiqu'il ait bien du mérite, mais pour Emilius je m’y résoudrais.

— Quoi ? reprit Aurelise, vous voudriez étre femme d'un inconstant comme
Emilius qui a eu cent maitresses en sa vie ?

— Je ne voudrais pas I'épouser inconstant, répliqua Terentia, mais j’aimerais assez a
le guérir de I'inconstance, et je ne serais pas marrie de I'’épouser quand je I'aurais
rendu fidele. Mais vous-méme, ajouta Terentia, pourriez-vous vous résoudre
d’épouser Teanor que vous savez qui aime une femme depuis qu'il a de la raison ?
Qui fait profession d’étre le plus constant du monde, et qui quand il vous épousera,
ne laissera pas d’aimer cette autre personne !

— Ha ! non, non, Terentia, reprit Aurelise, je ne 'entends pas ainsi ! Mais 2 n’en
mentir point, je prendrais autant de plaisir & rendre Teanor infidele a celle qu'il
aime, que vous en auriez & rendre Emilius constant.

— Nos deux souhaits sont bien différents, reprit Terentia, car je veux Oter un
défaut & Emilius, et vous en voulez donner un a Teanor.

— En vérité, reprit Aurelise, je pense que nous ne savons pas encore trop bien ce
que nous voulons, mais ce que je vois de meilleur pour nous, c’est que selon les ap-
parences nous ne voudrons jamais les mémes choses ayant des prétentions dif-
férentes, mais nous vivrons toujours en paix quoique nos inclinations soient
opposées. »

Cependant depuis ce jour-1a, Aurelise et Terentia sentirent naitre dans leur coeur je
ne sais quelle estime particuliere pour ces deux hommes qui n’avait presque point
d’autre cause apparente que le désir de se contredire. Car parce qu’Aurelise estimait
moins Emilius que Teanor, Terentia aimait moins Teanor qu'Emilius et par la
méme raison, Aurelise sachant que Terentia préférait Emilius 4 Teanor, elle donna
|'avantage a Teanor au préjudice d’Emilius. Elles cachaient pourtant si bien leurs
sentiments, que personne ne s'en apercevait. Mais pendant qu'elles raisonnaient
ainsi, Emilius et Teanor qui étaient amis, et qui se confiaient alors une grande
partie de leurs sentiments, regardérent ces deux filles comme la plupart des hommes
regardent celles qu'ils croient devoir épouser, c’est-a-dire avec une affection sans
ardeur, qui n'a que de la civilité. Ils n’avaient méme jamais songé a s'informer
comment leur parent prétendait que leurs mariages se fissent, car Emilius ayant, en
ce temps-13, trois ou quatre maitresses et Teanor en ayant une qui occupait ab-
solument son cceur, ils pensaient seulement alors que celles qu'ils devaient épouser
seraient riches, sans s’en tourmenter davantage, si ce n’était qu'ils disaient a leurs
maitresses qu'un honnéte homme devait se marier pour sa famille, et ne devait
aimer que pour lui. Ils entreprirent méme de leur persuader qu'un mariage n’était
point une vraie infidélité, et ils étaient assez heureux pour étre crus, car I'inconstant
Emilius n’aimait que des coquettes, et le constant Teanor aimant une femme qui ne
pouvait étre la sienne, lui persuadait plus facilement ce qu'il voulait. Les choses
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étant en cet état, je fis amitié particuliere avec ces deux belles filles et je me trouvai
un jour chez Elinusse, aupres de qui elles demeuraient, lorsque Teanor et Emilius y
vinrent avec deux dames assez aimables. De sorte que cette conversation étant
toute composée de jeunes personnes, car Elinusse s’en alla pour quelque affaire, elle
se tourna bientdt d’une maniére assez galante. Cela arriva d’autant plus facilement
qu'une de ces dames avec qui Teanor et Emilius étaient venus, et qui se nomme
Cleonce, aimant fort 2 faire la guerre 2 ses meilleurs amis, et 2 la leur faire méme un
peu trop pressamment, fit malicieusement venir 4 propos de parler d’amours in-
fideles et d’amours constantes, voulant donner quelque légére atteinte a ceux qui
étaient aupres d’elle. Ensuite, elle demanda aux autres dames ce qu’elles feraient si
elles avaient nécessairement a choisir un mari entre deux hommes dont il y en
aurait un qui aurait cent maitresses, et un qui n’en aurait qu'une qu'il aimerait ar-
demment. « Pour moi, dit une de ces dames, je n’en voudrais pas un des deux, car il
n'y a assurément pas grande douceur d’étre femme d’un de ces coquets de pro-
fession, qui parce qu'ils ne voient que des coquettes, méprisent leurs femmes, et
font tous les jours cent choses fort déplaisantes a voir. Il y en a encore moins a étre
femme d’'un homme qui a tous les moments est prét de sacrifier toute sa famille a la
personne qu'il aime, qui ne pense qu'a cela, qui ne bouge d'aupres delle, qui
s'ennuie partout ailleurs, qui est prodigue pour ce qu'il aime, avare pour tout le
reste, et qui veut qu’'on ne voie rien de ce qu'il fait, ou que quand on le voit on ne
s'en plaigne jamais. Et ce qu'il y a de bon, c’est que ce mari qui préte son coeur 2
qui le veut, et celui qui le donne tout entier & une seule personne, veulent tous
deux que leurs femmes leur gardent une fidélité plus exacte que les autres. Mais,
ajouta-t-elle, comme je me pourrais tromper, je voudrais bien savoir le sentiment
d’Aurelise sur ce sujet-1a. »

Terentia regarda alors Aurelise, en se souvenant de ce qu’elles s’étaient dit quelques
jours auparavant, de sorte que voyant bien qu’on croyait qu’elle allait dire ses vé-
ritables sentiments, et que par conséquent elle dirait qu’elle aimerait mieux un
mari qui aurait une constante amour qu’un qui en aurait plusieurs, tout d’un coup,
pour avoir le plaisir de tromper son amie, elle déguisa ses sentiments, et prit un
parti opposé avec l'intention de lui dter tout ce qu’elle efit voulu dire. « Pour moi,
dit-elle en souriant, je ne vois pas qu'il y ait lieu de douter, car il vaut sans doute
bien mieux étre femme d’un mari coquet, pourvu qu'’il le soit de bonne grace, que
de I'étre d'un de ces amants constants qui font désespérer leurs femmes par des
caprices continuels. Car enfin, les amants inconstants sont presque toujours de
bonne humeur ou au contraire les amants scrupuleusement fidéles sont presque
toujours chagrins. »

Terentia voyant la malice d’Aurelise, ne put jamais s'empécher de la contredire,
quoique dans le vrai elle se contredit elle-méme. « Ce que vous dites a quelque
esprit, dit alors Terentia, mais il est pourtant certain qu'il vaudrait sans com-
paraison bien mieux étre femme d’'un homme qui aurait une grande passion, que de
I'étre d’'un de ces inconstants a mille amours, dont on compte tous les jours cent
choses qui divertissent toute la Cour, et qui embarrassent une femme dans toutes
les compagnies puisqu’elle ne peut presque aller en nulle part sans trouver quelque
maitresse de son mari avec qui elle ne sait pas trop bien comment agir, ce qui n’est
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pas égal avec un mari qui n’a qu'une amour, car pourvu que vous gardiez quelque
mesure avec sa maitresse, s'il est honnéte homme il vous en sait gré, et s'il ne vous
aime, du moins, il vous estime. »

Pendant que ces deux filles soutenaient assez faiblement le parti qu’elles entre-
prenaient de soutenir parce que ce n’étaient pas leurs véritables sentiments, Teanor
et Emilius 2 qui cette conversation déplaisait par I'intérét qu'ils y avaient, crurent
que ces deux belles personnes pensaient ce qu’elles disaient, si bien que Teanor en
voulut quelque mal & Aurelise et Emilius & Terentia. Chacun voulant donc alors
soutenir son parti, ils dirent toutes les raisons dont ils purent s’aviser. « Pour moi,
disait Emilius, je ne sais pas comment on peut mettre la chose en doute, car enfin je
ne congois rien de plus ficheux pour une femme, qu'un de ces maris 2 grande
passion, et rien de plus commode qu'un mari galant. En effet, il n’est presque
jamais chez lui, toujours quelque féte 'occupe, et puis comme il ne veut pas étre
contraint, il donne la liberté qu'il veut prendre. Au contraire, un mari de l'autre
espece est insupportable, car dans le dessein qu’il a de trouver quelque chose a dire
a la conduite de sa femme afin que cela excuse la sienne, il a continuellement des
espions pour |'observer.

— Mais du moins, interrompit Teanor, ce mari que vous représentez si difficile,
aime quelque chose et peut donner lieu d’espérer a sa femme que s'il peut cesser
d’aimer sa maitresse, elle en sera a la fin aimée. Mais que peut-on espérer d’un in-
constant qui ne peut jamais rien aimer ?

— S'il n’aime point ses maitresses, reprit Emilius, pourquoi sa femme s'en fachera-
t-elle ?

— Mais si ce mari qui a une amour constante, reprit Teanor, ne laisse pas de bien
traiter sa femme, pourquoi donc s'en plaindra-t-elle, puisque vous ne croyez pas
qu'il soit nécessaire qu’elle soit aimée pour étre heureuse ?

— Pour moi, dit Aurelise toujours contre ses sentiments parce qu’elle avait
commencé, je suis contre Teanor,

— Et moi, ajouta Terentia, je suis contre Emilius.

— En mon particulier, leur dis-je alors, je crois que vous n’étes contre personne, car
a parler sincérement, vous ne savez guére ce que vous feriez si vous aviez toutes
deux chacune un mari qui ne vous aimét point. Il n’importe par quelle voie on
n’est point aimée, puisque de quelque facon que la chose soit, elle est trés facheuse.
Cependant soit qu'on vous aime, ou qu'on vous haisse, il faut par vertu et pour
I'amour de soi, étre aussi fidele & un mari qui ne vous aime pas, qu'a un qui vous
aime, car il ne faut jamais se venger & son préjudice, ni faillir par exemple. »
Terentia et Aurelise pensaient sans doute ce que je disais, car elles sont toutes deux
fort sages, mais elles avaient presque envie de n’en tomber pas d’accord, afin d’avoir
lieu de disputer. La bienséance les retint pourtant, et la conversation finit ainsi, de
sorte que Teanor s'en alla avec un secret dépit contre Aurelise, et Emilius contre
Terentia, quoique dans la vérité Emilius diit aimer Terentia et que Teanor dt
aimer Aurelise. Et en effet, étant retournés chez eux car ils logeaient ensemble, ils
parlerent de ces deux filles, et résolurent entre eux si leur parent les obligeait de les
épouser, que Teanor épouserait Terentia, et Emilius Aurelise. Cependant, ces deux
belles filles étant retirées, Terentia demanda a Aurelise pourquoi elle n’avait pas dit
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son véritable sentiment. « C'était pour vous empécher de dire le votre, répliqua-t-
elle en souriant, car j’ai bien jugé que vous ne seriez pas de mon avis.

— Mais en m’obligeant & ne dire pas ce que je pensais, reprit Terentia, vous ne
disiez pas ce que vous pensiez.

— Il est vrai, dit-elle, mais ne savez-vous pas que quelquefois le mal qu’on fait aux
autres, console d’une partie du mal qu’on se fait & soi-méme ? »

Vous pouvez juger, Madame, par ce que je dis, de I'état ol étaient alors les choses.
Cependant quelque faible que fit ce commencement daversion qu'Emilius eut
pour Terentia et Teanor pour Aurelise et quelque légere que fiit I'inclination que
Terentia eut pour Emilius et Aurelise pour Teanor, ces premiéres impressions furent
la véritable cause de tout ce qui leur arriva ensuite. En effet, Teanor aprés avoir eu
une si longue et si constante affection dans 'Ame, insensiblement guérit de cette
amour par une autre amour, et aima tendrement Terentia, se souvenant toujours
des sentiments qu'il avait vus dans son esprit lors de cette dispute ou j'avais été
présente. Presque en méme temps, Emilius étant las de 'empressement qu'il faut
avoir pour entretenir plusieurs galanteries a la fois, s'accoutuma a prendre plus de
plaisir qu’a I'ordinaire auprés d’Aurelise. Ainsi ces deux amis devinrent peu a peu
fort amoureux de ces deux belles filles. Mais par une bizarrerie étrange, cette
premiere inclination de ces deux personnes subsistant, et ne pouvant toujours
s’'empécher de se porter envie l'une a l'autre, Terentia ne pouvalt souffrir Teanor et
souhaitait si tendrement qu'Emilius I'aimét au lieu de lui, qu'on peut dire qu'elle
l'aimait déja. Aurelise de son c6té trouvant Emilius insupportable, désirait que
Teanor se pliit moins aupres de Terentia et se pliit davantage aupres d’elle. Ce n’est
pas que ces quatre personnes ne fussent tous les jours ensemble, mais c’est
qu’encore qu’on soit en méme lieu, on ne laisse pas souvent de s’apercevoir qu'on
est bien loin du cceur de ceux avec qui I'on est. Cependant, ils cachaient tous
quatre leurs sentiments, et ne sachant pas précisément de quelle maniére celui de
qui ils dépendaient prétendait disposer d’eux, ils attendaient qu'il les en éclaircit,
chacun désirant dans son coeur que la chose se fit selon son inclination. On
s'aperqut pourtant bient6t aprés qu'il y avait quelque changement dans le coeur
d’Emilius et de Teanor, car I'ancienne maitresse de ce dernier ayant une jalousie
étrange, dit cent choses qui firent connaitre qu'il fallait que Teanor elt une autre
amour. Toutes les maftresses d'Emilius n’en firent pas moins, et en fort peu de jours
on disait partout que Teanor était devenu infidele et qu'Emilius était devenu
constant. On ajoutait méme qu'il fallait que la cause de la constance de I'un, et de
l'infidélité de lautre, fat chez Elinusse, mais apres tout, on ne pouvait déméler si
c'était Aurelise qu'Emilius aimait, ou si ¢'était Terentia qui avait guéri Teanor de sa
premiére passion, car ces deux amants ne sachant pas l'intention de leur oncle,
n’osaient se déclarer, et vivaient avec une égale civilité avec ces deux filles, pour
qui ils avaient pourtant des sentiments bien différents, et de qui ils étaient aussi
regardés d’une maniere bien différente. Comme j'étais déja leur amie particuliere,
je leur appris le bruit qui courait de la constance d’Emilius et de I'infidélité de
Teanor, et je leur demandai ensuite pour qui Teanor était devenu infidele et pour
qui Emilius était devenu constant. « Car enfin, ajoutai-je, personne ne doute que
ce ne soit pour vous deux que ces deux amants ont changé.
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— Pour moi, répliqua brusquement Terentia en rougissant, je ne sais point si
Teanor m’aime, mais je sais bien qu’Emilius ne m’aime pas.

— En mon particulier, reprit Aurelis,e, je suis fort assurée que Teanor n’est pas
infidéle pour I'amour de moi, et pour Emilius je me soucie si peu de savoir pour qui
il a cessé d’étre inconstant, que je ne I'ai point du tout observé.

— Je m’étonne pourtant, ajouta Terentia, que vous ne vous soyez point apergue
qu'il prend plus de plaisir & vous parler qu'a moi.

— Je vous assure que je n'y ai pas pris garde, répliqua-t-elle, mais j'ai remarqué en
cent occasions que Teanor évite avec adresse de m’entretenir, et qu'il cherche 2 se
placer aupres de vous toutes les fois qu'il le peut sans me faire incivilité.

— Si cela est ainsi reprit froidement Terentia, je le plains et je me plains moi-
méme, et je souhaite qu’Emilius soit plus heureux que lui.

— S'il a pour moi le dessein que vous dites, répondit Aurelise, il ne sera pas plus
heureux que son ami, et je ne serai pas plus heureuse que vous.

— En vérité, leur dis-je alors, je ne vois pas que de quelgue fagon que soit la chose,
vous puissiez étre fort malheureuse, car Teanor et Emilius sont tous deux si
honnétes gens, que vous ne pouvez mal choisir ni en I'un ni en l'autre. »

Elles voulaient répondre quelque chose, mais ces deux amants arrivérent qui, pour
confirmer ce qu'elles venaient de dire, chercherent adroitement a se placer selon
leur inclination. Ainsi Emilius se mit auprés d’Aurelise, et Teanor aupres de
Terentia. Elles en rougirent toutes deux, de sorte que comme des amants se flattent
aisément, ils expliquérent cette rougeur  leur avantage, quoique dans la vérité elle
fat a leur préjudice. Car Terentia avait rougi de dépit de voir qu'Emilius lui
préférait Aurelise, et Aurelise avait rougi de colére de remarquer que Teanor lui
préférait Terentia. Cependant, comme elles ont de l'esprit, elles se contraignirent,
et la conversation ne laissa pas d’étre assez agréable au commencement. En effet,
étant venus a parler de galanterie, on mit en question s'il y avait plus d’amour 2 ne
pouvoir s'empécher de dire qu'on aime ou a ne le dire point, parce que le respect
en empéche. Comme Terentia appréhendait étrangement que Teanor ne lui dit
qu'il I'aimait et qu’elle craignait encore plus qu'Emilius ne se déclarat a Aurelise,
elle se hata de dire qu'il n'y avait pas sujet de douter, et qu'il y avait bien plus
d’amour & ne dire point qu’on aimait, lorsque ¢’était le respect tout seul qui causait
le silence d’'un amant, qu'a I'aller dire avec précipitation. Aurelise se trouva alors
un peu embarrassée, car elle n'aimait pas a étre de l'avis de Terentia, et elle
n’aimait pas trop non plus a prendre le parti de soutenir qu'il fallait dire qu'on
aimait, de peur de donner la hardiesse & Emilius de lui dire quelque chose qui ne lui
plut pas. C'est pourquoi elle aima mieux ne se déclarer point, et me demander ce
que j’en croyais. Pour moi qui n’avais point d'intérét a la chose, je dis précisément
ce que je pensais, et j'entrepris de soutenir qu'un amant qui pouvait s'empécher ab-
solument de dire qu'il aimait, avait moins d’amour que celui qui malgré le respect
qu'il avait pour sa maitresse, et malgré sa propre raison était contraint de dire qu'il
avait de 'amour. Emilius était de mon avis et Teanor voulant que son silence fiit
une déclaration d’amour auprés de Terentia, soutint le contraire et fut de son
opinion. Si bien que nous disputdmes assez longtemps. « Pour moi, disais-je, je vous
avoue, je crois que ces gens qui peuvent s'empécher de dire qu'ils aiment, n’ont
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rien dans le coeur qui les tourmente fort, et qu'il n'y a rien qui marque mieux la
tiédeur d’une affection que le long silence d'un amant. En effet, la plainte n’est-elle
pas la marque infaillible de grandes douleurs ? On se tait aisément pour les petits
maux, mais pour les grands les plus sages s’en plaignent et toute la philosophie des
plus insensibles, ne peut presque jamais les empécher de crier quand ils souffrent
beaucoup. De sorte que comme on ne me prouvera sans doute pas que le silence
soit la marque d’une grande douleur du corps, on ne me prouvera pas non plus que
c’en puisse étre une d'une grande douleur de U'esprit.

— Mais ne faites-vous point de différence entre une grande amour et une grande
douleur ? reprit Teanor,

— Non, répliquais-je, car outre que je suis persuadée qu’il n'y a point d’amour sans
une inquiétude qui est une espece de douleur, je le suis encore qu'un amant qui n’a
point dit qu'il aime a une si forte envie de le dire, qu'il souffre alors un des plus
grands maux du monde.

— Vous avez raison Amiclée, me dit Emilius, et je puis vous répondre avec
certitude que c’est le plus grand mal qui fut jamais.

— Clest sans doute un grand mal, répliqua Teanor, mais c’est pour cela que c’est
une grande marque d’amour, car y a-t-il rien de plus obligeant pour une dame que
de lui faire connaitre que la crainte de lui déplaire et le respect que vous avez pour
elle, vous oblige & vous taire et a souffrir sans vous plaindre ? Et puis, ajouta-t-il, a
parler équitablement, a-t-on jamais cru un amant sur sa parole ? Et si on ne faisait
autre chose que dire “je vous aime”, se trouverait-il quelque dame au monde qui le
crli 7 Cela étant ainsi, n'est-ce pas assez de prouver son amour par mille soins, par
mille services, par des soupirs, par des regards, et par mille choses qui sont plus ef-
fectives que des paroles, sans irriter une belle personne qui ne veut pas qu’on perde
jamais le respect qu’on lui doit ?

— Croyez-moi, dis-je alors a Teanor, il est de ces soupirs, de ces regards, de ces
soins et de ces services dont vous parlez, ce qu'il est du métal dont on a depuis
quelque temps fait de la monnaie 4 Rome, 2 qui la marque du prince redouble le
prix. Car tout ce que I'on fait pour une belle devant que de lui avoir dit qu’on
I'aime, ne passe que pour des témoignages d’estime et d’amitié tout au plus, et ce
n’est que depuis qu’'on lui a dit “je vous aime”, qu’elle regarde les services qu’on lui
rend comme des témoignages d’amour. Ce que vous dites est sans doute fort bien
dit, lui dis-je, mais il faut encore ajouter, que quand méme on voudrait défendre
aux gens de parler, si on les estime, on n’est pas trop marri qu'ils parlent, pourvu
qu'ils sachent comme il faut parler.

— Mais Amiclée, reprit Terentia, je pense que vous avez perdu la raison d’accuser
les femmes d’'un défaut comme celui-13, car enfin je soutiens qu'une honnéte
personne ne peut jamais étre plus obligée que lorsqu’elle voit qu'on a peur de lui
déplaire, qu’on la craint, et qu'on la respecte.

— Il est vrai, repris-je, mais enfin, si un amant ne dit jamais qu'il aime, sera-t-il
aimé ?

— Je ne sais pas s'il sera aimé, reprit Terentia, mais je sais bien qu'un amant qui me
dirait brusquement qu'il m’aimerait, serait ha.
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— Quand Amiclée, reprit Emilius, dit qu'il faut dire qu'on aime, elle n’entend pas
qu’on le dise mal a propos. »

Comme j’allais répondre, cette dame que Teanor avait aimée si longtemps, arriva
avec deux autres. Elle se nomme Menesile et a sans doute I'esprit assez hardi et fort
passionné. Cette visite surprit fort la compagnie, car elle n’avait pas accoutumé de
visiter Elinusse. Mais la jalousie I'ayant obligée de vouloir voir ce qui se passait dans
cette cabale, elle se fit présenter par une des amies de Tolumnius. Cependant,
Teanor pour faire mieux connaitre son amour pour Terentia, demeura aupres d’elle.
Il ne lui parla pourtant point en particulier, car quand il 'aurait voulu, elle ne lui
en et pas donné 'occasion. Quand Aurelise vit entrer cette dame, elle connut
bien qu'un sentiment de jalousie ['obligeait 2 faire cette visite ; si bien que voyant
qu’elle aimait encore Teanor, cela redoubla I'inclination qu’elle avait pour lui, aussi
bien que I'envie qu’elle portait & Terentia, car elle eut une douleur extréme que ce
ne fiit pas pour elle qu'il lui et fait infidélité. Un quart d’heure apres, trois des an-
ciennes maitresses d'Emilius arrivérent, mais il les salua si froidement et les regarda
si peu, qu'a peine efit-on pu connaitre qu'il les efit vues ailleurs. De sorte que
Terentia voyant bien que cet infidele était devenu constant, eut une douleur
extréme que ce ne fiit pas pour 'amour d’elle qu’il méprisat toutes ces anciennes
maitresses. Ainsi, elle devint aussi réveuse qu’Aurelise. Cependant, la bienséance
les obligeant d’entretenir celles qui les venaient visiter, elles parlerent a la fin de
plusieurs choses différentes. Aprés quoi, la conversation se tournant tout d’un coup,
on parla fort contre les hommes en général. On dit qu'ils étaient trés souvent
injustes, vindicatifs, inconstants, insensibles, et médisants. Teanor et Emilius
soutenant alors le parti de leur sexe, se défendirent le mieux qu'ils purent. Mais
enfin je ne sais comment cela se fit, mais une de ces dames nouvelles venues qui
n'aimait pas Menesile, me demanda si je croyais qu'une femme qu’un homme
cessait d’aimer, diit étre plus irritée qu’une autre qui ne pourrait se faire aimer par
un homme qu'elle aimerait. Cette proposition fit rougir également Menesile,
Terentia, et Aurelise. Il n’y eut pourtant que moi qui y pris garde. Cependant
Menesile s'étant remise en un moment, eut la hardiesse de soutenir son parti. « 11
est si aisé de répondre 4 ce que vous demandez, dit-elle, qu’encore qu'il y ait ici
beaucoup de personnes qui ont plus d’esprit que moi, je pense que j'en aurai assez
pour faire voir qu'il y a plus de honte a ne pouvoir se faire aimer, qu'a étre
abandonnée. Car enfin, la honte est a celui qui abandonne et point du tout a celle
que l'on quitte.

— Je ne sais pas & qui est la honte, repris-je, mais je crois que la colére est a celle
que l'on abandonne, quand elle aime encore.

— Je crois bien, dit Menesile, qu’on a de la colére d’avoir été trompée, mais apres
tout, une personne qui ne peut se faire aimer a non seulement de la colére mais de
la honte de sa propre faiblesse. Et au lieu qu'une femme qui a été aimée et qu'on
n’aime plus n'a que du dépit, de la haine, et du mépris pour un infidele, celle qui
aime sans étre aimée, vient a la fin quand elle a du cceur, 2 se hair et 2 se mépriser
elle-méme, ce qui est sans doute la plus cruelle chose du monde. »

Pendant que Menesile parlait ainsi, Terentia, Aurelise, et Teanor souffraient
étrangement, car ils entendaient dire des choses ficheuses sans y répondre. Comme
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je remarquai leur embarras, je répondis & Menesile, et voulant prendre un tiers
parti, « En vérité, lui dis-je, soit qu'une femme aime sans étre aimée ou que son
amant la quitte, elle est digne de pitié si elle a de la vertu, car pour celles qui n’en
ont pas, on ne les doit jamais plaindre.

— Mais, reprit celle qui avait fait cette proposition, encore voudrais-je bien savoir
qui souffre le plus des deux.

— Celle qui aime le mieux, répliqua Terentia.

— Il y a donc apparence, répondit une dame de la compagnie, que c’est la dame
abandonnée, car je ne puis comprendre qu'une femme qu'on n’aime pas puisse
aimer fortement.

— Pour moi, dit une autre, je ne congois point qu'une femme puisse aimer si on ne
répond 2 son affection, lorsqu’elle en donne quelque témoignage, mais je ne crois
pas impossible qu'une honnéte personne ait une inclination secréte et cachée qui
la porte a aimer plutét un homme qu’un autre, sans en témoigner pourtant rien.

— Si cela est ainsi, répliqua Menesile, je crois en effet que celle que 'on quitte
souffre plus que celle que I'on n’aime pas, mais si elle croit que ses yeux ont trahi le
secret de son cceur et que celui qu'elle aime s’est apercu de son affection sans y
répondre, je soutiens qu’elle en a une honte qui lui donne plus de peine que I'in-
fidélité la plus noire n’en peut donner. Car aprés tout, on se guérit aisément en mé-
prisant celui dont on a recu l'injure. »

Pendant que Menesile parlait ainsi, Emilius parlait bas & Aurelise qui en cet instant
aima mieux 1'écouter que d’étre obligée de répondre 2 Menesile. « Vous étes au-
jourd’hui bien mélancolique Madame, lui dit-il, je ne me plains pourtant pas de
votre silence, ajouta-t-il, car comme c’est une espéce de consentement je suis
persuadé que vous étes tombée d’accord qu'Amiclée avait raison de dire tantot
qu'il y a plus d’amour a ne pouvoir s'empécher de dire qu'on aime, qu’a se taire par
respect, c’est pourquoi de peur de vous donner loisir de changer de sentiments, il
vaut mieux que je vous dise le plus respectueusement qu'il me sera possible, que du
plus inconstant de tous les hommes vous en ferez le plus fidéle amant pour peu que
vous veuillez achever de serrer les nceuds qui m'attachent a votre service.

— De grace Emilius, reprit Aurelise assez étonnée, ne me forcez point a vous parler
plus rudement que je ne voudrais ! Vous savez que j’ai du respect pour Tolumnius,
et que je serais au désespoir de lui déplaire. Cependant, si vous vous accoutumez a
me parler comme vous venez de faire, il serait difficile que je ne cherchasse les voies
de me délivrer de cette importunité-la. »

Aurelise dit cela d'un certain air sec qui affligea sensiblement Emilius, mais au lieu
d’en étre rebuté, il en devint plus amoureux, car il était de ceux a qui les choses dif-
ficiles augmentent le désir de les posséder. Il parla donc encore aprés cela a
Aurelise, mais ce fut si respectueusement, qu'elle n’eut aucun prétexte de s'en
facher. D'autre part, Teanor voyant bien que tout ce que Menesile disait n’était que
pour lui faire dépit, voulut profiter de ce dépit-13, si bien que lorsque toute la
compagnie s'en fut allée il demeura le dernier et s’approchant de Terentia, qui
révait aupres d’une fenétre, « Du moins Madame, lui dit-il tout bas, si vous vous
souvenez de tout ce que vous avez entendu dire indirectement contre moi, souve-
nez-vous en méme temps que j'ai souffert & votre considération, et que si je n’avais
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un profond respect pour vous, je vous dirais que si je ne vous aimais point, je ne
serais pas infidele.

— Je vous assure, répliqua-t-elle, que je me souviendrai toujours de la qualité que
vous vous donnez vous-méme, afin de n’étre jamais exposée A vous aimer plus que
je fais, car enfin, un homme qui peut abandonner une femme pour une autre quand
il en est aimé, peut étre infidéle a toutes celles qui se confieront en lui. »

Apres cela, se rapprochant d’Aurelise, Teanor fut contraint de s’en aller sans lui
rien dire davantage. Le reste du soir Terentia et Aurelise furent assez mélan-
coliques. Elles se déshabillerent presque sans se parler, quoiqu’elles couchassent en
méme chambre, et ce ne fut que le lendemain au matin qu’elles se dirent quelque
chose. En effet, apres qu'elles furent habillées, suivant leur coutume, elles passerent
dans un cabinet qui était proche, en attendant 'heure d'aller au temple. Des
qu'elles y furent, Aurelise qui naturellement est un peu plus gaie que Terentia, lui
demanda avec un souris un peu forcé, d’oli venait qu’elle était si négligée ce jour-1a,
« Car enfin, lui dit-elle, quand on a remporté une grande victoire, on ne doit pas
étre si mélancolique.

— Vous devriez donc étre encore plus gaie que vous n’étes, reprit Terentia, car vous
avez triomphé plus glorieusement que moi.

— Si vous voulez changer de victoire, répliqua Aurelise, je le veux bien.

— Je vous assure qu'il ne tiendra pas & moi, reprit Terentia, ce n’est pas, ajouta-t-
elle, que je tombe tout 2 fait d’accord de ce que je vois bien que vous pensez, mais
enfin je réponds & vos paroles plutdt qu'a la vérité de la chose dont vous me faites la
guerre. Mais toujours tirai-je cet avantage de ce que vous m'avez dit, que je vois
avec certitude qu’Emilius vous a parlé d’amour, et que je ne le persuadai point hier.

— Je l'avoue, reprit Aurelise sachant bien qu’elle affligerait Terentia, mais & votre
tour, avouez-moi que Teanor vous a fait connaitre qu'il vous aime, et que comme
jai fait un amant fidéle d'un inconstant, vous avez fait un infidéle d'un homme
qu’on croyait le plus constant qui fut jamais.

— Votre sincérité ne me permettant pas de n’en avoir point pour vous, répondit
Terentia, je vous confesse que Teanor m’a fait entendre qu'il m'aime.

— Ha ! Terentia, répliqua Aurelise, pourquoi n’avez-vous point donné d’amour a
Emilius ?

— Ha ! Aurelise, s’écria Terentia, pourquoi n’avez-vous point gagné le cceur de
Teanor, dont je ne sais que faire ? Ce qu'il y a de cruel, ajouta-t-elle, c’est que je
vois bien que Tolumnius veut absolument que nous épousions ses neveux, et que de
la maniére dont votre cceur et le mien sont disposés, nous serons toujours mal-
heureuse& Car enfin je vous le dis encore une fois, je ne pourrais vivre avec
Emilius, quoiqu'il ait bien du mérite.

— J’en dis autant de Teanor, répondit Terentia. »

Apres cela, le malheur unissant le cceur de ces deux filles, elles se promirent
beaucoup d’amitié et de fidélité I'une a l'autre. Mais afin de chercher quelque
remede a leur infortune, Terentia promit a Aurelise de maltraiter toujours Teanor
et de ne I'épouser jamais, quelque commandement que lui en fit Tolumnius, & qui
elle obéissait comme & son pere. Aurelise promit aussi de son coté, de ne dire
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jamais rien de favorable & Emilius et de ne I'épouser point, quelque com-
mandement qu'on lui en fit, et elles se promirent aussi de se dire sincérement tout
ce que ces deux amants leur diraient. « Mais hélas ! disait Terentia, toute notre
prévoyance sera peut-étre bien inutile pour nous empécher d’étre malheureuses, car
enfin nous pouvons bien n'épouser pas ceux que nous n’aimons point, mais si I'on
nous propose d’épouser ceux que nous ne haissons pas, nous n’aurons peut-étre pas
la force de ne le vouloir point, quoiqu'ils ne nous aiment pas, et Teanor et Emilius
auront peut-étre la faiblesse d’obéir & Tolumnius par un sentiment d’intérét. Ce-
pendant je vous I'avoue, je me trouverais aussi malheureuse d’épouser un homme
qui ne m’aimerait pas et que j'aimerais, que d’en épouser un que je n’aimerais pas et
qui m’aimerait.

— Vous avez raison, reprit Aurelise, mais comme il ne faut jamais perdre l'es-
pérance qu'a l'extrémité, il faut en effet espérer qu'étant unies comme nous le
sommes présentement, il pourra arriver que nous changerons notre destin,
qu’Emilius vous aimera, et que Teanor ne me haira point. »

Ensuite, elles se firent mille caresses et se dirent mille douceurs. A la fin de cette
conversation, elles furent au temple, ol leurs deux amants se trouvérent qui
confirmérent par leurs regards ce qu'ils leur avaient dit le jour auparavant. Au
retour du temple, elles surent qu'une de leurs amies les avait priées d’aller le soir
dans les jardins du palais, oti comme vous le savez Madame, toute la Cour se trouve
assez souvent dans la belle saison. Elles y furent donc avec une de leurs parentes,
pensant que leur amie voulait avoir le plaisir de se promener avec elles, mais il se
trouva que c'était pour entendre une musique que Teanor et Emilius leur
donnaient, et que celles au nom de qui on les avait priées, ne savait rien de cette
galanterie qui au lieu de donner de la joie a celles pour qui elle était faite, leur
donna du dépit et du chagrin. Quelques jours apres, ces mémes amants donnérent
une magnifique collation aux mémes personnes dans cet agréable bois qu’on
appelle le bois du Printemps, parce que le vert y parait plus tot qu'ailleurs, et que
c’est en cette saison que tout le monde s’y va promener pour faire davantage éclater
leur amour. Ils donnérent un soir le bal sous une tente magnifique, au milieu de
cette prairie qu'on appelle la prairie de Flore, parce qu'en effet, elle est toujours
toute couverte de fleurs. Terentia et Aurelise étaient au désespoir de tout ce que ces
deux amants faisaient pour leur plaire, mais il fallait pourtant se trouver a toutes ces
fétes, de peur de déplaire a Tolumnius et & Elinusse. A la fin pourtant, elles eurent
la joie de savoir que Tolumnius avait résolu d’aller passer quelque temps aux
champs, & une trés belle maison qu'il avait aupreés de Clusium. Elles surent méme
que je devais étre de la partie, et en effet, je partis deux jours apres avec elles, de
sorte que comme 'amitié se lie bien plus promptement pendant un petit voyage a
la campagne, qu'a la ville, elles me confierent la crainte ol elles étaient que To-
lumnius ne les voul(it marier d’une maniére opposée a leur inclination et elles me
dirent enfin tout ce qu'elles avaient de plus secret dans I'Ame. Je vous avoue
qu'elles me firent pitié, et que trouvant une occasion de me méler d’amour inno-
cemment, je leur promis de faire tout ce que je pourrais pour changer le cceur de
ces deux amants, qui étaient tous deux assez de mes amis. Cependant, ce ne furent
que fétes continuelles pendant notre voyage a la campagne, mais comme ces deux
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filles m’avaient priée de ne les quitter point du tout afin d'dter a leurs amants la
liberté de leur parler en particulier, je le fis en effet, si adroitement sans qu'Emilius
ni Teanor crussent que j’eusse dessein de les empécher de les entretenir, qu'ils ne
purent leur rien dire de leur passion. Je ne me contentai pas de rendre cet office a
ces deux filles, je parlai séparément 2 leurs deux amants pour ticher de les porter
dans des sentiments opposés aux leurs. En effet, je louais Terentia avec exagération
en parlant 2 Emilius, et je faisais la méme chose d’Aurelise en parlant & Teanor.
Mais & dire la vérité, je ne voyais pas qu'ils les aimaient avec la méme ardeur. Au
contraire, des que je parlais d’Aurelise a Teanor, il me parlait de Terentia, et des
que je nommais Terentia 2 Emilius, il me nommait Aurelise. Cependant, ces deux
amants songeaient si fort A se faire aimer, qu'ils ne s’apercevaient pas qu'ils étaient
aimés de celles qu'ils n’aimaient point. Il est vrai que comme Terentia et Aurelise
ont du cceur et de la vertu, elles cachaient leurs sentiments le mieux qu’elles
pouvaient, ainsi elles ne laissaient pas de paraitre gaies, d’étre sociables, et d’avoir
une égale civilité pour ceux pour qui elles avaient des sentiments bien différents.
Ce qui les rendait plus malheureuses, c’est qu'encore que Teanor efit de I'amour
pour Terentia, il ne laissait pas de vivre admirablement bien avec Aurelise, et
qu'encore qu'Emilius aimét Aurelise, il avait beaucoup de complaisance pour
Terentia. Cependant, comme ces deux amants avaient des affaires a la Cour, ils ne
faisaient que de petits voyages d’un jour. Ils demanderent plusieurs fois & Aurelise
et a Terentia la permission de leur écrire qu’elles ne voulurent point leur accorder.
Mais comme j'aimais assez les nouvelles quand j’étais aux champs, je priai un de
mes amis qui était assez des leurs, de me mander non seulement ce qu'il saurait 2
Clusium, mais encore tout ce qu'on lui manderait d’ailleurs, car ¢’était un homme
qui avait intelligence par toute I'ltalie. Ce n’est pas que je me souciasse fort de ce
qui se passait en des lieux ou je ne connaissais personne, mais comme Tolumnius
aimait A savoir tout ce qui se passait par tout le monde, j'étais bien aise de le
divertir durant que jétais chez lui. Et en effet, cet ami que j’avais m'envoya diverses
fois des relations fort amples de tout ce qui se passait a la Cour, avec des extraits des
lettres qu'il recevait de Rome, de Veies, de Tarente, de Cumes, de Volterre, de
Panorme, de Capoue et de plusieurs autres lieux. Si bien que cela divertissant assez
Tolumnius, et les nouvelles du monde donnant assez de plaisir & Terentia, a
Aurelise et & moi, nous attendions avec assez d'impatience le jour que nous devions
avoir des lettres. En effet, nous flimes nous promener un soir qu’elles devaient
arriver, dans la pensée de les avoir un moment plus tot. Comme nous étions donc
entre deux prairies bordées de saules, nous vimes arriver celui qui avait accoutumé
de m’apporter mes paquets, qui m’en donna plusieurs. Entre ceux-13, j’en vis un que
je ne connus pas, si bien que I'envie de savoir qui m’écrivait fit que j'ouvris ce
paquet le premier. Ainsi je vis que c’était une relation par articles séparés, comme
celle que j'avais accoutumé de recevoir, quoique je n’en connusse pas le caractere.
Terentia et Aurelise voyant mon étonnement, s'approchérent de moi, de sorte que
nous asseyant toutes trois au pied d’un arbre, je commengai de lire cette relation,
qui était 4 peu prés comme je m’en vais vous le dire, du moins, sais-je bien que si
j'en change les paroles, je n’en changerai pas le sens.
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De la cour.

On woit toujours ici des envieux, des mécontents et des ingrats, ceux d
qui I'on donme quelque chose, croient mériter davantage, ceux d qui 'on
ne donne rien pensent qu’on leur dérobe ce qu’on donne aux autres, ce-
pendant tout le monde s'empresse bien souvent sans savoir pourquoi.
On y trouve des ambitieux sans mérite, des flatteurs mal récompensés,
de faux amis qui ressemblent aux véritables ; un extérieur de bonté qui
charme les nouveaux venus et qui ne trompe pourtant pas ceux qui ont
de U'expérience et I'on y woit enfin de la fourbe partout, et de la politesse
sans probité. Pour de I'amour il y en a peu qu’on puisse appeler amour ;
on y trouve pourtant quelquefois de certaines amours frivoles qui ne sont
propres qu’a de jeunes oisifs qui ne savent que faire, et qui méme bien
souvent ne savent que dire. On y wvoit des amours d'intéréts qui
ninspirent que de laches actions et 'on n'y voit presque jamais d’amours
sincéres, si ce n'est dans I'ame de Teanor et d’Emilius dont on dit que le
coeur est & la campagne, quoiqu’on les voie tous les jours cheg la reine ot
ils paraissent si mélancoliques que toutes les dames en murmurent.

De Clusium.

Toutes les belles envieuses se réjouissent ici de I'absence des deux plus
belles personnes du monde. Elles n’en tivent pourtant pas grand avantage
car tous les honnétes gens en sont si affligés que toutes les conversations
en sont plus tristes. Il y en a méme qui assurent qu'il y a deux de leurs
amants qui sont exposés d mourir de douleur si elles ne reviennent
bientot, quoique ce ne soit pas la coutume de mourir pour I'absence
d'une maitresse rigoureuse. Du reste Clusium est comme a ['ordinaire,
c’est-a-dire que les puissants oppriment les faibles, que chacun vy cherche
ce qui lui plait, qu’on y murmure contre ceux qui gouvernent, qu’on y
fait des brigues mutiles qu’on y voit peu de véritable vertu, beaucoup
d’hypocrisie, de la magnificence déréglée, de I'avarice excessive, de I'in-
justice, du désordre, de la confusion.

Des jardins du palais.

Toutes les dames qui avaient accoutumé de baisser leurs voiles lors-
qu'elles craignaient que leur beauté me fiit contrainte de céder a celle de
Terventia et d’Aurelise, se promeénent le visage découvert durant leur
absence, mais comme l'image de ces deux belles personnes est demeurée
dans le coeur de tous ceux qui ont les yeux délicats en beauté, elles n’en
ont pas plus d’admirateurs et le souvenir de celles qu’on ne woit plus ici,
nuit encore & la gloire de celles qu’on y peut voir.

Du bois du Printemps.
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Quoique tous les arbres soient ici aussi verts qu'a ordingire, il y a
beaucoup moins de monde qu’a I'accoutumée ; ce n'est pas qu'il n’y ait
cent mille oiseaux qui font le plus agréable concert qu'on puisse
entendre, mais c’est sans doute que cette foule d’honnétes gens qui
venaient se promener ici I'année passée, y venaient bien moins pour
entendre chanter des rossignols que pour voir les deux plus belles
personnes de la Terre, qu’on y voyait presque tous les jours. En échange
on y voit trés souvent deux amants mélancoliques qui viennent soupirer
dans les endroits les plus solitaires du bois. Quelquefois ils s’y égarent
tant la douleur les possede, il y en a méme qui assurent qu'ils ont fait des
vers fort amowreux qu’on a trouvés gravés sur des arbres, par ot il parait
qu'il y en a un qui aime une belle blonde et I'autre une belle brune.
Quoiqu’il en soit ce bois pardit si solitaire qu'il y a liew de croire qu'iln’y
viendra plus personne, si ces deux belles qui sont absentes ne reviennent
bientot.

Du bal le soir de la féte de Junon.

On woit ici de toutes sortes de gens les uns dansent bien, les autres mal
beaucoup et beaucoup d'autres qui me dansent pas. On y voit méme
plusieurs dames qui me devraient plus danser, parce qu'il y a trop
longtemps qu’elles dansent. On y voit aussi de jeunes gens qui com-
mencent de voir le monde par le bal, et qui sont si décontenancés qu'ils
ne peuvent danser en cadence. On y woit encore des brigues et des
factions, quoiqu’il ne s’agisse bien souvent que de mal danser. Mais ce
qu'ily a de plus facheux, c’est qu'on n’y voit point le plus bel ornement
des assemblées de Clusium, c’est-d-dire Terentia et Aurelise. Aussi, est-
ce pour cette raison qu'on n’y voit point Teanor ni Emilius, qui aiment
mieux étre en solitude chez eux, que d’étre vus au bal ot ils ne peuvent
voir les seules personnes qui leur peuvent plaire.

De la prairie de Flore.

Tout le monde est fort étonné de e woir plus ici cette abondance de fleurs
qu'on avait accoutumé d’y voir tous les ans. Il est vrai qu’on dit que les
28phyrs qui servent & entretenir la fraicheur des flewrs, ont suivi deux
belles qui les aiment fort, et que cela est cause que la prairie n'a presque
point de fleurs cette année. On parle d’envoyer les prier de revenir mais
beaucoup de belles s’y opposent parce qu'elles aiment mieux que la
praivie soit sans flewrs, que de voir que le teint d’' Aurelise et celui de
Terentia effacent la beauté du leusr.
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Du temple de Vénus.

On prépare ici un grand sacrifice pour deux malhewreux amants, qui ne
peuvent étre aimé de leurs maitresses quoiqu’ils aient dans le coeur la
plus ardente et la plus fidele amour qui fut jamais. Etil y en a qui croient
que si elles ne se résolvent & récompenser leur fidélité, la déesse qu'ils im-
plovent vengera leur mort d'une étrange sorte, car c’est la coutume de
cette déesse quand elle est irritée contre des dames rebelles aux lois de son
fils d’dter la beauté avant le temps ou de faire aimer sans étre aimée.
Clest pourquoi il est a souhaiter que ces deux belles personnes récom-
pensent leurs amants puisqu’ils sont fideles. Si elles le font, elles seront
les plus heureuses qu'elles puissent étre, n'y ayant rien de si doux que
d’'aimer et d'étre aimée, ni rien si ennuyeux que de n’aimer rien. »

« Et bien, dis-je & Aurelise et & Terentia aprés que j'eus achevé de lire ces
nouvelles, que vous semble de ce que vous venez d’entendre ?

— 11 me semble & mon grand regret, reprit Terentia, qu'Emilius a bien de I'esprit,
— Quoi ! reprit brusquement Aurelise, vous ne connaissez pas que c’est Teanor qui
a fait cette galanterie ?

— Pour moi, leur dis-je, si vous me demandez ce que j’en pense, je vous dirai que je
crois qu'elle leur appartient en commun, qu'ils l'ont concertée entre eux, qu'ils
I'ont exécutée ensemble, et qu'ils 'ont fait écrire ensuite par une main inconnue.
— Ha ! non, non, reprit Terentia, ce n’est point Teanor qui a écrit ses nouvelles, il
a sans doute bien de l'esprit, mais ce n’est pas cette maniere-1a et il n'y a qu’Emilius
qui puisse avoir inventé cette folie.

— Au contraire, répliqua Aurelise, cela est tellement de Teanor, que je ne puis le
méconnaitre.

— Quoiqu'il en soit, leur dis-je, si 'auteur de cette galanterie est douteux, la cause
n’en est pas douteuse, et vous jugez bien que c’est pour vous seules qu’elle a été
faite.

— Hélas ! reprit Terentia, que me sert que cela soit ingénieux et joli, si 'amour ne
I'a inspiré & Emilius que pour divertir Aurelise ?

— Et bons dieux ! répliqua cette belle fille, que me sert & moi-méme que Teanor ait
part 2 cette agréable folie, puisque c’est vous qui la faites nattre ?

— Ce qu'il y a de rare, leur dis-je, c’est que par ces nouvelles on ne peut connaitre
si c’est 2 Terentia que Teanor veut parler, et si c’est 2 Aurelise qu'Emilius veut se
faire entendre.

— Hélas ! reprit Terentia, la chose n’est pas douteuse, car apres ce qu'ils nous ont
dit, ils jugent bien que nous faisons aisément l'application de ce qu'ils disent. Ce-
pendant, tout leur esprit est bien mal employé de la maniere qu'ils I'emploient.

— Mais pourquoi, leur dis-je alors, ne faites-vous pas toutes deux un grand effort
pour accommoder votre esprit & votre fortune, et pour aimer ceux qui vous
aiment !
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— Ha ! ma cheére Amiclée, s'écria Terentia, que vous étes heureuse d’ignorer la
force d’une puissante inclination,

— Et que vous étes cruelle, ajouta Aurelise, de penser que nous ne fassions pas tout
e que nous pouvons pour aimer ceux qui nous aiment. Du moins sais-je bien que
je n’ai rien oublié, et qu'il n’est rien que je n’aie fait pour aimer Emilius et pour hair
Teanor.

— Jai encore plus fait que vous, reprit Terentia, car j'ai voulu faire en sorte de
n’avoir que de I'indifférence pour tous les deux, et je n'en ai jamais pu venir a bout,
et quoique je fasse j’ai de I'inclination pour Emilius et de I'aversion pour Teanor.

— Cependant, il faut par un sentiment de vertu et de bienséance, cacher
également I'une de l'autre, de peur d'irriter Tolumnius et ce qui me rend plus mi-
sérable, c’est que je crois que si Emilius savait que je ne le hais pas et que vous le
haissez, il pourrait peut-étre m’aimer.

— Jai cru comme vous, répondit Terentia que si Emilius n’ignorait pas I'aversion
que vous avez pour lui et I'inclination que j’ai a I'aimer, il m’aimerait, mais pré-
sentement, je le crois moins que je ne faisais. De sorte que ce qui me plait le plus de
cette galanterie de Teanor et d’Emilius, ajouta-t-elle, c’est que du moins il parait
que ces deux amants ne soupgonnent rien de la faiblesse que nous avons pour eux,
et qu'ainsi je les puis voir sans rougir, car s'ils en avaient quelque soupgon, ils
n’'auraient pas dit au dernier article de ces nouvelles, que quand Vénus est irritée,
elle punit les belles qui lui ont résisté, en faisant qu’elles aiment sans étre aimées.
— En vérité, reprenait Aurelise, notre destin est assez ficheux car enfin, selon
toutes les apparences nous sommes exposées a étre bien malheureuses. »

Apres cela, elle prit ces nouvelles galantes qu'on m’avait écrites, qu’elle relut d'un
bout a l'autre tout bas, pendant que Terentia révait profondément, et que je les ob-
servais toutes deux. Apres qu'Aurelise eut lu, Terentia lut 4 son tour, mais quoique
cela eit été envoyé pour les divertir, elles en furent plus tristes. Elles eurent
pourtant quelque consolation le lendemain, car Tolumnius m’ayant parlé en par-
ticulier, me dit qu'ayant dessein de marier Terentia et Aurelise 2 ses neveux, il
voulait que je susse de ses deux filles quelle était leur inclination, étant plus juste,
disait-il, de savoir les véritables sentiments de celles qui doivent obéir, que de ceux
qui doivent commander. De sorte que me servant de cette occasion pour rendre
office & mes amies, quoique ce f(it contre I'inclination de mes amis, je lui dis qu'il
n'était pas nécessaire que je parlasse a Terentia, ni & Aurelise, que comme je les
connaissais mieux qu’elles ne se connaissaient elles-mémes, je pouvais I'assurer que
Terentia ne serait jamais heureuse si elle épousait Teanor, qu'elle le pouvait étre
avec Emilius, et qu'au contraire, Aurelise serait trés misérable avec Emilius et trés
satisfaite avec Teanor. « Cela étant ainsi, reprit Tolumnius, il me sera aisé de les
contenter, car Teanor et Emilius n’oseraient me désobéir, et puis, ajouta-t-il, je crois
que leur coeur est assez libre présentement pour n'y trouver point de résistance.
Joint que Terentia et Aurelise sont toutes deux si bien nées qu'il leur doit étre aisé
de se conformer & ma volonté. » Je pensai lui dire alors qu'il se trompait, mais je
craignis d’en dire trop ; ainsi je laissai la chose en cet état-la et je fus retrouver mes
amies. D'abord Terentia rougit de ce que j’avais dit, mais pour Aurelise elle m’en
remercia, « Car enfin, dit-elle, je ne vois pas qu'il nous puisse arriver rien de
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facheux de cette aventure, car si Teanor et Emilius obéissent facilement, ce sera
signe que la passion qu'ils ont pour nous ne sera pas assez forte pour nous empécher
d’espérer d’en étre aimées, et s'ils refusent absolument d’obéir, le dépit nous guérira,
et nous portera peut-étre a souffrir I'affection de ceux qui nous aiment.

— Pour moi, dit Terentia, je n’espere rien et je crains tout. Mais enfin, la chose
n’ayant point de reméde, il s’y faut résoudre. »

Le soir méme, ces deux amants voulant savoir ce qu'on disait de leurs nouvelles, ar-
riverent, et ne témoignérent pas en rien savoir. Mais comme je voulais les obliger,
je louai cette galanterie devant eux, je la leur montrai, et je vins enfin a leur faire
avouer en secret qu'ils l'avaient faite ensemble, comme je l'avais pensé. Ce-
pendant, Tolumnius ne manqua pas apres que tout le monde fut retiré, de les faire
appeler pour leur dire ce qu'il avait résolu. « Vous savez, leur dit-il, le com-
mandement que je vous ai fait de vous assujettir 2 voir Terentia et Aurelise, que je
veux que vous épousiez, mais comme il est difficile qu'un homme puisse étre bien
content de la conduite de sa femme s'il n’en est aimé, j’ai observé, et fait observer
soigneusement les inclinations des deux personnes que je vous destine. De sorte
qu'il ne tiendra qu'a vous d’étre heureux car enfin je sais que Terentia a pour vous,
dit-il en regardant Emilius, toute I'inclination qu'une honnéte fille peut avoir pour
un homme qu’elle regarde comme devant étre son mari, et je sais aussi, ajouta-t-il
en parlant 2 Teanor, qu’Aurelise a une tendresse pour vous qui vous doit obliger a
la préférer aisément a Terentia.

— Est-il possible Seigneur, reprirent-ils tous deux 2 la fois, que vous soyez bien
informé de ce que vous dites ?

— N’en doutez nullement, répliqua-t-il, et conformez-vous a ma volonté, car
quand vous n’auriez pas une grande affection pour ces deux filles, il ne faudrait pas
laisser de les épouser. Elles sont belles, jeunes, sages et riches, et cela suffit. Si vous
ne les aimez devant que de les épouser vous les aimerez apres, aussi bien si vous les
aimiez devant seriez-vous exposé a ne les aimer bientdt plus. Le mariage et 'amour
sont deux choses qui ne sont pas souvent longtemps ensemble. C’est pourquoi
songez seulement & m’obéir, car enfin tout mon bien est 2 ceux qui m’obéissent et
point a d’autres.

— Pour ce qui me regarde, Seigneur, reprit Teanor, nul sentiment d'intérét ne me
fera jamais rien faire,

— Et pour moi, ajouta Emilius, rien ne me saurait faire épouser Terentia. Car enfin,
ajouta-t-il, puisqu’il importe également & Teanor et & moi que vous sachiez la
vérité, nous aimons éperdument Terentia et Aurelise. Mais Seigneur, c’est parce
que nous les aimons que nous ne les pouvons épouser de la maniére que vous nous
le proposez, car Teanor aime Terentia, et j’aime Aurelise.

— Mais puisqu’Aurelise aime Teanor, reprit Tolumnius, et que vous étes aimé de
Terentia c’est & vous a contraindre vos sentiments car il est bien plus dangereux a
un homme d’épouser une femme dont il est hai, qu'il ne lui est faicheux d’en
épouser une qu'il n'aime pas quand il en est aimé, principalement quand elle est
belle et sage. Quoiqu'il en soit, leur dit-il, je ne contraindrai point deux filles que
leurs parents en mourant ont mises sous ma conduite. Mais comme vous dépendez
de moi, que vous m’avez mille obligations, et que je puis vous ruiner quand je le
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voudrai, vous devez céder 2 ma volonté. Faites-le si vous étes sages, car assurément
vous vous en repentirez si vous ne le faites pas. »

Tolumnius dit cela d'un air de colere qui empécha Teanor et Emilius de lui
répondre. Joint que leur ayant fait signe qu'ils se retirassent, ils furent contraints de
sortir de sa chambre et de s’en aller a la leur mais avec tant d'affliction qu'ils
passerent la nuit sans dormir. Tolumnius leur ayant dit qu'il savait I'inclination de
Terentia et d’Aurelise, ils s'imaginérent que c’était un artifice dont ces deux filles
qui les haissaient s'étaient servies, pour faire obstacle 4 leur dessein. Si bien que le
lendemain, ils furent si tristes, qu'on n’a jamais passé un jour plus mélancolique que
celui-1a. Tolumnius avait de la douleur et de la colére, ces deux amants avaient un
désespoir sans égal, et Terentia et Aurelise avaient de l'affliction et de la honte.

Dgs le matin, Tolumnius me dit qu'il était bien affligé de trouver que Teanor et
Emilius avaient disposé de leur coeur autrement qu'il ne fallait, mais il me pria de
n’en rien dire a Terentia, ni & Aurelise, et m’assura qu'il saurait bien se faire obgir.
Cette nouvelle ne réjouit pourtant pas ces deux belles filles, 2 qui je ne crus pas la
devoir sceller, car lorsqu’elles venaient & penser que si Tolumnius persécutait
Teanor et Emilius elles pourraient étre haies de ceux qu'elles aimaient, leur esprit
était en un embarras étrange. D’autre part, ces deux amants qui étaient amis parti-
culiers, étaient dans un embarras inconcevable, car s'ils se résolvaient d'obéir, ils
épousaient des femmes qu’ils n’aimaient point et demeuraient chacun amoureux de
la femme 'un de l'autre. Il vous est donc aisé de concevoir qu'ils étaient bien
affligés. En effet en cet état ils ne savaient que dire, ni a celle qu'ils aimaient, ni 2
celle qu'ils n"aimaient pas. De sorte qu'ils aimérent mieux s’en retourner a Clusium
que de demeurer en un lieu ou ils étaient si embarrassés. Leur départ irrita To-
lumnius et affligea sensiblement Terentia et Aurelise. Tantdt elles avaient des sen-
timents de haine, tantdt des sentiments d’amour et presque toujours des sentiments
de désespoir. Pour moi, je faisais ce que je pouvais pour apaiser Tolumnius et pour
consoler ces deux affligées, mais a la fin il fallut retourner 2 la ville ot toutes ces
personnes se trouverent étrangement embarrassées. Avant que Tolumnius edit parlé
a ces deux amants, ils ne s'étaient point apergus d’étre ni fort hais, ni fort aimés,
mais depuis qu'il leur eut dit qu'on ne les aimait point, et que pourtant on ne les
haissait pas ils s’étonnerent de n’avoir pas plutdt connu la vérité. En effet, dés que
Teanor regardait Terentia, il voyait dans ses yeux une civilité forcée qui le faisait
mourir de douleur, et quand il regardait Aurelise, il voyait dans les siens je ne sais
quoi de doux et de modeste, qui lui montrait quelque chose de si obligeant, qu'il
s'étonnait de ne s'en étre pas apercu. Emilius de son coté voyait dans les yeux
d’Aurelise je ne sais quoi de si fier, qu'il ne pouvait les voir sans chagrin, et il voyait
dans ceux de Terentia une langueur si obligeante, quoiqu’elle évitat de le regarder
le plus qu'elle pouvait, qu'il en était plus malheureux. Aprés avoir vu ces divers
sentiments, ces deux amants en devinrent plus misérables, car auparavant ils se
consolaient I'un l'autre, mais depuis cela ils eurent plusieurs démélés, et s'ac-
cuserent avec injustice de contribuer a leur malheur. De temps en temps, 1'égalité
de leur infortune les réunissait, et de temps en temps ils se rebrouillaient, et avaient
méme de la jalousie quoiqu'ils n’en eussent aucun sujet. Car tantdt Teanor accusait
Emilius de ne hair pas trop a étre aimé de Terentia, et tantot Emilius disait 2
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Teanor qu'il était bien aise d’étre aimé d’Aurelise. Cependant, ils avaient une
amour si violente, qu'ils ne purent jamais se résoudre d’obéir & Tolumnius. De sorte
que comme c'était un homme impérieux, ils furent tout a fait mal avec lui, et de
telle sorte qu'il dit publiquement qu'il voulait donner tout son bien & Terentia et &
Aurelise et les marier a2 d’autres. Et en effet, comme il est aisé de trouver des gens
qui veulent épouser deux filles belles, riches et vertueuses, il le proposa a deux
hommes de qualité qui étaient amoureux de Terentia et d’ Aurelise. Mais ces deux
filles le prierent avec beaucoup de générosité, de n’dter point son bien 2 ses neveux,
et refusérent méme d’épouser ceux qu'il leur proposait, lui disant que si la chose
était une fois achevée, ceux qui les épouseraient ne rendraient pas ce qu'il leur
aurait donné, et que pour elles il ne leur était pas possible de se résoudre de voir
deux aussi honnétes gens que Teanor et Emilius malheureux pour 'amour d’elles.
Cependant, il est certain que I'amour se mélait a leur générosité, et qu'il n’était pas
en leur pouvoir d’épouser deux hommes qu’elles n’aimaient point. Tolumnius les
estimant davantage de ce qu'elles faisaient, en haissait davantage ses neveux, qui
de leur coté étaient au désespoir d’'une action si généreuse, parce qu'ils voyaient
bien que cela ne diminuait point leur amour. En effet, leur amour augmentait de
jour en jour, et ils étaient si malheureux qu'ils me faisaient pitié. Cependant, ceux a
qui Tolumnius voulait marier ces deux belles filles, regardant Teanor et Emilius
comme un obstacle 3 leur bonheur, ne les voyaient qu'avec peine, et Emilius et
Teanor les regardant comme des gens qui voulaient profiter de leur infortune, cher-
cherent a les quereller et les querellerent effectivement si bien qu'ils se battirent.
Teanor se trouva I'épée a la main contre celui qui devait épouser Terentia, et
Emilius contre celui qui devait épouser Aurelise. Teanor blessa mortellement son
ennemi, et Emilius désarma le sien. Il est vrai que leur victoire leur cofita cher, car
ils furent tous deux fort blessés. Ce combat augmenta encore la colere de To-
lumnius et donna bien de la douleur & Terentia et & Aurelise, car non seulement
Aurelise était affligée de voir que Teanor aimait fort Terentia, et Terentia I'était de
connaitre combien Emilius aimait Aurelise, mais ces deux filles I'étaient encore de
voir ces deux amants en danger de mourir. Car comme ils avaient beaucoup de
chagrin, leurs blessures devinrent assez dangereuses et 'on crut qu'ils mourraient,
quoiqu'ils eussent encore beaucoup de force. Tolumnius ne les voulut pourtant
point voir, mais Elinusse les vit sans que son mari le stit. Pendant leur mal il n’est
point de soins obligeants que Terentia et Aurelise n’eussent pour tous les deux sans
distinction. Cependant, ces deux amants prierent Elinusse de vouloir qu’ils vissent
ces deux belles filles devant que de mourir. De sorte que comme elle est bonne et
pitoyable, elle leur promit, et me pria de le persuader & mes amies, que je fis
consentir assez aisément, ne sachant pas si en cet état-a ces deux amants se
seraient résolus de rendre justice a leur affection. Elles me prierent donc que je fusse
de cette triste conversation. Tolumnius était alors 2 sa maison de la campagne,
Elinusse nous mena chez ces malheureux amants qui demandérent chacun a parler
l'un aprés l'autre & ces deux filles. En effet, apres la premitre civilité je parlai avec
Elinusse, pendant que Teanor parlait & Aurelise, et Emilius a Terentia. « Je vous
demande pardon, Madame, dit Emilius 4 celle dont il était aimé, de la peine que je
vous donne mais je me trouve si malheureux et criminel, que je n’ai pu me refuser
la consolation de me justifier aupres de vous, ou du moins de m'excuser. Car enfin,
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Madame, quand j’ai commencé de vous voir, j’ai su que mon ami vous aimait et je
I'ai toujours trouvé si honnéte homme, que je n’ai pu douter qu'il ne fit aimé. De
sorte que laissant surprendre mon coeur aux charmes d’Aurelise, je n’ai pas été en
état de disposer de moi, lorsque j’ai su que vous aviez de 'aversion pour Teanor,
quoiqu'il ait beaucoup d’amour pour vous. Cependant, vous n’avez pas laissé d’étre
bonne et généreuse, mais pour achever de I'étre, lui dit-il, pardonnez-moi un crime
que je ne puis encore m’empécher de commettre, et pour sauver la vie & un illustre
ami, rendez justice a 'amour que Teanor a pour vous. Car enfin, aimable Terentia,
je n’aime pas plus ardemment Aurelise que Teanor vous aime.

— Plit aux dieux, reprit-elle en soupirant, que je pusse aimer Teanor, je serais plus
heureuse que je ne suis, mais du moins vous puis-je assurer que je vous plains tous
deux et que je suis sensiblement affligée de ne pouvoir faire la félicité de pas un.

— Ha ! pour moi, Madame, lui dit-il, je ne cherche qu’a mourir un peu moins
criminel auprés de vous, et un peu moins hai de la charmante Aurelise.

— Je vous entends bien, répondit Terentia en rougissant, et je veux bien vous faire
voir qu'il ne tient pas, méme 2 moi, que vous ne soyez heureux. »

A ces mots cette belle fille se leva, et dit 3 Aurelise qu'Emilius demandait a lui
parler. Si bien que Teanor qui avait une envie extréme de parler 2 Terentia lui dit
avec beaucoup de civilité qu'il la conjurait de vouloir aller ressusciter son ami, en
lui donnant quelque légere espérance. Aurelise n’osant résister parce qu’Elinusse
était présente, fut a son tour parler 2 Emilius qu’elle n’aimait pas, aprés avoir eu
avec Teanor une conversation presque semblable a celle qu'il avait eue avec
Terentia. Lorsqu'elle fut aupres de lui : « Et bien, Madame, lui dit-il, le malheureux
Emilius sera-t-il hai méme en mourant, et n’aura-t-il point, du moins, la
consolation de penser que vous le plaindrez et que si Teanor meurt aussi bien que
lui, toutes vos larmes ne seront pas pour cet ingrat qui vous préfere une autre
personne 2 la vérité trés aimable, mais pourtant beaucoup moins que vous ?

— Terentia, reprit Aurelise est plus aimable que moi, et vous lui étes si obligé, que
vous &tes aussi injuste de ne I'aimer pas, que je suis injuste de ne vous aimer point.
Mais enfin, on n’est pas toujours maitre de son destin. Cependant, croyez que je
vous plains, et que si je pouvais vous rendre heureux je le ferais avec joie.

— Vous pouvez, du moins, me laisser mourir avec quelque consolation, reprit
Emilius, en me permettant de croire que vous ne me haissez que parce que vous
aimez Teanor, et que si vous ne I'aimiez point, vous me regarderiez peut-étre plus fa-
vorablement. Apres cela Madame, je ne vous demanderai plus rien. »

Pendant qu'Emilius parlait ainsi 4 Aurelise, Teanor disait 2 Terentia tout ce que
I'amour la plus tendre peut faire dire de plus doux et de plus touchant, mais cette
fille ayant l'esprit irrité de n’avoir trouvé dans le coeur de Teanor que de la gé-
nérosité pour elle, lui répondit si négligemment, que cet amant affligé pensa mourir
en cet instant et perdit la parole par I'exces de la douleur qu'il en eut. Mais quoique
Terentia efit une douleur horrible de connaitre par-la combien I'amour qu’Emilius
avait pour Aurelise était forte, elle quitta pourtant brusquement Teanor pour venir
aider a Elinusse et 2 moi a le secourir. De sorte que ne pouvant s'empécher de se
plaindre, « O dieux ! s'écria-t-il en levant les yeux au ciel, par combien de
tourments voudrais-je avoir mérité la mort d’Emilius ! »
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En disant cela, ce furieux amant voulut arracher tout ce que 'on avait mis sur une
blessure qu'il avait au bras gauche, de sorte qu’Aurelise quittant celui dont elle
était aimée pour aller secourir celui qu'elle aimait quoiqu’il ne I'aiméat pas, elle lui
retint le bras, et se servant du pouvoir que son amie avait sur lui pour le retenir,
« Au nom de Terentia, lui dit-elle en lui prenant la main, retenez une partie de
votre douleur, et croyez, ajouta-t-elle emportée par un excés de tendresse que le
danger o elle le voyait excita dans son cceur, qu'il ne tiendra jamais & moi que
Terentia ne vous rende heureux. Oui ! Teanor, poursuivit cette belle affligée,
puisque vous ne pouvez vivre pour moi et que vous ne pouvez vivre sans elle, je
veux devenir la confidente de votre passion et vous servir auprés d’elle, quoique ce
soit agir contre moi.

— Ha ! Madame, lui dit-il, c’est bien assez que je meure de douleur, sans vouloir
que je meure de confusion. Laissez, laissez, mourir un ingrat, et secourez le mal-
heureux Emilius qui vous adore et qui ne meurt que pour vous. »

Comme nous étions dans cet embarras, on vint dire & Elinusse que Tolumnius était
tombé malade & sa maison des champs, et qu'il I'envoyait quérir. Si bien qu'il fallut
s'en aller, ce ne fut pourtant qu'aprés que l'on eut fait revenir Emilius de sa
faiblesse, et qu'on eut envoyé quérir ceux qui les traitaient. Mais enfin, Madame,
pour accourcir mon récit autant que je le pourrai, ces deux amants guérirent malgré
eux, et Tolumnius mourut & la campagne. Mais en mourant, il donna tout son bien
a Terentia et a Aurelise, et pria Elinusse de faire la méme chose quand elle mourait,
si ce n'est que Teanor épousat Aurelise et Emilius, Terencia. Cependant, ces deux
généreuses filles apres la mort de Tolumnius, n'ont point voulu accepter ce qu'il
leur avait donné, de sorte que Terentia a voulu redonner sa part a Emilius et
Aurelise la sienne & Teanor. Mais comme ils sont aussi généreux qu’elles sont gé-
néreuses, ils n’ont point voulu I'accepter. Teanor dit & Aurelise que c’était bien
assez qu'il ne pat lui donner son coeur, sans lui 6ter un bien qui lui appartenait, et
Emilius dit la méme chose & Terentia. De sorte qu'Elinusse a été contrainte de
prendre soin de tout le bien de Tolumnius, jusqu'a ce que ces quatre personnes
aient résolu ce qu'elles veulent quelle en fasse. Les parents d’Aurelise et de
Terentia, aprés la mort de Tolumnius, ont voulu dter ces deux filles 2 Elinusse, et les
ont mises aupres de la reine, ol elles ont toujours été depuis, avec des sentiments
également tendres, sans pouvoir venir & bout de changer leur cceur, quoique quatre
mois durant Teanor, Emilius, Terentia et Aurelise aient fait tout ce qu'ils ont pu
pour le vaincre. Cependant, il n’y a point d’offices que Terentia n’ait rendus &
Emilius, et qu’Aurelise n’ait aussi rendus & Teanor, soit aupres du roi, soit aupres de
la reine ; de sorte que du consentement de ces deux amants, je puis dire qu'il n'y a
personne au monde 2 qui ils aient tant d’obligation qu’a ces deux filles, pour qu’ils
ne peuvent avoir d’amour. Il est vrai que Teanor a encore plus d’obligation a
Aurelise, qu'Emilius a Terentia, parce qu’elle a effectivement fait tout ce qu’elle a
pu pour persuader a cette belle fille de I'épouser. Aussi est-ce un sentiment de re-
connaissance qui a fait agir cet amant comme toute la cour I'a vu, lorsque ces deux
belles filles ont pensé étre noyées. Car imaginez-vous Madame, qu’hier durant que
le roi parlait a la reine et & vous, Terentia et Aurelise étant passées du vestibule sur
ce petit pont qui traverse le fossé pour aller dans le parterre, Teanor et Emilius qui
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avaient suivi le roi s'appuyerent contre la porte pour leur parler et comme des gens
qui aiment ne parlent jamais que de ce qui a rapport a leur amour quand ils le
peuvent, ces deux amants se réjouirent de ce que la reine étant aupres du camp, ils
pourraient du moins avoir la consolation de les voir quelquefois durant la guerre.
En effet, Teanor voulut dire quelque chose de doux a Terentia qui le rebuta assez
rudement, pour parler 2 Emilius qui était de son coté, quoique son ceeur fiit a
Aurelise. De sorte que ce malheureux amant ne pouvait entretenir celle qu’il
aimait, fut obligé de parler a celle dont il était aimé. « Pour moi, disait Teanor,
toute la joie que j'ai de ce que la reine est proche du camp, c’est que si je meurs au
sitge comme je le souhaite, puisque je ne puis jamais étre heureux, Aurelise saura
ma mort un jour plus tdt, et aura la satisfaction de se voir délivrée d’un ingrat.

— Du moins, lui dit alors Aurelise, ai-je & vous reprocher qu'il ne tient pas & moi
que vous ne soyez heureux aux dépens méme de ma propre félicité. »

Comme elle achevait ces paroles le pont rompit, Aurelise tomba du coté ou était
Teanor a qui elle venait de parler si obligeamment, et Terentia tomba du coté
d’Emilius. Cependant comme j'ai tantdt entretenu ces deux amants, je sais ce qu'ils
pensérent en cette occasion, ot leur coeur et leur raison eurent une guerre d'un
moment, qui les fit agir d’'une maniére bien différente, car Teanor se trouvant du
coté qu'Aurelise était tombée dans l'eau, son premier mouvement fut de la
secourir. En effet, n’ayant alors 'esprit rempli que de ce qu’elle lui venait de dire si
obligeamment de I'amour qu’elle avait pour lui, de mille offices qu’elle lui avait
rendus et de mille rigueurs de Terentia qui lui donnaient de I'indignation, la recon-
naissance I’emporta sur I'amour en cet instant. Si bien que par générosité il se jette
a l'eau et va pour secourir Aurelise dont il était aimé et qu'il n’aimait pas. En ce
méme temps, Emilius, quoiqu'’il elit vu dans les yeux de Terentia toute la tendresse
imaginable pour lui et qu'il lui etit mille obligations, ne vit pas plutot Aurelise dans
I'eau, qu'oubliant tout ce qu'il devait & Terentia et toutes les rigueurs d’Aurelise, il
ne balan¢a point entre la reconnaissance et 'amour et se jeta a I'eau aussi bien que
Teanor pour secourir Aurelise, pendant que la pauvre Terentia était en état de périr
a la vue d’'un amant qu’elle aimait et d'un dont elle était aimée. Mais par bonheur
pour elle, Cereonte qu’on avait toujours cru incapable d’amour, s'est trouvé avoir
une passion cachée pour cette fille, ainsi il a découvert sa passion bien & propos
pour lui sauver la vie, car comme vous le savez Madame, s'il ne se fiit jeté dans 'eau
pour la secourir, elle était noyée. Voila, Madame, quelle est 'aventure de Terentia
et d’Aurelise, mais ce qu'il y a de rare, c’est que Terentia qui ne se trouvait pas un
amant pour la secourir, en a présentement deux qui prétendent pourtant disputer
son affection, car Cereonte dit que Teanor n’a plus de droit a Terentia, et Teanor
soutient que I'excessive reconnaissance qu'il a eue pour Aurelise est un pur effet de
I'innocente amour qu'il a pour Terentia. Mais pour cette belle fille je vous assure
qu’elle fait pitié. « Qui vit jamais, me disait-elle hier au soir, une infortune égale 2
la mienne ? En effet y a-t-il rien de plus cruel que de se voir abandonnée dans un
grand péril, non seulement par un homme qu’'on aime plus que tout le reste du
monde, mais encore par un qui me jure depuis si longtemps qu’il m’aime mille fois
plus que tout le reste de la Terre. Pour Aurelise, elle est bien plus heureuse que moi.
Ceux qu'elle hait et ceux qui la haissent lui sauvent la vie, mais pour ceux que
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jaime et ceux dont je suis aimée, ils m’abandonnent également, et pour dernier
malheur l'insensible Cereonte vient m’empécher de mourir afin de me faire mieux
sentir toute la rigueur de mon infortune, et pour me préparer méme une nouvelle
persécution. Mais Amiclée, me dit-elle encore, je veux hair également et celui que
j’aimais, et celui qui m’aimait, et puisque I'ingratitude n’a pas empéché Aurelise
d’étre secourue par Emilius, je veux aussi étre ingrate 2 Cereonte, et au lieu de lui
savoir gré de m'avoir sauvé la vie, je veux l'accuser d’'une partie des maux que je
souffre. Je veux méme me hair, poursuivit-elle, car enfin ma faiblesse est la véritable
cause de mon infortune, et dans les sentiments ot je suis aujourd’hui, je ne trouve
rien au monde qui ne soit digne d’étre hai et méprisé. D’autre part, Teanor dit des
choses si touchantes, qu'on ne peut s'empécher d’avoir pitié de lui, Aurelise se
plaint & son tour d’étre plus obligée qu’elle ne veut 1'étre, Emilius le trouve encore
plus malheureux qu'il n’était, puisque les services qu'il rend ne le font pas aimer da-
vantage et Cereonte craint étrangement que Terentia ne soit injuste pour lui. De
sorte Madame, que c’est a votre prudence et a celle du prince, & empécher d’aussi
braves gens que ceux-1a de se quereller, et a chercher quelque remeéde aux malheurs
de deux filles aussi aimables que Terentia et Aurelise. »

Amiclée ayant fini son récit, trouva qu'il n’avait pas été inutile car Aronce promit
de prendre un soin particulier de ces trois amants, et la Princesse des Leontins des
deux aimables personnes qui faisaient le malheur des autres par leur propre
malheur. Ensuite de quoi, ils furent & la chambre de la Reine d’Etrurie, et Amiclée
retourna 2 celle des deux affligées, aupres de qui elle trouva Teanor et Emilius, qui
aprés avoir hésité longtemps, étaient a la fin entrés dans leur chambre quoique
Terentia ne vouldt voir ni I'un ni l'autre. Teanor était a genoux aupres de Terentia
qui était sur son lit et Emilius était aupres d’Aurelise qui était appuyée sur une
table. De sorte qu’Amiclée s’approchant d’ Aurelise sans que Terentia le vit, Teanor
ne fut point interrompu. « Vous voyez, Madame, lui dit-il, un malheureux qui
confesse qu'il a tort.

— Non, non, lui dit Terentia d'un ton de voix assez fier, n’entreprenez point de
vous excuset, vous avez eu raison d’aller secourir une personne dont vous étes aimé,
et d’en avoir abandonné une qui ne vous aimait pas ! Mais pour Emilius, si vous
avez eu raison, il a eu tort, car il a secouru une personne dont il n'a jamais pu étre
aimé et il en a abandonné une qui aurait donné sa vie pour sauver la sienne. »
Emilius s'entendant nommer, s'approcha. Aurelise et Amiclée en firent autant, si
bien qu'il se fit alors une conversation si touchante entre ces quatre personnes qui
avaient un intérét ensemble si difficile & déméler, que jamais il n’y a rien eu de
semblable. Teanor paraissait trés affligé, Aurelise fort embarrassée, Emilius tout 2
fait irrité, de voir qu'il n’était pas plus aimé que devant qu'il edit secouru Aurelise,
et Terentia si en colére et contre Teanor, et contre Emilius, qu’elle ne pouvait en
souffrir la vue. « Allez, leur dit-elle, allez ! Injustes que vous étes. Et laissez-moi, du
moins, la liberté de me plaindre en repos du malheur que jai eu d’étre aimée par un
homme si reconnaissant qu'il laissait périr la personne qu'il aime, plutot que d’étre
ingrat a une autre, et du malheur que j'ai d’en aimer un si ingrat qu'il aime mieux
sauver la vie 2 une fille dont il est hai, qu'a une dont il a requ mille offices.
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— Mais, Madame, reprenait Emilius, si je suis ingrat envers vous, n’étes-vous pas
ingrate envers Teanor ? Et Aurelise n’est-elle pas ingrate envers moi ?

— En vérité, reprit cette belle fille, je ne sais si nous sommes ingrats mais je sais
bien que nous sommes bien malheureux.

— Quoiqu'il en soit, dit Terentia, je tire cet avantage de mon malheur de ne devoir
plus rien & Teanor, et d’avoir un si grand sujet de n’aimer plus Emilius que si la
colére ne me préoccupe point, je puis espérer de n’aimer plus rien. »

Comme elle achevait de parler ainsi, on vint avertir Teanor et Emilius qu’Aronce
s'en retournait au camp, si bien qu'il fallut qu’ils s’en allassent sans pouvoir dire
quatre paroles et sans pouvoir en entendre une qui leur piit plaire. Cependant,
comme Aronce était plus touché des malheurs que I'amour causait que des autres,
en s'en retournant il parla toujours & Teanor et & Emilius. Il les plaignit, les consola
et il se plaignit lui-méme, sans pouvoir se consoler, non pas seulement par I'es-
pérance d’étre un jour heureux. A son arrivée au camp, il trouva qu’on allait tenir
conseil de guerre de sorte qu'il fallut faire tréve avec 'amour, et donner, du moins,
une partie de son esprit aux soins de I'armée et du siege. Comme les Toscans
étaient superstitieux, I'aventure de ce pont rompu et ce qu’en avaient dit les devins
fit qu'il s’épandit divers bruits parmi les soldats, les uns disant que si on attaquait
Rome par force on la prendrait, les autres au contraire, que si on l'entreprenait, on
n'y réussirait pas. Néanmoins, comme la premiére opinion I'emporta sur l'autre,
Porsenna et Tarquin crurent que cette croyance serait capable de faire agir les
soldats avec plus de courage. Si bien qu’ayant su par des espions qu'on ne croyait
pas a Rome qu'ils eussent dessein de I'attaquer par la force, ils prirent la résolution
de tAcher de la surprendre. Comme Tarquin savait parfaitement le fort et le faible
de la ville et qu'il était instruit des fortifications qu'on y avait faites depuis son
absence, il dit qu'il fallait faire la principale attaque par le coté qui paraissait le plus
inaccessible, quoiqu'il ne le fut pourtant pas, parce qu'il serait le moins gardé. Que
pour cet effet il fallait s’emparer du Janicule, et se rendre maitre du pont Sublicien,
qu'il serait apres cela aisé de garder, parce que le mont dont on se serait emparé, le
commanderait. Que cependant il ne fallait pas laisser de songer a tout ce qui était
nécessaire pour I’heureux succes du siége, en cas que ce dessein ne réussit pas, et en
effet, Porsenna envoya ses ordres afin de faire venir promptement les bateaux qu'il
avait destinés, non seulement pour fermer le Tibre au-dessus et au-dessous de
Rome, mais encore pour en construire deux ponts qui servissent a la commu-
nication des quartiers de son armée. La résolution d’attaquer le Janicule étant donc
prise, on donna ordre que les troupes destinées a cette attaque se tinssent prétes 2
marcher a la premiére pointe du jour, que celles qui devaient faire les fausses
attaques en divers endroits opposés fussent aussi prétes a exécuter ce qu'on leur
commanderait, et que tout le reste de I'armée fiit sous les armes. Pour Aronce ce fut
lui qui fut principalement chargé d’exécuter cette hardie entreprise. Titus fut
commandé pour le soutenir, Porsenna et Tarquin demeurant au camp pour donner
les ordres selon l'occasion, et Sextus fut chargé du soin de ces fausses attaques. Il
elit pourtant bien voulu étre & I'endroit le plus dangereux, mais Tarquin sachant
combien il était hai des Romains, crut que s'ils le reconnaissaient pendant le
combat, ils en deviendraient plus vaillants. Comme cette entreprise avait plus de
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besoin d’infanterie que de cavalerie parce qu'il fallait s’emparer d’'un poste dont
I'abord était difficile, Aronce se mit a pied a la téte des troupes qui furent destinées
a cette attaque. On lui mena pourtant un cheval pour s'en pouvoir servir quand il
le trouverait & propos. Cette entreprise avait cela de facheux, qu’on ne pouvait
commencer 'attaque qu'il ne fiit jour, parce qu'il fallait passer en des endroits dif-
ficiles ou les soldats se fussent embarrassés I'un 1'autre, s'ils les eussent passés sans
voir. Mais pour ne perdre point de temps, Aronce marcha 2 la téte des troupes dés
que la premiére pointe du jour parut. La cavalerie se tint sur les ailes pour s’'opposer
A ceux qui pourraient sortir de Rome par le pont Sublicien, ol le Janicule était
attaché, ou pour donner sur ceux qui pourraient venir de ce mont par un autre
coté. Titus se tint prét a soutenir Aronce s'il en était besoin, et Aronce se prépara a
faire voir aux amis qu'il avait dans Rome et aux ennemis qu'il avait au camp, qu'il
méritait toute la gloire qu'il avait acquise en tant d’occasions différentes ot il s'était
trouvé. Telane, Emilius, Teanor, Lucilius et Cefonius, fréres de la généreuse
Melinthe, et tous les autres braves de I'armée, combattirent auprés d’Aronce, de
qui l'esprit était alors fort occupé, non seulement par les soins de bien exécuter
cette haute entreprise, mais encore par la passion qu'il avait dans I'Ame. Car enfin,
il allait commencer de tirer I'épée contre Rome, a qui il avait fait gagner une
bataille et il allait voir la maison de Clelius, si son entreprise réussissait, car elle
était a l'extrémité de la ville du coté du Janicule. De sorte que des fenétres de
Clélie on voyait tout ce qui se passait sur le pont qui allait de Rome au Janicule. Il
est vrai pourtant qu'il avait la consolation de penser que Clelius ni Octave ne se
trouveraient point 2 cette attaque, car le Janicule était alors une piece détachée de
la ville, qu'il y avait apparence qu'un homme de I'Age de Clelius n’irait pas
défendre, et ol il n'y avait pas non plus nulle apparence qu'Octave qui était encore
trés faible de ses blessures, pit aller. Il avait méme su par un espion que c'était
Mutius qui était de garde au Janicule, si bien que sachant combien il était brave et
le regardant comme un rival d’Herminius, et par conséquent comme un homme
qui n’était pas son ami, il fut a cette attaque avec la résolution de s'y signaler
hautement. Il imagina méme quelque douceur a penser qu'aprés avoir pris le
Janicule, il pourrait s'emparer du pont et de la porte, et que sa valeur aurait peut-
étre pour témoins les beaux yeux de Clélie, étant assez difficile aux dames les moins
hardies en ces occasions-13, de s’empécher de regarder ce que pourtant elles vou-
draient bien ne point voir. Aronce alla donc au combat avec toute I'ardeur d’'un
héros qui voulait méme trouver un intérét d’amour a étre brave, afin de I'étre da-
vantage. Il fit donc avancer ses troupes en si bon ordre, que leur marche ne les
rompit point, quoiqu'il fall(it passer un assez ficheux défil¢, et elles furent assez pres
du Janicule que Mutius ne s’en était pas apergu, car elles avaient pris un certain
détour qui les avait mises a couvert. Joint que s’étant €levé un brouillard assez épais
durant une heure, il n’avait pu les découvrir. Ce n’est pas qu'il ne fit sortir tous les
soirs un corps de cavalerie pour servir de garde au poste qu'il gardait, mais c'est
qu’Aronce avait pris un chemin par ol il ne croyait pas devoir étre attaqué. Si bien
que Mutius fut assez surpris de voir qu'il fallait se préparer si promptement 2
combattre, mais comme il avait un coeur intrépide, il y fut bientdt résolu. Il envoya
pourtant promptement avertir Herminius qui était de garde a la porte du pont,
qu’on lui envoyat du secours et en effet, Horace a la téte des principales troupes de
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la seconde légion fut pour aider & Mutius & défendre un poste si important.
Lorsqu'il arriva, Aronce avait déja poussé les ennemis jusqu'a leur premier retran-
chement, car lorsque les troupes de Porsenna s'étaient avancées, Mutius avait été
en personne au-devant de ce qui le venaient attaquer, de sorte qu'Aronce se voyant
un ennemi en téte qu’on ne pouvait vaincre sans gloire, encouragea les siens par sa
voix et par son exemple, et fut droit 2 Mutius, jugeant bien que s'il pouvait le tuer,
il emporterait apres facilement le poste qu'il gardait. Le combat fut trés Apre, et tres
sanglant en cet endroit, car l'exemple de deux si vaillants hommes anima de telle
sorte les deux partis, que s'il efit été possible de résister longtemps & Aronce, Mutius
ne lui efit pas cédé. Mais comme ce prince était, ce jour-13, plus redoutable qu'il ne
l'avait jamais été, il n'y avait pas moyen de tenir contre lui. Chaque coup qu'il
donnait était mortel, tous ses ordres étaient exécutés comme il I'avait pu souhaiter.
Son exemple redoublait la valeur des siens, et affaiblissait celle de ses ennemis,
Mutius lui-méme en était surpris et fut bientot contraint d’abandonner le premier
retranchement, afin de pouvoir mieux défendre le second. En effet, Horace a la téte
des troupes que I'on envoyait pour secourir Mutius étant arrivé, Aronce apres avoir
forcé le premier retranchement, trouva le nombre de ses ennemis redoublé, mais
comme cest |'ordinaire & ceux qui ont le coeur grand que lorsque le péril augmente
leur courage s’accroit, Aronce suivi de tous les braves qui I'accompagnaient, fut
téte baissée aux ennemis, mais avec tant de vigueur qu’ils en furent épouvantés, et
contraints de laisser forcer le second retranchement comme le premier. Cependant,
quoiqu'Horace diit plus d’une fois la vie a son rival et que malgré son amour il n’efit
pas voulu lui étre ingrat, il ne laissa pas de se préparer a le combattre en cette
occasion, apres avoir rallié et rassuré les siens, car s’agissant de I'intérét de Rome et
se trouvant dans un parti opposé, il n’y avait point de scrupule a se défendre contre
celui qui I'attaquait, quelque obligé qu'il lui fiit. Il aida donc Mutius & soutenir
|effort d’un si redoutable ennemi mais quoiqu'’il efit une valeur qui n’avait guére de
semblable au monde, celle d’Aronce était encore plus grande que la sienne car sans
regarder s'il était suivi, il avangait toujours et ne trouvait personne qui pit tenir
contre lui. Mutius lui-méme fut blessé par Aronce et mis hors de combat quoiqu'il
ne le fit pas mortellement. Si bien qu'Horace voyant qu'il lui serait impossible
d’empécher Aronce de se rendre maitre du Janicule, pensa qu'il valait mieux
songer a aller défendre le pont que de s’opinidtrer & défendre inutilement un poste
qu'il ne pouvait garder. Il fit pourtant encore un grand effort pour repousser les
ennemis, mais Aronce allant jusqu’a lui et se faisant jour I'épée a la main, « Cest
aujourd’hui, lui dit-il, Horace, que nous pouvons vider tous nos différends et finir
peut étre tous nos malheurs.

— Puisqu’il m’est permis de combattre tous les ennemis de Rome quels qu'ils
soient, répliqua fitrement Horace, je veux bien que nous terminions tous nos
démélés I'épée a la main. »

En disant cela ces deux vaillants hommes commencerent un combat qui appa-
remment n’efit fini que par la mort de tous les deux, si Publicola qui fut averti de
I'état de la chose, n’elit envoyé ordre de retirer les troupes du Janicule et de ne
songer qu'a défendre le pont. Il est vrai que cet ordre était assez inutile car la valeur
d’Aronce et de ceux qui le suivaient avait déja fait prendre ce parti-1a aux ennemis.
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Si bien qu'Horace voyant le désordre des siens, songea a se retirer lui-méme. 11
pensa pourtant ne le pouvoir faire, car Aronce ayant passé sur lui, saisit son épée et
I'a lui arracha ; mais comme Horace était fort, il se dégagea de son ennemi et se
retirant vers les siens pour chercher une épée, ils 'envelopperent et le dérobant 2 la
vue de son rival, ils le forcérent d’obéir aux ordres de Publicola. Aronce, tout fier de
sa victoire, cherchait I'ennemi qu'il avait vaincu mais ne le trouvant point il
immola & sa vengeance tous ceux qui oserent lui résister, et acheva de se rendre
maitre du Janicule. Mais comme il crut qu'il fallait s’assurer du poste qu'il venait de
gagner, il s’y arréta afin de donner les ordres nécessaires pour le garder et pour faire
venir de nouvelles troupes et s'emparer du pont, pendant que Telane, a la téte
d'une partie des troupes victorieuses, poursuivait ceux qui se retiraient avec in-
tention de commencer 'attaque du pont, pour se rendre ensuite maitre de la porte
que gardait Herminius. Mais les Toscans trouvérent que ce dessein-1a n’était pas
aussi aisé a exécuter qu'ils I'avaient pensé, car Horace s'étant fait donner une autre
épée, s'arréta au bout du pont, et soutint tout I'effort des ennemis. Il est vrai
qu’Aronce n'y était pas, mais il avait tant d’ennemis sur les bras, que tout autre que
lui n’efit pu concevoir la pensée de résister.

Cependant, il y avait alors dans Rome une confusion étrange. Le peuple épouvanté
croyait voir entrer les ennemis de partout, les femmes allaient aux temples prier les
dieux, les vieillards encourageaient leurs enfants a la défense de leur patrie, tous
ceux qui portaient les armes allaient ol les consuls leur commandaient d’aller, et
Publicola sans s'étonner donnait les ordres nécessaires a la conservation de Rome.
Pendant un si grand tumulte, Clélie était 2 une fenétre de son cabinet avec Valerie
et Colatine, qui étaient alors avec elle et qui souffraient plus qu'on ne peut penser,
car enfin elles pouvaient faire des pertes considérables dans tous les deux partis. On
avait su par Mutius blessé, qu’Aronce était en personne au Janicule et que le prince
Titus y était aussi, car ses troupes s'étaient avancées pour emporter le second re-
tranchement, et Valerie voyant son cher Herminius a la garde de la porte qui était
exposée aux ennemis, se voyait a tous les moments en état de perdre tout ce qu'elle
aimait, aussi bien que Clélie et Colatine. Comme elles avaient dans le cceur le vé-
ritable amour de la patrie, elles demandaient aux dieux la conservation de Rome
mais en méme temps, elles priaient pour ceux qui I'attaquaient alors, et faisaient
des veeux aussi ardents pour Aronce et pour Titus, que pour la liberté de leur pays.
Elles trouvaient sans doute que c'était un objet affreux a voir que toute la
montagne qui aboutissait au bout du pont Sublicien couverte de soldats, qui des-
cendaient pour soutenir ceux qui attaquaient le pont, et de voir en méme temps,
que les soldats Romains, épouvantés de voir cette multitude de gens armés qui
venaient 4 eux comme a une victoire assurée, se retiraient en confusion et ren-
traient dans la ville tumultuairement malgré la résistance d’'Herminius qui les en
voulait empécher et qui ne pouvait méme faire fermer la porte. De sorte qu'Horace
se vit alors seul a soutenir I'effort des ennemis. Il est vrai qu'Herminius et Spurius se
joignirent alors 2 lui et que ces trois amants, a la vue de leurs maitresses, firent des
choses prodigieuses. « Ou fuyez-vous, laches que vous étes ! disait Horace aux
soldats qui I'abandonnaient, ne voyez-vous point que si vous abandonnez la
défense du pont il y aura bientdt autant d’ennemis au mont Palatin et au Capitole,
qu’au Janicule ? Du moins, ajouta-t-il, si vous ne voulez pas combattre, rompez le
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pont ! Et me laissez seul & soutenir I'effort de ces ennemis qui ne sont redoutables
que parce que vous les craignez ! »

A ces paroles, ces soldats épouvantés choisirent plutdt de rompre le pont que de
combattre, et en effet, ils commencérent de le rompre avec toute la diligence de
gens qui ont peur. Pendant quoi, Horace accompagné seulement d’Herminius et de
Spurius, soutint tout I'effort des ennemis sans autres armes que son bouclier et son
épée. Il est vrai qu'il paraissait avec tant d’audace, que la fierté dont il repoussait
ceux qui l'attaquaient, leur inspirait de la crainte, et les forcait quelquefois de se
reculer. Herminius et Spurius le secondaient aussi avec beaucoup de valeur, mais a
la fin le pont étant presque rompu et n’y ayant plus qu'une petite planche par ot
l'on pit passer d'un coté a autre, il dit & Herminius et & Spurius qu'il était temps
de se retirer. Et en effet, ces deux braves pensant qu'il dit passer cette planche aussi
bien qu'eux, se retirérent. Mais Horace emporté par une ardeur héroique
commanda fierement aux Romains de rompre cette planche, et demeura seul 2 la
défense du pont, tantdt défiant les Toscans, tantot leur reprochant leur injustice de
protéger un tyran, et tantdt les menacant aussi fitrement que s'il efit été en pouvoir
de les vaincre, quoiqu'il fiit alors seul contre une armée. Cette action extraor-
dinaire surprit d'une telle sorte les ennemis, qu'ils suspendirent durant un moment
les efforts de leur valeur, ne sachant presque ce qu'ils devaient faire. Mais 2 la fin,
voyant Horace aller et venir 'épée a la main afin d’occuper tout le pont, la honte
les prit, si bien qu'en un instant une gréle de traits tombant sur lui, son bouclier en
fut tout hérissé. Dans ce moment-13, Herminius et Spurius s’apercevant qu'Horace
n’'avait pas repassé la planche, voulurent retourner 2 lui, mais ils ne le purent parce
que ceux qui ne pensaient qu'a la rompre ayant achevé de le faire selon les ordres
d’Horace, et cet endroit du pont étant tombé dans I'eau avec un grand bruit, tous
les Romains en jeterent de si grands cris de joie, que les ennemis retinrent leur
fureur pour un instant, pendant quoi Horace ayant vu que Rome était en stireté,
leva les yeux au ciel et prenant la parole : « O dieu du Tibre, s’écria-t-il, recois fa-
vorablement dans ton sein un homme qui n’a jamais voulu vivre ni mourir que
pour sa patrie ! »

En disant cela il se jeta dans I'eau, et tournant le visage vers les fenétres de Clélie
qui regardaient de ce cOté-13, il commenga de nager sans quitter son épée, ni son
bouclier hérissé des traits des ennemis. Mais quoique cet objet ne veuille donner
que de I'admiration, les soldats toscans regardant Horace comme un homme qui lui
seul les avait empéchés de prendre Rome, commencerent a tirer sur lui une si
grande multitude de traits, qu'il ne pouvait presque manquer de périr, si le vaillant
Aronce, apres s'étre assuré du poste qu'il avait gagné, ne fit arrivé a cheval sur le
bord du Tibre. En y arrivant, il apprit ce qui venait d’arriver, si bien que ne pouvant
s'empécher d’avoir de I'admiration pour son rival, ce méme prince qui une heure
auparavant |'avait pensé tuer, ne put souffrir qu'un aussi vaillant homme que celui-
12 périt d’'une manigre si étrange. Il efit pourtant bien voulu le pouvoir combattre et
il s'avanca vers le fleuve pour cela, mais Horace était déja si pres de I'autre bord du
Tibre, qu'il n’y pouvait pas songer. Si bien que ne pouvant le vaincre glo-
rieusement, il ne voulut pas qu’il périt en sa présence aprés avoir fait une si grande
action, et par une générosité sans égale il défendit aux siens de tirer sur Horace.
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« Ha! laches ! leur dit-il d’'un ton de voix irrité, il le fallait vaincre I'épée a la
main ! Forcer le pont qu'il descendait, et non pas le couvrir de traits quand il ne
peut plus se défendre ! »

Ces paroles ayant arrété cette gréle de traits qui obscurcissait l'air, les deux partis
virent Horace aborder heureusement 2 l'autre coté du fleuve, et Aronce eut la
douleur de s’imaginer que Clélie avait vu de ses propres yeux la grande action de
son rival et quelle voyait & I'heure méme les honneurs que les Romains lui
faisaient. Cependant, n’ayant rien 2 faire davantage, il fallut qu'Aronce se
contentat d’avoir gagné un poste trés avantageux qui incommodait extrémement
Rome, et qui lui 6tait le pouvoir de faire des sorties, qui eussent fort incommodé le
camp des assiégeants. Mais quoique cette journée lui fiit tres glorieuse, qu'il efit
blessé Mutius, désarmé Horace, et pris le Janicule, il était pourtant trés affligé. Ce
n'est pas qu'il flit capable d’envie, mais c’est que 'amour qu'il avait dans 'Ame
faisait qu'il voyait les fAcheuses suites de la gloire de son rival. En effet, il sut le
lendemain par un espion que jamais on n’avait fait tant d’honneur a pas un autre
Romain depuis la fondation de Rome, et que le sénat avait ordonné qu’on éleverait
une statue a Horace au bout du pont qu'il avait défendu. Clelius était celui qui
avait proposé de rendre ce témoignage public de reconnaissance 2 sa valeur, et au
sortir du sénat ce méme Clelius avait mené Horace a Sulpicie et a Clélie.
« Acheve fortune, acheéve, dit Aronce en lui-méme dés qu'il put s’entretenir seul,
rends-moi le plus malheureux de tous les hommes en m’'6tant enti¢rement l'es-
pérance de pouvoir jamais étre heureux ! En effet, le moyen de conserver quelque
espoir apres ce qui vient d'arriver ? Clélie a vu de ses propres yeux faire la plus
grande action qui fut jamais & mon rival, et peut-&tre méme croit-elle que j’étais
parmi ceux qui I'attaquaient au bout de ce pont, et qu’elle me met au rang de ceux
qui ne 'ont pu vaincre. Mais hélas, quand cela ne serait point, Clélius se servira de
la valeur d'Horace contre moi, car que peut-on refuser a celui qui a conservé
Rome ? Ainsi je dois me résoudre a voir Clélie infidele ou Clélie persécutée, et par
conséquent, je dois me préparer a étre toujours misérable. »

FIN
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Herminius qui était le plus exact de tous les hommes, ne
manqua pas d’aller rendre compte a Valerius de ce qu'il
avait appris d'Hortense. Il le trouva alors occupé a écouter
un espion qu’on avait envoyé a Veies, qui rapportait que les
Veientins naturellement scrupuleux et fort persuadés de la
science de leurs devins, avaient de grandes espérances que
leur ville serait un jour maitresse de Rome, s’ils pouvaient
conserver une figure de terre admirablement belle que
Tarquin avait autrefois commandée a un fameux sculpteur
de Veies, et qu'il avait eu dessein de mettre au haut du
temple de Jupiter, quand il serait achevé. Ce qui avait
donné lieu a cette superstitieuse opinion du peuple de Veies,
était que l'artisan qui avait fait cette belle figure, disait que
sans qu'il en ptit comprendre la raison, cette figure était
devenue plus grande qu’il ne I'avait formée depuis qu’elle
était hors du moule o il I'avait jetée.
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